《鼠疫》與《白雪烏鴉》災(zāi)難書寫之異同

趙淑琴

內(nèi)容摘要：加繆的《鼠疫》與遲子建的《白雪烏鴉》都將鼠疫作為描寫對象。同為瘟疫災(zāi)難小說，兩部作品中均生動形象地描繪了災(zāi)難侵襲后的蕓蕓眾生，無論是積極反抗還是消極躲避，這從一定程度上體現(xiàn)了其共通性。但由于兩部作品在敘述的情感基調(diào)與對災(zāi)難的思考方面上存在著差異，從而形成了兩種不同的災(zāi)難書寫。

關(guān)鍵詞：加繆 《鼠疫》 遲子建 《白雪烏鴉》 災(zāi)難書寫 法國文學(xué)

災(zāi)難文學(xué)是人類靈魂的反映，是人性的透視。它雖然伴隨著各種自然災(zāi)害和社會災(zāi)害，但其根本目的不是記錄和夸大災(zāi)害，而是借助災(zāi)害宣傳和傳達(dá)生命的尊嚴(yán)和人文精神。加繆的《鼠疫》與遲子建的《白雪烏鴉》都以“鼠疫”為創(chuàng)作背景?！妒笠摺访枋隽艘粓霭l(fā)生在20世紀(jì)40年代奧蘭城的一場大災(zāi)難，刻畫了以主人公里厄醫(yī)生為代表的抗疫者直面慘淡人生、在絕望中懷揣希望，并最終戰(zhàn)勝鼠疫的傳奇故事。而《白雪烏鴉》以百年前哈爾濱鼠疫的史實(shí)為基礎(chǔ)，描繪了傅家甸區(qū)的老百姓在災(zāi)難中的人生百態(tài)。二者在人性書寫上體現(xiàn)了一定的共通性，無論是積極反抗還是消極躲避，表達(dá)了兩位作者對積極處世的人生態(tài)度以及努力追求生命意義的贊揚(yáng)。但二者在敘述的情感基調(diào)與對災(zāi)難的思考方面上存在著差異，從而形成了兩種不同的災(zāi)難書寫。

一.災(zāi)難侵襲后的人生百態(tài)

《鼠疫》可以說是一部眾生反抗荒謬的作品。故事開始于20世紀(jì)40年代4月的某個早晨，一些死老鼠的出現(xiàn)，導(dǎo)致鼠疫在人群中悄悄流行起來。但奧蘭城政府的錯誤決斷讓鼠疫疫情迅速蔓延，隨著越來越多的死鼠的出現(xiàn)以及第一個感染人員的死亡，大量市民開始陷入了驚慌失措的局面，毫無防范的人們意識到一場真正意義的瘟疫已經(jīng)到來。這是一場遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們想象的艱難的戰(zhàn)爭。政府突如其來的封城措施讓市民們處于被迫分離的狀態(tài)，出行受到限制，交通全面阻斷，許多親戚、朋友和戀人在幾天前便約好了見面，而今天，卻散發(fā)著永別的意味。因?yàn)樾偶赡軘y帶細(xì)菌，人們只能通過電報與外界交流。經(jīng)過長時間的隔離，思念的話語漸漸變得空洞乏味。那些恐慌、空虛感在市民中蔓延、擴(kuò)散，人們在精神上強(qiáng)烈地感受到一種類似于長期流亡的痛苦，“流放的感覺正是我們經(jīng)常感到的空虛，是一種確切的激情?！雹?/p>

當(dāng)鼠疫逐步顯示出令人畏懼的真實(shí)面貌后，以里厄醫(yī)生和塔魯為代表的人們清醒地意識到只有進(jìn)行斗爭，才能將死亡人數(shù)降到最小。他們的舉措與政府形成了鮮明的對比：建立衛(wèi)生防疫組織，籌劃防疫保健工作，并召集大量的居民作為志愿者，在他們的科學(xué)帶領(lǐng)下，并最終戰(zhàn)勝了鼠疫。盡管他們與志愿者都非常清楚在這場抗戰(zhàn)中蘊(yùn)藏著巨大危險，但他們從未退縮、懼怕。作者用冷靜客觀的敘說，成功塑造了特殊情境下的普通人的矛盾心態(tài)和對立沖突，讓讀者深切地感悟到志愿者們崇高的獻(xiàn)身精神、犧牲精神真實(shí)、可信、可敬。

在《白雪烏鴉》中，傅家甸的老百姓們也遭受了由鼠疫引發(fā)的滅頂之災(zāi)。隨著巴音、吳芬、張小前等人的相繼死去，徹底拉開了鼠疫的序幕。突如其來的瘟疫也彰顯出了生命的脆弱，這種脆弱感讓人們感到格外無助和恐懼，昔日繁華熱鬧的街道變得蕭條落寞，路上的行人三三兩兩、各式店鋪緊閉大門。然而當(dāng)鼠疫大范圍襲來，死亡人數(shù)突增的境遇下，人們卻擁有了比平時更強(qiáng)的凝聚力。他們不在懼怕死亡，開始吃肉喝酒，出游交談，并淡然的準(zhǔn)備著自己的壽衣和棺材。在這座瘟疫彌漫的孤城中，車夫、掌柜、算命的，這些平凡甚至卑微的生命開始直面死亡，與瘟疫作斗爭。

然而，積極反抗和消極躲避的人是共存的，在災(zāi)難面前，人性的惡與善也將全都暴露無遺。突然降臨的鼠疫使人們的生活也發(fā)生了巨大改變，對疾病的恐懼、物資短缺引發(fā)的恐慌，逐漸形成了一種強(qiáng)烈的負(fù)面社會心理，無論是在奧蘭城還是在傅家甸?！妒笠摺分械目滤?，一位極端個人主義者，他喜歡鼠疫，是因?yàn)樵谶@樣的災(zāi)難面前，警察無暇顧及刑事犯，能夠讓他投機(jī)倒把，大賺一筆，最后鼠疫得到控制，失去了他賴以生存的亂世環(huán)境，他也因此絕望自殺。而《白雪烏鴉》中，以惡為典型的人物主要是紀(jì)永和以及太監(jiān)翟役生。作為一名商人，紀(jì)永和在小說中唯利是圖、自私自利的性格可謂是體現(xiàn)的淋漓盡致：他聽信算命先生的讒言，花高價錢將妓女翟芳桂“娶”回了家，然而這不是愛情，他只是將她作為賺錢的工具而已;災(zāi)難爆發(fā)之際，想著靠囤大豆發(fā)災(zāi)難財(cái)，卻沒想到在搬運(yùn)豆子時不慎感染瘟疫，甚至在臨死之前都不忘他的那些豆子。太監(jiān)翟役生，從小被送入宮中，大半輩子的屈辱生活使得他淪為了一個無賴。鼠疫早期，想靠囤積棺材賺一筆，結(jié)果害得情人金蘭死去，后來在一座教堂里度過了一段時間，并奉行著他的無賴哲學(xué)：“想活下去，就輕賤這個世界吧?！雹谒汀妒笠摺分械目滤栆粯?，希望災(zāi)難繼續(xù)下去，以此尋求自我安慰和內(nèi)心平衡。其實(shí)不管是《鼠疫》還是《白雪烏鴉》，作者都是想通過人性之惡來揭露比災(zāi)難更恐怖的是人心，災(zāi)難始終會過去，而人性之惡會一直存在著我們的身邊。

二.團(tuán)結(jié)一致，共同抗疫

雖然加繆和遲子建并不是同一時代的作家，同時兩位作者在創(chuàng)作思路、創(chuàng)作特色、價值立場等方面存在著差異，但對災(zāi)難進(jìn)行書寫時，他們不謀而合。二者都堅(jiān)信只有大家團(tuán)結(jié)一致，共同抗疫，才能最終戰(zhàn)勝瘟疫。在殘酷的災(zāi)難面前，人性之美才是最值得歌頌的。

作為抗擊鼠疫的中堅(jiān)力量，無論是《鼠疫》中的里厄還是《白雪烏鴉》中的伍連德，他們都毫不畏懼瘟疫的襲擊，積極投身于抗戰(zhàn)第一線，帶領(lǐng)人們走出困境，彰顯出人性美的光輝。里厄醫(yī)生在鼠疫爆發(fā)初期就敏銳地察覺到這并不是普通的流行病，他堅(jiān)持要采取相關(guān)措施防范危機(jī)。他從未產(chǎn)生過逃避災(zāi)難的念頭，哪怕是和妻子分隔兩地也要參加抗疫，在他看來，這是職責(zé)更是擔(dān)當(dāng)。在對抗鼠疫的過程中，里厄醫(yī)生的心境也是發(fā)生了一定的變化。他在鼠疫初期有條不紊地處理著病人的病癥，制定防疫措施。然而在法官奧多先生兒子、妻子、甚至是同甘共苦的戰(zhàn)友塔魯?shù)南嗬^去世后，里厄醫(yī)生感覺到了自己的力不從心，從最開始對于鼠疫何時結(jié)束感到遙遙無期變?yōu)榱藢τ谑笠叩膽嵟?，也正是因?yàn)閼嵟屗e極反抗并堅(jiān)持到了最后，贏得了這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。

同樣作為醫(yī)生的伍連德臨危受命，頂住巨大壓力成為了傅家甸的防疫指揮官，但在那個不太文明的時代，他的防疫措施不被百姓理解：焚燒堆積如山的尸體;解剖尸體獲得病菌樣本;封閉傅家甸，為了防疫，沖破教堂的枷鎖。小說中也曾多次出現(xiàn)了對伍連德思念家鄉(xiāng)、妻兒以及內(nèi)心獨(dú)白的描寫，這相比《鼠疫》中里厄醫(yī)生抗疫時的冷酷描寫，《白雪烏鴉》中的伍連德醫(yī)生在遲子建的筆下多了一絲人性的溫情。在面對棘手的災(zāi)難時，也曾想過放棄，但目睹受苦的百姓，卻更加堅(jiān)定地走在抗疫的最前線，他知識淵博，冷靜應(yīng)對，常常從大局出發(fā)，時刻將人民的利益和安全擺在首位。作為職業(yè)醫(yī)生的里厄和伍連德，他們在災(zāi)難發(fā)生時和人民共進(jìn)退，這種舍棄小我，無私奉獻(xiàn)的精神確是值得稱贊。

在災(zāi)難面前，永遠(yuǎn)不會是一個人的戰(zhàn)斗，而是團(tuán)結(jié)一致，共同反抗，兩部作品中那些微不足道卻又散發(fā)著光芒的小人物也同樣不容忽視。《鼠疫》中的朗貝爾公事來到奧蘭城，卻因突發(fā)的疫情隔絕此地，孤苦伶仃的他分外思念在外的女朋友，于是想盡辦法離開此地。然而當(dāng)真正可以離開的時候，他突然醒悟：“獨(dú)自一人的幸福，就是可恥的行為?！雹劾守悹栕杂X的融入到與鼠疫進(jìn)行抗?fàn)幍年?duì)伍中，實(shí)現(xiàn)了個人利益和集體利益相融合。政府辦事員格朗雖然做著細(xì)小的工作，但他卻很慶幸能發(fā)揮自己的作用，始終堅(jiān)守在自己的崗位上，最后因疲憊不堪而感染上鼠疫，或許加繆筆下的格魯所表現(xiàn)出來的品格代表的最純粹的善，是作者最想要贊頌的吧。

相比于《鼠疫》的描繪，《白雪烏鴉》凸顯更多的是災(zāi)難下的人物群像，可以說傅家甸的百姓都是小人物，面對瘟疫，都在盡自己最大的努力對抗著。傅百川在瘟疫期間打擊不良商販發(fā)災(zāi)難財(cái)，抑制物價上漲，還積極配合伍連德醫(yī)生的防疫工作，為傅家甸百姓生產(chǎn)口罩;周濟(jì)主動將家里的點(diǎn)心鋪改造成專為病患提供伙食的廚房，不顧危險的為隔離區(qū)送飯，最后一家三代不幸感染;王春申與他心愛的黑馬每天往返城區(qū)與郊區(qū)，專門護(hù)送逝者，他們不顧自我生命的危險，力所能及的貢獻(xiàn)自己的力量，綻放出人性的堅(jiān)韌之美。

其實(shí)鼠疫并不是最大的敵人，而背后所透露出來的人性之善惡才是作者的真實(shí)的目的。雖然都是微不足道的小人物，但他們始終能保存內(nèi)心的純真與善良，散發(fā)著光芒。一個人的斗爭不能贏得勝利，但團(tuán)結(jié)起來反抗必將走向光明。

三.災(zāi)難書寫的不同呈現(xiàn)

盡管二者都將“鼠疫”作為描寫對象，同時都主張只有共同抗疫，才能取得最后的勝利。但由于兩位作者不同的生活經(jīng)歷、文化背景，從而整體的感情色彩以及對災(zāi)難的思考方面上存在著差異，因此形成了兩種不同的災(zāi)難書寫方法。

加繆作為存在主義文學(xué)、“荒誕哲學(xué)”的代表人物，一直以“知其不可而為之”精神反抗著這個荒誕的世界。盡管與薩特等人的主張不同，但都從人道主義出發(fā)，以人為中心，尊重人的個性與自由。他認(rèn)為世界是荒誕的，但他反對用逃避的態(tài)度去面對荒誕，而強(qiáng)調(diào)以反抗的態(tài)度去消解和超越荒誕，“加繆將人認(rèn)識到世界的荒誕并獲得了荒誕感稱之為覺醒，并將之作為他荒誕哲學(xué)的起點(diǎn)，指出覺醒后荒誕的解決途徑就是反抗。”④人究竟該如何生存下去？《鼠疫》給出了答案。首先，加繆將鼠疫作為故事題材，暗射當(dāng)時二戰(zhàn)期間世界的荒謬性，用奧蘭城隱喻人民的糟糕困境。在加繆生動的敘述下，我們仿佛看見了那個在鼠疫籠罩下的恐怖時代。人們隔絕于此地，糧食斷絕，交通癱瘓，無良商家趁火打劫，高價出售緊急用品，一到夜晚，整座城市進(jìn)入一片黑夜，這無聲的壓迫感席卷著內(nèi)心，此前熱鬧的城市如今卻猶如死城一般，如同陰森的墓場。

其次，在加繆所描畫的這個荒謬的世界中，作者還為我們展現(xiàn)了一批具有反抗精神的斗士們?！胺纯估碚摗弊鳛榧涌娀恼Q哲學(xué)思想的實(shí)質(zhì)，回答了人面對荒誕應(yīng)該如何自持的問題。在小說《鼠疫》中，他“所描述的人類團(tuán)結(jié)友愛和為援助受苦人而獻(xiàn)身的精神達(dá)到了基督教純善的高度。”⑤便很好的詮釋了加繆的“我反抗，故我們存在”。正是因?yàn)檫@些擁有“荒誕反抗”力量的斗士們，帶領(lǐng)著人們走向勝利的曙光，這些帶著主觀色彩的人物再現(xiàn)了世界的荒謬性。但是在小說結(jié)尾處里厄醫(yī)生卻認(rèn)定：“鼠疫桿菌永遠(yuǎn)不會死亡也不會消失……鼠疫會再次喚醒老鼠，并讓它們死于一座幸福的城市?！雹捱@具有充滿荒誕色彩的結(jié)局，再一次印證了作者“荒誕哲學(xué)”的實(shí)質(zhì)，拒絕相信絕對永恒的勝利，人類的能力可能無法絕對戰(zhàn)勝困難，但直面反抗，團(tuán)結(jié)一心是作者想要通過《鼠疫》傳遞給世人的真理。

遲子建曾在《白雪烏鴉》后記中這樣說到：“我在小說中，并不是想塑造一個英雄式的人物……我想展現(xiàn)的，是鼠疫突襲后，人們的日常生活狀態(tài)?！雹咭虼耍凇栋籽貘f》中作者的初衷并不是去塑造崇高的人物，她只是想去描繪那些湮沒在歷史洪流中的小角色，通過這些小角色在災(zāi)難中的種種不幸遭遇來敘說出背后所蘊(yùn)含的深刻含義，進(jìn)而展現(xiàn)這部作品的溫情力量。作者的溫情書寫使得筆下那些形形色色的小人物化解了災(zāi)難，在苦難中綻放出人性的偉大光輝。

首先，在《白雪烏鴉》中的災(zāi)難書寫的溫情特征體現(xiàn)在對社會中人與人之間那種寬容、包容、理解、同情、體貼與關(guān)愛等具有積極向上的情感的描繪。小說的前六章只是交代各式人物，描寫發(fā)生在傅家甸地區(qū)極為普通的日常生活，直到第七章，才正式描寫鼠疫，故事發(fā)展在作者平穩(wěn)的敘述下進(jìn)行著，描繪著災(zāi)難侵襲下的人生百態(tài)。雖然小說中對伍連德醫(yī)生的描寫并不少見，但作者也沒有放棄對小人物的堅(jiān)守，比如王春申，一個復(fù)雜而又矛盾的共同體，在他身上所體現(xiàn)的愛情、親情、友情可以說是小說人性描繪的集成。再比如周家三代，只是用極為平常的基調(diào)去描繪這人間煙火，特別是對喜歲的描寫，有他之處必有笑聲，也讓小說在災(zāi)難籠罩的黑暗中感受到了些許明亮。以及對紀(jì)永和和翟芳桂的刻畫，讓我們感受到人性之惡與人性之美的兩極。

其次，《白雪烏鴉》災(zāi)難書寫的另一特征是對死亡刻畫的中和，也就是說對死亡的呈現(xiàn)往往比較收斂，較少描繪死亡的丑惡。比如作者是這樣描述巴音的死：“面色黑紫，口鼻有血跡，眼睛雖然半睜著，但眼珠一轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)，已經(jīng)死透了！”⑧以及對鼠疫大爆發(fā)后的狀況描寫：“有的人是歪歪斜斜走在路上，突然支持不住，抽搐著倒地身亡;有的則是死在家里了，親人怕受牽連被隔離，而棄尸街頭?！雹岷茱@然，相對于血腥地描繪死亡場面，作者是在刻意地回避死亡之“丑”，很少描繪鼠疫的殘酷與猙獰。這種“樂而不淫，哀而不傷”的中庸風(fēng)格，削弱了沉重災(zāi)難的厚重感與悲傷感。

正如遲子建所談及的那樣，災(zāi)難只是重現(xiàn)歷史事件，重要的是通過對災(zāi)難的書寫，來展現(xiàn)人間的溫情，述說那些最普通但卻足以溫暖人心的故事。

災(zāi)難文學(xué)通過對災(zāi)難事件的再現(xiàn)，啟迪讀者思考生命的意義，引導(dǎo)普通大眾在日常生活中尋找愛、希望和生命的意義。同樣都是將鼠疫作為描寫對象，以虛構(gòu)城市為背景的《鼠疫》寫作極具哲學(xué)深思，加繆用他的荒誕哲學(xué)以及反抗精神為讀者提供了一種對人與世界的新的解讀方法。而以真實(shí)事件為背景的《白雪烏鴉》更加偏向于溫情書寫，作者筆下的人物群像雖然沒有留下光輝一筆，但人世間的這份美好卻能照耀他人。盡管二者有很大的不同，但實(shí)際看來，這兩部小說都提供了一種在鼠疫中平常民眾對待死亡的態(tài)度和對死亡的理解，并且都在努力揭示鼠疫不過是生活罷了。

參考文獻(xiàn)

[1]加繆.《局外人·鼠疫》[M].徐和瑾，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2011.

[2]遲子建.《白雪烏鴉》[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010.

[3]黎醒.災(zāi)難中的人性之光·論遲子建長篇小說《白雪烏鴉》[J].安徽文學(xué)，2011（9）.

[4]劉雪芹.《反抗的人生——論加繆的〈鼠疫〉》[J].外國文學(xué)研究，1992（4）.

注 釋

①③⑥加繆.局外人·鼠疫[M].徐和瑾，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2011：146，256，339.

②⑦⑧⑨遲子建.白雪烏鴉[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010：232，235，27，77.

④郭宏安.新中國60年的加繆小說研究[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2013，34（02）：71-79.

⑤轉(zhuǎn)引自鮑穎萍.分析加繆的存在主義與反抗精神——以《局外人》和《鼠疫》為例[J].名作欣賞，2016（21）：142.

（作者單位：吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院）