那些水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的光與影

黃倩

只是這么閑閑地一路行去，不經(jīng)意之間，總會(huì)有些什么落入眼底。很日常的物事，貌不驚人，可是卻忽然之間令我在光影之中深受感動(dòng)，呆若木雞：

有時(shí)，是悠長(zhǎng)的石板小弄，安安靜靜的。一場(chǎng)微雨初晴，還有淡淡的青煙飄在如夢(mèng)的瓦間……有新綠從石隙里鉆出來(lái)，斑斑駁駁地“繡”了半墻，絨絨的，很有生機(jī)……

有時(shí)，是廊檐下懸空掛在竹竿上的鯽魚(yú)干，切成兩指來(lái)寬，有著微微透明的質(zhì)感。早晨的光從背后來(lái)，穿透了它們，纖細(xì)的肌理被映得恍如紅蠟似的，高高低低地在風(fēng)中輕輕地?fù)u晃……

有時(shí)，是漆皮削落的木窗，開(kāi)了一半。窗臺(tái)上放了一只水滴形的玻璃瓶，油乎乎的，可是里面卻開(kāi)出幾朵粉紅的杜鵑花，那么薄潤(rùn)輕盈的花瓣，凸顯在冷色青灰的背景中，不太多，也不太少，可就是那么一點(diǎn)粉紅，卻讓我品出了屋主人從容淡定的心情。

有時(shí)，是烏黑泛青的門板上倒扣著的竹編小圓籃子，光從縫隙之間鉆進(jìn)去，又篩漏下來(lái)，落在粗糙不平的木紋上，拖出細(xì)細(xì)碎碎、有小花圖案的影子。窄窄的青石臺(tái)階上，斜倚著一雙老棉鞋，樣子笨笨的，有很俗艷的紅里子，在暖暖地曬太陽(yáng)。

有時(shí)，是石拱橋的橋頭，擺放在那里的大竹匾——有小圓桌面那么大，淺淺的，卻平鋪了厚厚的一層香菇。那種小小的金錢菇，有很長(zhǎng)的菌柄，彎彎曲曲地這樣那樣地伸出去，絞扭在一起，擠擠攘攘的，偶然而成的肌理，有幾分黑白抽象畫(huà)的味道。空氣里飄著很濃的香菇的氣味，聞著有一點(diǎn)點(diǎn)頭暈……

有時(shí)，是立在半人高的矮墻上的上下兩排大肚子的粗陶酒缸。它們?nèi)假N著菱形的大紅紙，扎著紅草繩，很喜氣的樣子。二三十只酒缸一個(gè)挨一個(gè)地立著，形成很規(guī)則很整齊的圖案，在響晴的藍(lán)天底下，向遠(yuǎn)處延伸，聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)光的烘烤中有“嗡嗡”的輕響……

有時(shí)，是染坊里的藍(lán)印花布，挑在兩三層樓高的竹竿上，長(zhǎng)長(zhǎng)地披垂下來(lái)，直垂到地面上，在風(fēng)中微微地飄。在這些布幔分隔而成的空間里穿行，光影若明若昧，一重又一重地掀起來(lái)，前面卻還有無(wú)數(shù)重在等著似的，不經(jīng)意間就這么兜頭兜腦地被纏在了里面，出不來(lái)了……

有時(shí)，是窄窄的青石板街面兩邊連綿不盡的小鋪?zhàn)印ｄ伱胬镥e(cuò)雜的電線和插頭、倒貼的大紅福字、花樣繁多掛得滿滿的中國(guó)結(jié)、木珠子連綴而成的手提袋……都有很鮮艷的色彩，很俗氣很熱鬧的樣子，可是襯在古舊的門板和黑黑的瓦頂里，那意味就變了，竟變得雋永。

有時(shí)，是舊舊的古廟一角，有著大紅柱子的廊檐底下，小黑板上寫(xiě)著“全日供應(yīng)：大排面20.5元，雪菜肉絲面20.5元，小餛飩10.0元，水餃20.5元……”還有油炸得金黃的糕餅、剛剛出爐的茶葉蛋、燒蜂窩煤的洋鐵爐子、漆成橘色的人力三輪車……坐在那里賣小吃的老人，涵養(yǎng)很好的樣子，神色間頗有些遺世獨(dú)立的味道。

有時(shí)，是臨河的一扇小小窗子，嵌在青灰削蝕的墻面上，烏黑質(zhì)密的瓦頂下，臨著不規(guī)則帶棱帶角的條石駁岸，靜悄悄，看起來(lái)有點(diǎn)冷——像舞臺(tái)蕭瑟的布景。幸好還有粉紅色的布幔，布幔下墜著的兩個(gè)小角子，無(wú)意間透出一股人氣，讓人想象那老屋子里還有新鮮的人在，說(shuō)不定等會(huì)兒就會(huì)“砰”一聲推開(kāi)窗子，向河心拋一只木桶，木桶隨了水流一傾，就裝了滿桶的水，再收了繩子提上去……

有時(shí)，是一只載著鸕鶿的小船，無(wú)聲無(wú)息地劃來(lái)，像燕子一樣輕靈地掠過(guò)。劃船的那人，面向著河邊人家的窗口，離得那么近，不經(jīng)意瞥見(jiàn)了相熟的人就會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭，來(lái)不及寒暄，人已經(jīng)去得遠(yuǎn)了……

有時(shí)，是水邊長(zhǎng)廊廊檐下的一只老藤椅。一個(gè)白發(fā)的老人坐在那里，手里一杯菊花茶，很優(yōu)哉地在聽(tīng)電臺(tái)里咿咿呀呀地唱越劇。河水就在腳下流過(guò)，水面金燦燦的反光，在他身上晃晃蕩蕩……

我就這么閑閑地一路行去，滿懷甜蜜的憂傷和感動(dòng)，不時(shí)地舉起相機(jī)，稍做停留……而在青灰的炊煙里，天色漸漸地黑下來(lái)了，枕河人家的房屋里，透出橘紅的燈光……天還沒(méi)有完全黑透，可是鋪?zhàn)永镆呀?jīng)燈火輝煌了。不指望還會(huì)有生意，卻又有點(diǎn)兒不甘心。所以，他們從鋪?zhàn)永锇崃诵》阶莱鰜?lái)，就放在廊檐底下，一家人坐在小凳上，圍著方桌，紅紅火火地開(kāi)飯了。不過(guò)是最簡(jiǎn)單的幾樣菜，可是吃起來(lái)卻香呢。并排晾在頭頂?shù)囊r衣，不用晾衣架，而是很特別地伸直了兩袖，用竹竿串在一起，仿佛兩個(gè)大寫(xiě)的“T”字，在風(fēng)里微微地掀動(dòng)，似乎要撲下來(lái)?yè)肀闼频?，不自覺(jué)地，從中嗅出了一點(diǎn)嗆人淚下的母親的氣味……

而我，也該返程了。