格非作品中江南農(nóng)耕文化探析

上官冀星 李興革

內(nèi)容摘要：江南作家格非的作品《江南三部曲》與《望春風(fēng)》中充滿了對江南文化的描繪，其中對于江南農(nóng)耕文化的描寫可以從多姿多彩的水鄉(xiāng)風(fēng)俗，精致考究的飲食特點，柔美而又剛健的語言風(fēng)格以及溫潤水土下特有的農(nóng)業(yè)勞動中窺見一斑，而其描述的江南農(nóng)耕文化也在一定程度上凸顯了作家對人性、對社會的獨特看法，展現(xiàn)了江南的無限風(fēng)光和中國的特殊時代的融合與發(fā)展。

關(guān)鍵詞：格非 江南農(nóng)耕文化 《望春風(fēng)》 《江南三部曲》

江南地處我國的東部沿海地帶，氣候溫和，雨量充沛，這里地形復(fù)雜，海陸相鄰，河湖交叉。生活在優(yōu)越的天時地利的自然環(huán)境中的吳越族人，也養(yǎng)成了勇敢、勤勞和豪爽的性格與氣質(zhì)。[1]另外，西方經(jīng)濟(jì)的滲透和文化的傳播，不同程度地影響了近代江南，促進(jìn)了其經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展。江南地區(qū)正因這優(yōu)越的氣候地理環(huán)境，富饒的經(jīng)濟(jì)生活條件以及開放的思維方式而形成了其特有的農(nóng)耕文化。對于格非而言，在他的創(chuàng)作中，其故鄉(xiāng)江南始終作為一個不可或缺的因素如影隨形，而格非的《江南三部曲》（《人面桃花》》《山河入夢》《春盡江南）與《望春風(fēng)》作為其描寫江南命題的重要代表，其中所蘊(yùn)含的江南農(nóng)耕文化主要體現(xiàn)在風(fēng)俗特點、飲食習(xí)慣、語言特點以及農(nóng)業(yè)勞動四個方面。

一.風(fēng)俗特點

風(fēng)俗，是一種文化模式，一個地區(qū)的風(fēng)俗，則是一個相對的人類社區(qū)的文化模式。從最廣泛的意義上說，風(fēng)俗可以包括人的一切生活方式和為滿足這些方式所創(chuàng)造的事物，以及基于這些方式所形成的社會心態(tài)，道德觀念和行為準(zhǔn)則。[1]215江南農(nóng)業(yè)生產(chǎn)風(fēng)俗就呈現(xiàn)出了水鄉(xiāng)城鎮(zhèn)明顯的地方特色，江南作家格非的作品中就有著明顯的體現(xiàn)。

一方面，江南地區(qū)是我國最富庶的地區(qū)之一，素有“魚米之鄉(xiāng)”之稱。農(nóng)產(chǎn)品種類繁多，水產(chǎn)資源十分豐富，還盛產(chǎn)蠶、茶、竹、木等，加之交通四通八達(dá)，這種經(jīng)濟(jì)條件促成了江南風(fēng)俗的多姿多彩。在格非作品中就經(jīng)常出現(xiàn)利用各種農(nóng)事用具等精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成規(guī)，鄉(xiāng)姑養(yǎng)蠶采茶的風(fēng)情和水上捕撈的風(fēng)姿，精于生財?shù)馁Q(mào)易習(xí)俗，崇尚考究的食風(fēng)和趨新應(yīng)時的服飾等江南風(fēng)俗的具體表現(xiàn)。[1]216例如在作品《望春風(fēng)》中，趙錫光在每天的吃食上都是非常講究的：“捕來的蝦，不論多少，都?xì)w他一個人享用。通常是加入姜絲、小蔥，用花雕酒拌勻了，隔水蒸熟，中午用來佐酒下飯?！盵2]19以及雪蘭、梅芳等村婦在茶田中摘采新茶，《山河入夢》中譚功達(dá)開鑿運河，發(fā)展水上交通的想法等等，都從不同方面體現(xiàn)著江南農(nóng)耕文化對于其風(fēng)俗的影響。

另一方面，隨著時代的發(fā)展，鄉(xiāng)村已不再是城市地理上的對應(yīng)物，大規(guī)模城市化意味著鄉(xiāng)村的終結(jié)，而與鄉(xiāng)村相連的簡單、樸素、自然的生活方式也將成為現(xiàn)實之外的另一種“烏托邦”。對格非而言，正是因為面對的是這樣的時代，才要在作品中彰顯平凡、樸素生活的意義和價值，并努力呈現(xiàn)行將消逝的美，嘗試接續(xù)傳統(tǒng)、為中國知識分子自近代社會轉(zhuǎn)型以來的百年鄉(xiāng)愁注入新的詩意。[3]在《江南三部曲》與《望春風(fēng)》中，作者把江南地區(qū)獨特的地名、自然景觀、風(fēng)俗與人情等等，吸收于文章想表達(dá)的孤獨與死亡、追求與宿命的主題中，體現(xiàn)出了濃烈的“桃花源”與“烏托邦”意味，其中的風(fēng)俗習(xí)慣則體現(xiàn)著作者濃厚的精神家園意識，體現(xiàn)出格非對于“江南”獨特的情感。在《望春風(fēng)》中，外來的政治因素曾給儒里趙村帶來過沖擊，但無一都被它傳統(tǒng)文化詩一般的寬厚平和思想所化解，它按照自己的固有的生存邏輯，繁衍生息著。[4]108例如像高定邦、趙德正等村委干部，他們不僅受到了共產(chǎn)黨新時代新思想的教育，同時也承襲了鄉(xiāng)土精神中“修仁行義”的儒家思想，正是二者的兼而有之，使他們在做好一個好干部的同時，也努力維護(hù)著鄉(xiāng)村幾千年留下的鄉(xiāng)常倫理。無論是趙德正還是“父親”，亦或是高定邦等輩，他們身上的從容、仁義、寬厚，無疑都是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土精神的潛移默化。

而比失去土地更嚴(yán)重的，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理道德也正在逐步失去。例如，見異思遷的雪蘭在知道“我”母親的權(quán)勢不再可以為她帶來后半生的衣食無憂時，毅然地選擇和上海的技術(shù)工人在一起，傳統(tǒng)婚姻所秉持的不離不棄和同甘共苦已不再適用于雪蘭，雪蘭的出軌不僅是鄉(xiāng)村傳統(tǒng)倫理道德觀被扭曲的體現(xiàn)，更是傳統(tǒng)婚戀受都市消費主義文化侵蝕的體現(xiàn)。[4]110雪蘭這樣的行為不僅沒有受到她父母的指責(zé)，反而是默許甚至支持她對婚姻的不道德背叛。這更加說明了，雪蘭的出軌是鄉(xiāng)村逐漸淪落，倫理秩序日漸崩塌，資本成了一切權(quán)力的準(zhǔn)則后的結(jié)果。

二.飲食習(xí)慣

飲食是人們?nèi)粘Ｉ钪凶罹哂写硇缘囊徊糠謨?nèi)容，而農(nóng)事活動對于一個地區(qū)的飲食習(xí)俗有著重要的影響。在江南地區(qū)，因其優(yōu)越的地理環(huán)境，富庶的社會經(jīng)濟(jì)以及西方文明的傳播滲透，其農(nóng)業(yè)活動也具有一種獨特的地域特點，因此飲食便不可避免地受到了影響?！锻猴L(fēng)》與《江南三部曲》中沒有描寫過多復(fù)雜的食物，大多是具有江南農(nóng)村特色的粗食，且其中對食物的描寫主要是為情節(jié)服務(wù)，通過人物的日常生活而展現(xiàn)出來，雖然情節(jié)刻畫有喜有悲，但江南特有飲食文化在格非的筆下都展現(xiàn)出了一定的獨特魅力。

在《江南三部曲》第一部《人面桃花》中，“米糕”是文章中出現(xiàn)最頻繁的食物，文中對于“米糕”的描寫很多：“婆子道：‘你們先端點東西來我吃。喜鵲見狀趕緊去了廚房，端來了滿滿一盤蒸米糕?！盵5]31“小黃毛譚四正從屋里搬出板凳來，請母親坐著歇息。高彩霞手里端著一只盤子，請母親嘗一嘗她剛蒸出來的米糕?！盵5]45等等。這一時期正值民國初年，戰(zhàn)亂頻仍，受西方資本主義經(jīng)濟(jì)的沖擊影響較大，農(nóng)民自給自足的生產(chǎn)方式早已轉(zhuǎn)變?yōu)橐陨唐方?jīng)濟(jì)為主的生產(chǎn)方式，而“米糕”這一食物易做便攜，飽腹感強(qiáng)，在文中出現(xiàn)的場合多為渡口、船只以及碼頭等貨運地點，可見“米糕”的出現(xiàn)，一定程度上反映了商品經(jīng)濟(jì)對江南地區(qū)農(nóng)業(yè)產(chǎn)生的影響。

而在《江南三部曲》第二部《山河入夢》中，對于江南地區(qū)食品種類的描述較少，多為對飲食方式上獨特考究的描寫。例如其中對于“狗頭籽”吃法的描述：“那是長在湖里的另一種植物。樣子跟荷花差不多，但葉子軟塌塌的伏在水面上，不像荷葉那樣高出水面。它結(jié)的籽也有點像蓮蓬，這東西長得像狗頭一樣，我們這里的人都叫它狗頭籽。樣子是難看了點，果實是一樣能吃的……那它渾身是刺，你們又如何去吃它的籽？很簡單！等到它熟了的時候，我們把鐮刀綁在長長的竹竿上，在水里一撈，它就斷了，在水面上飄著。我們就把它拿到舂米的缽臼中去舂。它的籽有豌豆那么大，硬得不得了，簡直是包了一層鐵！可卻比菱角有味?！盵6]115另外，從高麻子與譚功達(dá)的對話中我們也可以了解到：“紫云英”不僅可以入藥，而且腌制后也可以當(dāng)下酒菜;村長陶國華將磨豆腐剩下的豆渣運回家中用鹽腌著吃等等這些描述都體現(xiàn)了江南地區(qū)獨特的飲食方式。另外在《望春風(fēng)》中出現(xiàn)的一些食物如：“山芋粥”“蒜末臘腸焦米飯”“糖餅”“甲魚湯”“豬卵”等也在一定程度上反映著氣候溫和、雨量充沛的天然地理環(huán)境下人們的農(nóng)耕生活特點。

三.語言特點

在語言方面，格非作品中人物的語言不僅擁有一種柔美靈動的詩性與審美的特質(zhì)，而且?guī)в袇俏幕心欠N重商言利、追求感官享受等的剛健清新的特征，正是江南地區(qū)所獨有的農(nóng)耕文化造成了語言上的這一特點：江南的農(nóng)耕文化不僅有水稻種植業(yè)、蠶桑業(yè)的農(nóng)耕文化，而且有與北方旱作農(nóng)業(yè)完全不同的海洋文化，所以它少了北方農(nóng)耕文明以土地為根的墨守成規(guī)而更多了些海洋漁獵文化所特有的自由、靈動以及冒險精神。[7]

其一，語言整體上呈現(xiàn)出一種清新的詩性品格。一方面，他的文字極其優(yōu)美，給我們呈現(xiàn)了一個極詩意唯美的江南。曾有人向格非提問是否能用幾個字概括一下江南，格非給出的回答是“我想就是杏花春雨吧”。讀“江南三部曲”，就仿佛在風(fēng)景無限好的江南里漫步。《人面桃花》全文充斥著大量描寫普濟(jì)江南景色的語句。江南多繁花，陸秀米家“閣樓的西側(cè)，有一座酴醾架，架下擺滿了花。花叢中有一石幾，每到初夏，酴醾花開，一朵朵小白花紛披垂掛，花香清幽?！盵5]14當(dāng)陸秀米革命失敗回到普濟(jì)歸隱田園，文中很細(xì)致地描寫了她的這段與花草為伴的生活：“紅紫紛羅，鮮秾綽約。先是單花，稀疏無可觀，秀米于每日旁玩掐去殘花小苞，又插竹扶蕊，花遂漸密，繼而蕊萼相迭，攢簇枝上，嬌媚妖艷?！盵5]288江南的美景躍然紙上;另一方面，格非作品中對于回憶與幻想的描寫也滲透著詩意，例如《人面桃花》中彌散著朦朧恍惚的幻覺描寫：“盡管她知道夢中的絹花是黃色的，而孟婆婆籃子里的是白色的，可她依然驚駭異常，恍若夢寐?！挥傻眠@樣想：盡管她現(xiàn)在是清醒的，但卻未嘗不是一個更大、更遙遠(yuǎn)的夢的一部分?！盵5]56“老虎覺得那張臉恍恍惚惚的，總也看不真切，就像浸在河水中的月亮，飄來蕩去;又像是拂過麥地的一片云翳，似有若無。”[5]175幻覺在這里是作為回憶產(chǎn)生的特殊感覺，一方面表現(xiàn)人物此在的精神狀態(tài)，另一方面也在充滿夢幻般的氣息中預(yù)示某種未來圖景。

其二，人物的語言體現(xiàn)了江南人民勇敢剽悍、溫潤精明的這樣一種剛?cè)岵?jì)的性格特征。江南文化的不斷發(fā)展使其從吳越文化產(chǎn)生并延續(xù)下來的好勇輕死的特質(zhì)中逐漸退卻，慢慢轉(zhuǎn)向尚禮崇文。[8]這種江南特有的文化造就了江南人民獨具一格的人格特性。例如在《望春風(fēng)》中，同彬看似文弱的妻子莉莉面對夏桂秋咬牙切齒的喝問時，接過她的話頭，厲聲道：“中用不中用，你說了不算，大夫說了算。我告訴你，這人要是能救過來，算你有福氣;萬一救不過來，我就去法院告你，告你個虐待致死，少不了請你去監(jiān)牢里呆幾年?！盵2]112一席話，說得桂秋寢聲無言，而莉莉在眾人對于如何安排春琴病愈后的去處而焦心時，不直接明說讓他們來南京，而是說：“我們公司的業(yè)務(wù)，大部分都轉(zhuǎn)到了長治，南京正缺人手。你們?nèi)チ?，正好幫我們搭把手?！盵2]112既沒有駁了對方的面子，也解決了春琴愈后去處的問題，委婉的話語中透露出其精明的性格。又如《春盡江南》中有精神疾病的王元慶在給自己同母異父的弟弟端午的信中說：“月亮下的金錢，從來未使忙碌的人類有過片刻的安寧?！嗫h光和尚骨立，書貴瘦硬方通神?！盵9]在毫無邏輯的文字之間，不難看到其充滿詩性的靈魂。

四.農(nóng)業(yè)勞動

農(nóng)業(yè)勞動是人們直接或間接從事農(nóng)、林、牧、副、漁業(yè)生產(chǎn)，創(chuàng)造使用價值的具體勞動。在《江南三部曲》中，有關(guān)農(nóng)業(yè)勞動的敘述主要集中在前兩部小說，第三部小說《春盡江南》的時代背景主要是城鎮(zhèn)化階段的發(fā)展，涉及農(nóng)業(yè)勞動的語言較少。

在《人面桃花》中，陸秀米在功敗垂成、經(jīng)歷了牢獄之災(zāi)后回到普濟(jì)，專事農(nóng)桑：養(yǎng)花、種菜等。農(nóng)桑一事，古已有之?？梢姡系霓r(nóng)耕文化在經(jīng)歷上千年的發(fā)展后，仍然保留了最原始的耕作方式。古代男耕女織的觀念仍然深入人心，同時也可以看出，在江南這種氣候宜人、土地肥沃，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件比較優(yōu)越的地方，古有的耕作方式在發(fā)展過程中很難被舍棄，畢竟歷經(jīng)上千年的發(fā)展，這一耕作方式已經(jīng)被大多數(shù)人所認(rèn)同，而且時間也足以證明這一勞動方式的優(yōu)越性，在今天仍然能發(fā)揮重大作用。

《山河入夢》中，譚功達(dá)想要去參觀白小虎的“新集市”，文中是這樣描述的：“出了巷子，外面就是一大片水塘，岸邊栽種著菖蒲和茭白。池塘中間有一座大墳，墳包上長滿了茂密的蘆葦?！盵6]142江南地勢較低，處于長江下游的平原一帶，降水量較大，河湖眾多，池塘更是多見，而茭白、菖蒲、蘆葦這些適應(yīng)性強(qiáng)、繁殖于肥活水田的植物便是在江南一帶隨處可見的了。譚功達(dá)在普濟(jì)坡地上看到的大片大片的翹搖也就是紅花草，又叫紫云英，成為災(zāi)荒時期的救命之草，紫云英自身的繁殖力自是不容忽視，但是不可否認(rèn)，土壤肥沃、氣候適宜、水量充足的江南地區(qū)也給了它生長的不可或缺的條件，一方水土養(yǎng)一方草，同時也救了一方人。

湯碧云家住在沙丘邊上，那里河汊密布，這也就決定了湯碧云的爸爸制作的工具都是籃子、篩子、匾子、籠屜之類的。江南地形地勢如此，人們自然靠水吃水，依水而居，依水而生，就連日常的活計都離不開這幾條河流。這河流給人活路的同時，也給人帶來了苦難，一發(fā)洪水，“田里的秧苗浸沒在水中，池塘的水都浸到岸上來了。幾個打著赤膊的年輕人，手里提著漁網(wǎng)，正在秧田里捉魚?！盵6]191江河水勢平穩(wěn)之時，是“湯碧云家”之類千千萬萬人家的活路，秧田不被淹，人們的糧食作物的生長就能有所保證，而一旦水勢不好，水位上漲，秧田被淹，也只有隨水位上漲而上漲的魚蝦給人以活路，主要糧食作物的供給沒有保證，基本的生活條件沒有得到根本的保障，災(zāi)荒之類的事情仍然會重蹈覆轍。而無論是從湯碧云爸爸所用的工具，還是從年輕人手中捕魚的漁網(wǎng)，或者是從《望春風(fēng)》中趙錫光用田雞肉來捕蝦，都可以看出，江南的農(nóng)耕文化仍然有典型的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的特色，仍然有自給自足的影子在。究其原因也不難發(fā)現(xiàn)，江南一帶水田常常被池塘、河湖分割，較少有大片大片齊整相連的耕地，難以發(fā)展成自動化、機(jī)械化的耕作方式，只能用最原始的人力方式來耕作。

江南的農(nóng)業(yè)勞動由于其自然地理條件的不同，與其他地區(qū)存在著明顯差異，不管是在耕作方式，作物，還是其所用農(nóng)具方面，都有著江南一帶的地域特征，存在于眾多江南作家的作品中。格非作品中盡管很少提及農(nóng)業(yè)勞動，但從中我們也可以窺見，一個地方的農(nóng)耕文化對一個地域、一代人的影響之大。

在杏花春雨的江南地區(qū)，孕育了獨特的江南農(nóng)耕文化。一方水土養(yǎng)一方人，在這樣的江南文化中，江南作家格非用作品記錄了他眼中的江南，記錄了這方土地上獨具魅力的農(nóng)耕文化。雖然隨著城市化的發(fā)展，許多傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文明正在流失，但隨著作家的筆觸，我們?nèi)耘f能感受到那些鮮活炙熱的文明仍在紙筆間跳動。

參考文獻(xiàn)

[1]何平.風(fēng)俗——傳統(tǒng)文化的重要層面——讀《江南風(fēng)俗》[J].東南文化，1992（01）：215-217.

[2]格非.望春風(fēng)[M].南京：譯林出版社，2016.

[3]龍慧萍，張慶.鄉(xiāng)村詩意與烏托邦追尋——格非近二十年文學(xué)思想軌跡芻議[J].文藝論壇，2020（05）：87-93.

[4]韋露.當(dāng)代工業(yè)文明的反思與傳統(tǒng)鄉(xiāng)土精神的重塑——試論《望春風(fēng)》的主題意蘊(yùn)[J].遼東學(xué)院學(xué)報（社會科學(xué)版），2020，22（02）：107-113.

[5]格非.人面桃花[M].上海：上海文藝出版社，2012.

[6]格非.山河入夢[M].上海：上海文藝出版社，2012.

[7]馮晨露.江蘇作家筆下的江南想象[D].蘇州大學(xué)，2020.

[8]姜曉梅.江南文化與蘇童、葉兆言、格非的先鋒寫作[D].山東師范大學(xué)，2020.

[9]格非.春盡江南[M].上海：上海文藝出版社，2012.

基金項目：江蘇大學(xué)2021年大學(xué)生實踐創(chuàng)新訓(xùn)練計劃項目，項目編號：202110299165Y

（作者單位：江蘇大學(xué)）