陶真的勝利

淵子

那是個(gè)春天的早晨。耳泉扛著鋤頭在陶真的教室門前走過，燦爛的朝暉把他的頭發(fā)染成了金色。陶真從沒見過面色白嫩、腳穿皮鞋的人扛鋤頭，這把鋤頭應(yīng)扛在一個(gè)粗糙壯實(shí)的漢子肩上，而這位細(xì)皮嫩肉的少爺，該坐在桂郁蘭香的園子里撫琴下棋讀書作畫，且有丫鬟服侍左右。陶真喜歡看《紅樓夢(mèng)》，喜歡那里邊的生活。她覺得眼前這位少爺該住在《紅樓夢(mèng)》里，而不是出現(xiàn)在紅旗公社向陽(yáng)大隊(duì)第六生產(chǎn)小隊(duì)的田野上。

陶真這時(shí)還不滿十八歲。

耳泉不經(jīng)意間朝教室門里望了一眼，就這一眼，讓陶真舉起粉筆的手靜止在半空中。那略帶惆悵的眼神將陶真情竇初開的記憶鎖定在1975年春天的這個(gè)早上。陽(yáng)光從沒有玻璃的窗戶涌進(jìn)，灌滿了散逸著泥草氣息的教室，搖曳在個(gè)頭參差不齊的孩子頭上。這是村里的民辦小學(xué)，只有一間草屋和十幾個(gè)孩子，雖然有簡(jiǎn)單的教材，但陶真想講到哪兒就講到哪兒，不想講就停下，全憑她一人說了算。此時(shí)的陶真不想講了，她命令同學(xué)們自習(xí)，然后拿件衣服走出教室，來到門前的小河邊，佯作浣衣狀，眼睛卻不停地向河對(duì)岸的地里張望。

河對(duì)岸是一大片玉米地，正是鏟頭遍地的時(shí)候。地壟朝學(xué)校方向。耳泉他們每鏟一壟地大約需要半小時(shí)，陶真看耳泉鏟了兩個(gè)來回，衣服就洗了兩個(gè)來回。陶真又回去取了雙靴子，在石板上慢慢刷著。河水清澈見底，小魚小蝦在卵石間嬉戲，遠(yuǎn)處楊柳青青，山峰疊翠，一派蓬蓬勃勃。春風(fēng)吹來花草的芳菲，陶真感覺，心里有一朵花盛開了。

等耳泉他們?cè)俅午P到這邊的地頭，剛好中午。只聽隊(duì)長(zhǎng)一聲令下，社員們鳥獸般散去。耳泉來到河邊洗手，他的手很白，很纖細(xì)，這哪是握鋤頭的手？再看那雙皮鞋，早已面目全非。陶真相信，到不了下午，這雙手就會(huì)磨出血泡。陶真上生產(chǎn)隊(duì)第一天，是收割豆子，豆秸?qǐng)?jiān)挺并富有韌性，不到中午，陶真的手就握不住鐮刀了，蹲在地上以哭聲表示抗議?？蘼暠蝗藗鞯酱缶硕淅铮?dāng)小學(xué)校長(zhǎng)的大舅心疼外甥女，找個(gè)理由在第六生產(chǎn)隊(duì)開了這間民辦小學(xué)，陶真成了唯一的老師，哄著十幾個(gè)孩子玩。好在那時(shí)讀書一點(diǎn)不重要，沒人認(rèn)為讀書能讀出名堂。就這樣，陶真不用下地干活了。本來女大十八變，再加上一捯飭，就越發(fā)顯出漂亮了。

陶真忍不住和耳泉打招呼，說，到我教室吃飯吧，我那兒有熱水喝。

耳泉抬頭看她一眼，惆悵的眼神稍微閃亮一下。甩甩手，又掏出手絹擦了擦，踩著一塊石板，一步就邁了過來。

陶真提著靴子走在前面，耳泉跟著，在中午溫存的陽(yáng)光下走進(jìn)了初戀的磁場(chǎng)。

耳泉從腰間解下干糧袋，里邊包了兩個(gè)玉米面餅子和幾個(gè)咸芥菜條。玉米餅子很硬，落在學(xué)生桌上發(fā)出磚頭一樣的聲響。

陶真打開她的三層鍍金鋁飯盒，上層是一盤蔥炒雞蛋，中層是幾片白面饅頭，下層是大米粥。飯盒是放在隊(duì)部鍋臺(tái)上溫著的，所以飄出了勾人味蕾的飯香。

陶真把飯盒推給耳泉，說，你吃我的，我嘗嘗你的玉米餅子和芥菜條。

耳泉身材修長(zhǎng)，頭發(fā)濃密，眉宇清秀，鼻子英挺，穿一件立領(lǐng)勞動(dòng)布上衣。那時(shí)是見不到立領(lǐng)服裝的。立領(lǐng)衣服下面還有兩個(gè)口袋，類似五四運(yùn)動(dòng)時(shí)的學(xué)生裝。耳泉穿在身上，剛好襯出他的書生氣質(zhì)。陶真穿米色套裝，褲筒筆直，腰身婀娜，上衣是小翻領(lǐng)，內(nèi)襯碎花小衫，梳刷子樣短辮，兩只大眼睛傻傻的。

從這天起，陶真的教室就成了耳泉的食堂，中午一到他定來吃飯。陶真照例會(huì)用自己的飯盒換下耳泉的干糧袋。耳泉的干糧一成不變，都是玉米餅子和咸芥菜。好點(diǎn)的時(shí)候，咸芥菜是在鍋里蒸熟的，打開干糧袋能聞到一股油香;再好點(diǎn)時(shí)，玉米餅子換成玉米面煎餅，煎餅里卷了雞蛋醬——這是耳泉最好的伙食了。

陶真的三層鍍金鋁飯盒則每天都變著花樣，有餃子、包子、油餅、油條、饅頭、花卷、麻花;菜有炒韭菜、炒蝦醬、炒辣椒、豆腐、咸魚、咸鴨蛋等，偶爾還能見到鍋包肉。耳泉每次過來，不管三七二十一，拿過飯盒就吃。有時(shí)會(huì)嘟囔一句：你家怎么凈給你帶好吃的呢？至于他的大餅子陶真有沒有吃，他從不過問。若干年后兩人說起這段時(shí)，耳泉問，你家也不是地主資本家，怎么凈給你帶好吃的？陶真說，哪是，很多時(shí)候我看你來學(xué)校門前干活了，趕緊騎車回鎮(zhèn)上國(guó)營(yíng)食堂給你買一份。

耳泉驚了，真的？當(dāng)然真的，你不想想，那時(shí)誰家能做得起鍋包肉？

耳泉又問，我的大餅子你吃了？陶真說，沒吃，只在太餓時(shí)啃兩口。也就是說，從認(rèn)識(shí)耳泉那天起，陶真盡其所能創(chuàng)造的好吃食，全進(jìn)了耳泉的嘴巴。

從陶真的教室往東望，一條土路拐過山腳向這邊延伸過來。耳泉他們不可能天天到學(xué)校門前干活，見到耳泉拐過山腳時(shí)，陶真的心就開始狂跳，馬上安排學(xué)生自習(xí)，然后掏出包里的小鏡子，反反復(fù)復(fù)照上幾遍，前后看看褲腳有沒有灰塵，再用毛巾抽打幾下，正正辮子，捋捋劉海，像相親前緊張又興奮的姑娘。更重要的是，她得看看今天飯盒里的飯菜耳泉喜不喜歡，如果太素了，她會(huì)立即騎車去八里外的鎮(zhèn)上買份葷菜，強(qiáng)體力勞動(dòng)，不吃點(diǎn)葷的哪成？

鎮(zhèn)上只有一家國(guó)營(yíng)食堂，而且要收細(xì)糧票。這難不倒陶真，她早從炕柜抽屜中那個(gè)紫紅色小鐵盒里偷出了細(xì)糧票。錢也不成問題，民辦教師有工資，母親每月留給她五塊錢零花，這五塊錢，用在改善耳泉伙食上，足夠。

當(dāng)陶真遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見耳泉拐過山腳時(shí)，教室里就會(huì)傳出孩子們的歌聲：

紅星閃閃放光彩

紅星燦燦暖胸懷

紅星是咱工農(nóng)的心

黨的光輝照萬代

…………

假如那時(shí)有人知曉了陶真的秘密，聽見孩子們唱《閃閃的紅星》了，便可以斷定：耳泉來了。

不僅歌聲飛揚(yáng)，一個(gè)上午，教室里都會(huì)書聲瑯瑯。陶真像只燕子樣出出進(jìn)進(jìn)，笑臉像盛開的牡丹。

當(dāng)然，耳泉也不是光知道吃，他回饋給陶真的是故事。耳泉喜歡看書，理想是做詩(shī)人，所以他常常在黑板上給陶真抄寫普希金和雪萊的詩(shī)。當(dāng)抄到那句“我記得那美妙的一瞬，在我的面前出現(xiàn)了你”時(shí)，陶真大眼晴里頃刻閃起淚花。她知道耳泉還沒愛上她，不過這不要緊，她相信這天一定會(huì)來的，就像那首詩(shī)說的“冬天到了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎”。她的春天，就是耳泉日漸明朗的面容和孤冷中不斷閃現(xiàn)的熾熱。

在不見耳泉的日子里，似乎天空都陰沉了，花草也無色了，時(shí)間比蝸牛還慢，一切都那么無聊透頂。陶真的飯菜怎么拿來再怎么拿回去。每逢這時(shí)，母親就會(huì)發(fā)出很強(qiáng)烈的質(zhì)疑：今天怎么了，不是說不夠吃讓多帶點(diǎn)嗎？

有天中午，耳泉吃著豬肉水餃，喝著黃澄澄的小米粥，陶真在邊上呑吞吐吐。耳泉不關(guān)心陶真說什么，他只關(guān)心這些水餃夠不夠給他解饞。

陶真羞羞答答又小心翼翼，說鄰居岳嬸給她介紹對(duì)象，是個(gè)當(dāng)兵的。這個(gè)當(dāng)兵的給她寫了封信，說行就先定下來，怕復(fù)員時(shí)她再跟了別人。我也不知該咋回，想問問你……

耳泉吃得正香，頭都沒抬：信？拿給我看看。

陶真怯了：信上啥也沒說，就問行不行？

耳泉把筷子一拍：讓你拿你就拿，啰唆什么？

陶真臉上冒汗了，說啥也沒有，求你別看了……

耳泉從凳子上躥起來，要去翻陶真掛在墻上的花布兜。陶真一步向前，搶過花布兜抱在懷里。耳泉要奪，陶真奮力不給，幾個(gè)來回陶真就要招架不住了。恰在這時(shí)，一個(gè)學(xué)生母親闖進(jìn)屋說，陶老師！我閨女肚子疼，在炕上打滾呢，你快去看看吧！

陶真掙脫了耳泉，快步跟那個(gè)母親跑了。

多少年后，陶真問耳泉，你猜，為啥拼死不讓你看？

耳泉“切”了一聲：這有啥好問的，那當(dāng)兵的給你寫了情話唄。

陶真笑了，說，錯(cuò)，因?yàn)楦緵]信。

一晃三年過去，她給耳泉奉獻(xiàn)的美食數(shù)不清。這還不算，春天的毛櫻桃、夏天的西紅柿、秋天的李子、冬天的蘋果，只要家里有的，弟弟妹妹們吃不到，耳泉也一定能吃到。陶真成了家里的賊。父親給她買了塊上海表，也戴在耳泉手腕上，那輛飛鴿牌自行車更成了耳泉的坐騎。只要能給耳泉的，陶真全給了。

果然，考上大學(xué)的耳泉渺無消息。他忘了臨走前的晚上陶真來送他，給他買了條藍(lán)色圍巾，低頭羞赧地問，你會(huì)給我寫信嗎？耳泉想都沒想就答，會(huì)。天很晚了，陶真說天黑害怕，讓耳泉送她回去。那是個(gè)沒有星光的夜晚，也沒有路燈照明，濃濃的黑暗如海水般將兩個(gè)年輕人吞沒，但陶真的心里卻裝著一枚小小航標(biāo)，引領(lǐng)她游向愛情的彼岸。路上，陶真幾次想拉耳泉的手，可是沒敢。到家門口，耳泉轉(zhuǎn)身，頭也不回大踏步走了，只留下冰冷堅(jiān)硬的踩踏聲。這踩踏聲不是踩在路上，而是踩在她心里。

多少年過后，陶真說，我后悔那時(shí)沒撲進(jìn)你的懷抱。假如我們擁抱了，你是不是就不會(huì)愛上別人了？

耳泉說，也許吧。

當(dāng)陶真知道耳泉戀愛后，并沒有多大憂傷，而是激起了一股心勁：不就是上大學(xué)了嗎？有什么了不起！我一定要找個(gè)大學(xué)生，勝過你！

此時(shí)，陶真已轉(zhuǎn)正為一名小學(xué)教師，上門提親的人踏破了門檻。母親多次催問，陶真都答：非大學(xué)生不嫁。不是一般的大學(xué)生，還得是名校。耳泉不過是師專而已，我起碼要找個(gè)本科生！只有這樣，陶真才能戰(zhàn)勝耳泉，也才能說服自己。

耳泉結(jié)婚兩年后，陶真如愿以償了。對(duì)象叫翟嘉，真是個(gè)名校本科生，還大高個(gè)，儀表堂堂，配她綽綽有余。不足是家窮，沒錢結(jié)婚，再有，身體不好，有心臟病。

沒錢在陶真這兒不算啥，有病也不怕，好吃好喝養(yǎng)著，啥活也不讓男人干。耳泉的背叛，激發(fā)出陶真無窮的斗志，可以戰(zhàn)勝未來生活中所有的困難。父母拿出積蓄，給陶真操辦了婚禮?；楹?，陶真又養(yǎng)雞又喂豬，清早起來和朋友一起炸油條賣。

翟嘉自是掉進(jìn)福堆里，衣來伸手，飯來張口，油瓶倒了都不扶。但陶真喜歡，愿意。常有人看見，陶真背著女兒打豬食菜，劈柴拉煤，買米買菜，端著大盆到河里洗如山的床單被褥。女人的活干了，男人的活也干了。翟嘉夜里咳嗽，她下床倒水喂藥，熬制鎮(zhèn)咳梨汁，一宿陪坐到天明。不用說耳泉的妻子比不上，怕是沒有任何人的妻子能比得上。

《后漢書》里講過這么一件事：鮑宣之妻名少君，其父欣賞鮑宣而嫁女與他，陪嫁豐盛。可鮑并不喜歡，說，你生活驕奢，而我處境貧寒，不敢受此厚禮。少君說，我既嫁與你，你的意見我都接受。鮑宣高興地說，你能這樣就是我的愿望了。于是，少君把華麗服裝及飾品全部收藏起來，改穿粗布短衣，和鮑宣一起拉著小推車回家鄉(xiāng)，拜見婆母后就提著水甕去汲水，奉行媳婦禮節(jié)，為后人所稱道。

陶真比那位“鮑宣妻”還要好。

耳泉與陶真是三十年后重逢的。時(shí)光河流把人的情感磨成了光滑的卵石面，也褪去了原有的純真和底色。美麗年華肴饌即盡，只剩下往事依稀，猶如看過的一部老電影。

陶真說，我這輩子就毀你手里了。耳泉對(duì)這一說法很不接受：怎么還毀我手里了？陶真說，當(dāng)初拿你當(dāng)標(biāo)桿，誰想這標(biāo)桿立錯(cuò)了。翟嘉走后，我大姑姐勸我時(shí)說漏了嘴，說虧你照顧得好，小時(shí)大夫就說翟嘉活不到五十，他爸四十走的，他哥四十五走的，他能活到六十，奇跡了。

耳泉震驚：那翟嘉豈不是欺騙了你？

陶真說，不能說欺騙，知道翟嘉有病，在我之前好幾個(gè)姑娘都跑了，我為了和你比，就沒跑。

耳泉再也忘不掉陶真了。

人海茫茫，有一個(gè)人為你而生，錯(cuò)過了，就不會(huì)再來。

責(zé)任編輯：田靜