孟憲歧
作者簡介:
孟憲岐,河北省作協(xié)會(huì)員。曾在《小說選刊》《四川文學(xué)》《安徽文學(xué)》《小說林》《小說月刊》《小小說選刊》《小小說月刊》《微型小說選刊》等期刊發(fā)表作品300余萬字。出版《那山·那人·那狗》小小說選集一部。多篇小說、故事、散文獲獎(jiǎng)。
隊(duì)長
那時(shí),生產(chǎn)隊(duì)有三個(gè)當(dāng)家人,一是隊(duì)長,二是會(huì)計(jì),三是保管。他們就像是三匹馬,隊(duì)長駕轅,會(huì)計(jì)、保管拉套,拉著生產(chǎn)隊(duì)這輛大車,車上坐著全隊(duì)30多戶人家,100多口人,在集體這條大路上奮而前行。也可以說,在生產(chǎn)隊(duì),隊(duì)長的權(quán)力至高無上。他說一,就是一,他說二,就是二,就連會(huì)計(jì)和保管都不敢得罪他。因?yàn)椋l來當(dāng)會(huì)計(jì),誰來當(dāng)保管,隊(duì)長說了算。你如果不聽我的,對(duì)不起,立馬換人。
我們隊(duì)長姓周,高個(gè)子,大腳板,寬肩膀。隊(duì)長有力氣,干活總排在最前頭,就如同飛行的雁群,他就是領(lǐng)頭雁。耪地時(shí),隊(duì)長站在第一根壟,會(huì)計(jì)保管往下排。隊(duì)長打頭,會(huì)計(jì)第二,保管第三,別人隨后,沒有人敢超過隊(duì)長。
其實(shí)也超不過他,因?yàn)闆]有比他力氣大的人。往梁上挑糞時(shí),隊(duì)長走在前頭,挑筐最大,裝的糞也最多。
周五腿腳有點(diǎn)跛,挑筐小一點(diǎn),就有人說:“應(yīng)該給周五記9分工!”
隊(duì)長一瞪眼:“胡說!我的挑筐頭大,勻給他點(diǎn),不就扯平啦!”
周五跟隊(duì)長是出了五服的哥們兒。我們小隊(duì)老周家一大戶,會(huì)計(jì)保管都姓周,只有倆外姓。因靠勞動(dòng)吃飯,勞動(dòng)就能得工分,最后憑工分分糧食。分糧食的辦法有兩種:一種是“人七勞三”。分糧食時(shí)先按人頭分七成,再按勞動(dòng)分三成,這種分配辦法對(duì)家里人口多掙工分少的戶有利。家里勞力多的就不滿意了,他們就提出要按“人二勞八”分,即按先人頭分二成,再按工分分八成。這種方法對(duì)勞力多工分多的人家有利。
隊(duì)長家勞力多,工分就多??申?duì)長都是按“人七勞三”分配,有人有異議,他問:“誰能比得了我家?”沒人敢回答。
隊(duì)長又問:“這種分配方法最吃虧的就是我!可我不能只想我自己呀?我是一隊(duì)之長,得想30多家的事兒,對(duì)不?”
頓了頓,隊(duì)長接著說:“現(xiàn)在沒勞力的,過幾年都會(huì)有勞力了,現(xiàn)在勞力多的,過幾年娶媳婦生孩子,興許勞力就少了?!?/p>
隊(duì)長這樣一說,大家就心平氣和了。其實(shí),當(dāng)隊(duì)長也不容易。要維護(hù)好上邊,大隊(duì)公社下任務(wù)指標(biāo),一點(diǎn)兒也不能含糊。每年交公糧,更是一粒也不能少。還要維護(hù)好下邊,不能讓社員受委屈,也不能讓社員挨餓。
有一天下大雨,隊(duì)長在家跟會(huì)計(jì)算賬呢,保管一頭雨水進(jìn)來了,跟保管進(jìn)來的還有張有新。張有新渾身濕透,哆嗦著,手里提個(gè)沾滿泥濘的口袋,里面鼓鼓囊囊的。
保管說:“張有新,你說吧!”張有新囁嚅著:“家斷頓了,我去薯地里挖了薯,我該死!”隊(duì)長皺緊了眉頭。張有新是外來戶,家里四個(gè)挨肩的兒子,都上學(xué),能吃不能干,沒勞力。俗話說,半大兒子,吃死老子。張有新家年年要借糧。張有新是個(gè)老實(shí)巴交的人,要是不逼到這地步,他絕不會(huì)干這事的。隊(duì)長說:“這事到此結(jié)束!張有新你先回去吧!”
張有新臉上也不知是雨水,還是淚水,流了下來,弓腰走了。隊(duì)長接著說:“明天先割點(diǎn)嫩玉米吧,咋也不能餓人!”傍晚,隊(duì)長讓婆娘給張有新家端去了幾升棒子。
第二天,隊(duì)長去找大隊(duì)支書:“我們隊(duì)得‘啃點(diǎn)青,我當(dāng)隊(duì)長,不能餓人,寒磣人?。 敝f:“啃青會(huì)影響產(chǎn)量,你得把賬算好!”有了支書的默許,隊(duì)里就給沒糧的人家分了嫩玉米,煮著吃,能活命。
后來,張有新的兒子個(gè)個(gè)有能耐,在外面掙大錢。可孩子回來,張有新必須讓孩子先去隊(duì)長家看望。雖然,隊(duì)長早就不是隊(duì)長了。張有新對(duì)孩子說:“別看咱是外姓,隊(duì)長從不欺負(fù)咱!”
隊(duì)里除了張有新是外姓,還有一戶姓崔,男人在外當(dāng)煤礦工人,家里婆娘連枝伺候老小,挺難的。分糧食,連枝自己扛不動(dòng),隊(duì)長說:“放那,一會(huì)兒給你送回去!”
等連枝走了,隊(duì)長對(duì)會(huì)計(jì)說:“我來記賬,你去送糧!”會(huì)計(jì)二話不說,扛起口袋就走。連枝是隊(duì)里最漂亮的媳婦,隊(duì)長不給送,怕別人風(fēng)言風(fēng)語。集體解散后,連枝讓男人買了兩瓶茅臺(tái)酒,給隊(duì)長送去了。足足花了男人兩個(gè)月工資?。∵B枝說:“兩瓶茅臺(tái)酒,也還不了隊(duì)長的情!”
大家都說:“隊(duì)長混成這樣的人緣,靠的就是一身正氣?。 ?/p>
會(huì)計(jì)
會(huì)計(jì)在小隊(duì)是二把手。算盤珠子一扒拉,不是糧食就是錢啊。
會(huì)計(jì)的爺爺?shù)臓敔敻?duì)長的爺爺?shù)臓敔斒怯H兄弟。但會(huì)計(jì)對(duì)隊(duì)長的話言聽計(jì)從。會(huì)計(jì)是初中畢業(yè),但他的算盤十分了得。噼里啪啦,噼里啪啦,沒有人能算過他。他這本領(lǐng),是隊(duì)長父親教的。會(huì)計(jì)個(gè)子不矮,但人極瘦,像根豆芽菜。隊(duì)長去公社開會(huì),就會(huì)計(jì)領(lǐng)著大家耪地。按規(guī)矩,會(huì)計(jì)占第一根壟,保管占第二根壟,往下隨便占??墒牵善鸹顏?,別人爭先恐后超過他,把他落在后面。會(huì)計(jì)很生氣:“你們忙啥?有規(guī)矩沒?”
別人嘿嘿笑:“規(guī)矩?你有隊(duì)長的力氣?追上,就有規(guī)矩,追不上我們,別談啥規(guī)矩啦!干活,憑的是力氣!”大家哄然大笑。
會(huì)計(jì)也笑。笑完,會(huì)計(jì)說:“好吧!記住,今天你不把我放在眼里,我在扒拉算盤的時(shí)候,也會(huì)弄錯(cuò)?。 贝蠹伊⒓磫÷?。誰也不往前超了,乖乖地跟在會(huì)計(jì)后面。其實(shí),會(huì)計(jì)算賬是把好手,心眼也正,明里暗里一個(gè)樣,隊(duì)長放心,社員也放心。
隊(duì)里年年都有缺糧戶,提前“啃青”,大隊(duì)一般不允許。莊稼還沒熟透,正在長,“啃青”了,會(huì)減少產(chǎn)量,影響成績。哪隊(duì)要“啃青”,必須大隊(duì)同意,算賬時(shí),要跟成熟的莊稼一樣算。誰都知道,100斤成熟的棒子,和100斤正在灌漿的棒子,質(zhì)量是大不一樣的。誰“啃青”了,誰就吃了大虧。明知吃大虧也沒辦法,誰讓自己家沒糧食呢?
周瑜打黃蓋,一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。隊(duì)長心里有數(shù),會(huì)計(jì)心里也有數(shù)。
那回,會(huì)計(jì)終于當(dāng)了一回家。中秋節(jié)前夕,隊(duì)長在醫(yī)院住院,會(huì)計(jì)主管隊(duì)里一切事務(wù)。按慣例,中秋節(jié)要?dú)字谎?,社員們快快樂樂過個(gè)團(tuán)圓節(jié)。殺羊的日子定好了,殺羊的人也找好了。
偏偏,夜里出了大事。不知啥東西竄進(jìn)了羊圈,一下子將圈里的羊全部咬死。有人說是狼,也有人說是豹子。殺羊人起大早一看,羊圈里橫七豎八地躺了一地羊。一共是31只羊,正好每戶一只。咋分呢?羊有大有小,有綿羊有山羊,分不均勻大家有意見。
會(huì)計(jì)一合計(jì):抓鬮。
抓鬮是解決分配不公的最有效的辦法。結(jié)果,會(huì)計(jì)家抓了最大的,保管家抓了最小的。
保管不滿意:“這里無私也有弊!”
會(huì)計(jì):“人的命,天注定。你們挑完了,最后留給我。怨誰?”
保管只好認(rèn)倒霉。羊沒了,可倉庫里還有不少畜牧鹽呢。
保管說:“倉庫很潮,畜牧鹽沒法保管了,分掉算了!”
會(huì)計(jì)說:“這事你做主!按人頭分!”
保管一聽就樂了。按人頭分,他家8口人,最多。之前,分東西凈按戶分了。羊分了小的,鹽多分了,保管很滿意,直說會(huì)計(jì)夠意思。會(huì)計(jì)人緣不錯(cuò),誰家有個(gè)大事小情的,他都幫忙。有的家里男人不在,孩子又小,搬搬挪挪,一喊會(huì)計(jì),會(huì)計(jì)就到。
那些年,連枝家的糧食都是會(huì)計(jì)給往家送。為此,連枝沒少送會(huì)計(jì)煙抽。實(shí)際上,會(huì)計(jì)不抽煙,但他把煙收了,第二天干活,每人發(fā)一支。抽著煙,就有人開玩笑:“你沒摸摸連枝的手???”
會(huì)計(jì)就說:“摸了。又白又軟和。”
隊(duì)長喊:“瞎說什么?”
會(huì)計(jì)問:“我摸連枝嫂子的手,你急什么?”
隊(duì)長伸手在會(huì)計(jì)頭上擼了一把:“注意身份!”會(huì)計(jì)伸伸舌頭,再不言語。
后來,推薦上工農(nóng)兵大學(xué)生時(shí),會(huì)計(jì)找隊(duì)長:“給我一個(gè)名額!你去找支書要去!”
隊(duì)長:“憑什么?”
會(huì)計(jì):“你的把柄在我手攥著呢?!?/p>
隊(duì)長黑了臉:“要挾我?你說,我有啥把柄?”
會(huì)計(jì):“我從沒跟嫂子說你向著連枝!”
隊(duì)長撇撇嘴:“我身正不怕影子斜!”說歸說,隊(duì)長到底還是給會(huì)計(jì)要個(gè)名額,會(huì)計(jì)就成了大學(xué)生。
會(huì)計(jì)臨走前,跟隊(duì)長交了實(shí)底:“隊(duì)長,‘啃青那幾戶的棒子光,我哪年都是按五成算的,可沒按七成算??!”
隊(duì)長哈哈笑:“你以為我不知道?我早曉得!”
會(huì)計(jì)想:好家伙,隊(duì)長快成精啦!
會(huì)計(jì)上了醫(yī)學(xué)院,分配到城里大醫(yī)院了。他家不但成了隊(duì)里人的住處,也成了全大隊(duì)人的住處。只要是去那醫(yī)院看病,都是會(huì)計(jì)管吃管住。城里老婆有點(diǎn)兒不耐煩,但也沒辦法。當(dāng)初兩人談戀愛,會(huì)計(jì)就提出,我是農(nóng)村的,親戚多,你就得多擔(dān)待。
保管
保管是隊(duì)里的三把手。
可是,保管從來沒主持過隊(duì)里的全面工作。因?yàn)?,?duì)里從沒出現(xiàn)過隊(duì)長會(huì)計(jì)同時(shí)離崗的時(shí)候。保管也姓周,還是隊(duì)長的叔叔輩。保管腰里拴著一串鑰匙,走路時(shí)叮咚作響。保管干這活兒已經(jīng)十多年了。
小隊(duì)的庫房一共有五間,平時(shí)基本上空著,只有秋后才會(huì)越來越滿。一間庫房裝農(nóng)具,一間庫房裝化肥農(nóng)藥,三間裝糧食種子。那會(huì)兒,還很少有新品種,種子都是直接從莊稼地里挑選,挑谷穗又長又粗的,棒子挑又大又壯的,高粱挑穗大粒大的,大豆挑籽粒飽滿的,存在倉庫里。沒有人知道庫房里有多少種子,入庫種子從來不過秤,裝滿庫房為止。
保管冬天總愛穿一雙氈疙瘩。就是用綿羊毛搟制的氈靴子。又大又蠢,但穿著暖和。保管很敬業(yè),早早晚晚都要去倉庫。倉庫里耗子多,保管下了不少夾子,每天都有死老鼠被扔出來。每天早晚,都聽見氈疙瘩踢踏踢踏的聲音。
有人問:“去倉庫啊?”
保管答:“看看夾住耗子沒?!?/p>
隊(duì)里人都知道,保管愛串門,串門只去周勝三家。保管跟周勝三關(guān)系好,經(jīng)常喝點(diǎn)小酒。有人曾見過保管和周勝三喝酒,九毛八一斤的薯干酒,下酒菜就是一碗炒黃豆,用鹽水一泡,又香又咸。周勝三的老婆秋蘭坐在炕上看著他們喝,臉上喜滋滋的樣子。
沒人知道,那黃豆是保管弄來的。保管是從倉庫里弄出來的。保管是用氈疙瘩從倉庫里弄出來的。保管的氈疙瘩很大,縫了一個(gè)很厚的鞋墊,每次保管去倉庫,都往氈疙瘩里裝點(diǎn)兒黃豆,就一點(diǎn)點(diǎn)。就是這一點(diǎn)點(diǎn)黃豆,保管跟周勝三好上了。醉翁之意不在酒啊!保管這是明修棧道,暗度陳倉。保管跟秋蘭好上了。而且,不止一年兩年了。保管有時(shí)候給秋蘭弄點(diǎn)兒芝麻,有時(shí)候弄點(diǎn)谷子,還有時(shí)候弄點(diǎn)兒高粱。反正,倉庫里有啥糧食,保管都能弄出來一點(diǎn)點(diǎn)。這么多年了,沒有任何人曉得其中的秘密。只有秋蘭曉得。連周勝三都一無所知。
秋蘭:“你還是小隊(duì)的紅管家呢!原來是蛀蟲!”
保管:“我是蛀蟲,鉆進(jìn)你肚子里了!”
秋蘭:“悠著點(diǎn)兒,別露餡?。 ?/p>
保管在秋蘭白嫩的臉蛋上輕輕掐一把:“我是誰呀?為了你,我也得做到萬無一失??!”
會(huì)計(jì)有時(shí)到庫房里看看,有啥需要添置購買的,一見屋里屋外好幾個(gè)耗子夾子,就說:“這耗子成精了!”
保管:“不成精也跟成精差不多了,愣是夾不著它?!逼鋵?shí),還真沒少夾死耗子。但保管不這么說。耗子糟蹋得越多,他這個(gè)大耗子才能渾水摸魚啊。
隊(duì)長也來倉庫看。隊(duì)長是看種子,種子有的掛在房梁上,有的裝在囤子里,有的堆在水泥柜子里。他伸手抓起一把黃豆來,里面有黑黑的老鼠屎。
隊(duì)長問:“聽人說耗子不吃黃豆啊,嫌黃豆豆腥氣大?!?/p>
保管:“咱隊(duì)里的耗子成精了,啥都吃!”實(shí)際情況是,保管把地上的耗子屎打掃起來,扔進(jìn)黃豆囤的。
保管的兒子也初中畢業(yè)了。保管讓兒子跟隊(duì)長父親學(xué)算盤。
兒子問:“學(xué)那玩意干啥?”
保管:“早晚必有用!”
果然,會(huì)計(jì)被推薦上了大學(xué)。
保管找隊(duì)長:“我家娃兒當(dāng)會(huì)計(jì)吧。”
隊(duì)長:“他可以當(dāng)會(huì)計(jì),但你不能當(dāng)保管了。不能一家人都是隊(duì)里當(dāng)家人??!”
保管權(quán)衡再三,還跟秋蘭偷偷商量,最后決定讓出保管。
保管:“我不干了!讓周勝三干!”
隊(duì)長也覺得讓周勝三當(dāng)保管行。周勝三是個(gè)老實(shí)巴交的人,信得過。保管再見秋蘭時(shí),秋蘭就抿嘴樂。
保管:“樂啥?讓你男人撿個(gè)大便宜!”
秋蘭:“我還讓你撿了大便宜呢!”
兩人溫存了一會(huì)兒,秋蘭說:“跟你要件東西唄!”
保管假裝立即捂住褲襠問:“啥東西?這東西?”
秋蘭撇嘴:“誰喜歡那騷哄哄的家伙?”
保管:“那你要啥?”
秋蘭:“要你的氈疙瘩!”
保管:“你要干什么?也讓周勝三學(xué)我?”
秋蘭:“肥水不流外人田嘛。我人都?xì)w了你,這破東西還舍不得?”
保管:“舍得!你要啥我都舍得!”
不久,周勝三也穿上了氈疙瘩。
責(zé)任編輯/何為