十點零一分

李云風(fēng)

我穿過馬路，來到對面，剛才還站在樹下的年輕女子迎過來，貼近到身前，小聲說，想休息嗎？我看到了口罩上面一雙濕潤的眼睛。猶豫間，女子拉下口罩，讓我看了一下她的臉。說句實話，非常漂亮。我掏出手機，看了一下時間，十點零一分，我要乘坐的是下午兩點的火車，時間還充裕。

我跟在女子身后，拐向剛才穿過的馬路，目光正好和路邊賣青玉米的中年男人碰到了一起。他有一張黝黑的面龐，衣服有些破舊，身后立著一輛大半新的兩輪摩托車，車后架上掛著兩只鋼筋做的方筐。此時，他正坐在一把矮凳上，大有深意地盯著我，走出十幾步了，扭回頭，發(fā)現(xiàn)他的目光還在跟隨。我甚至在他的目光中發(fā)現(xiàn)了戀戀不舍的成分，我知道那里面蘊含著什么。見我落在了后面，女子停下來。我跟上去，走到女子身邊，她才重新邁開腳步。我們并肩走了一小段路，女子一直緊靠著我的半邊身子，好像故意制造一種情侶的感覺。我們拐進一條胡同，走了二十來米的樣子，胡同里有些臟亂，路面有的地方已經(jīng)破損。有居民從里面走出來，我以為會有人注意我們，但沒人注意。我和女子肩并肩進了胡同旁的一扇柵欄門，緊接著又踏上幾步遠的臺階，臺階的盡頭是一個大大的陽臺。陽臺挺寬綽，邊上放著些雜物，特別是一輛紅色的女士單車十分引人注目。

我們進了樓宇門，再次踏上臺階。樓道里有些陰暗，散發(fā)著一股發(fā)霉的味道，我不記得到了幾樓，女子忽然喊叫起來。此時我們正處在樓梯中間的位置，隨著女子的喊聲，樓梯上下兩端各出現(xiàn)一名男子。他們沖上來，不由分說扭住了我的胳膊，把我推搡進了一個房間。然后開始打我，說句實話，打得并不重，只是在聲勢上給我一種恐嚇罷了。我知道自己遇到了什么，心里盤算著怎樣應(yīng)對目前的窘境。他們搶走了我的手機和身上的現(xiàn)金。翻看我的證件時，那個甚至有點文雅氣的男人說，還是個文化人，看著人模狗樣的，其實你們這些人的心里比誰都骯臟。他又翻看我的手機，然后說出一個名字。我是不是應(yīng)該給他打個電話，又說出一個名字，還有這個人。他接連說出了四五個人的名字。我的汗流了下來。

女子在樓梯盡頭停下來，說到了，我的胡思亂想戛然而止。我們進了屋，屋里的空間不大，只有一個廳，沒有臥室，靠窗的位置擺著一張大床，被子凌亂地堆在上面。床腳旁擺著一張電腦桌，上面放著電腦，旁邊隨便立著兩個杯子。女子讓我在床邊坐下，自己進了衛(wèi)生間，而后，我聽到了嘩嘩的水聲。我拿起電腦桌上的杯子，是那種很普通的玻璃制品，竟然在里面看到了幾片殘留的茶葉渣子。我放下杯子，從床邊站起身，一股和樓道同樣發(fā)霉的氣味進入鼻孔。衛(wèi)生間里的水聲還在響著，我走進敞開的廚房，這里倒還干凈，散發(fā)著洗潔精好聞的味道。我靠近窗子，探出頭，大街上人不多。我驚奇地看到了那個賣玉米的中年男子。他就在我所處位置的斜對角，有兩個胖胖的婦人在攤前挑著玉米。憑高度判斷，我所在的樓層可能是四樓或者五樓。不知什么時候，衛(wèi)生間里的水聲停了，女子擰著濕漉漉的頭發(fā)從里面走出來。她的身上掛著水滴，歪頭握緊頭發(fā)的姿勢像極了某幅名畫里的浴女。只是更年輕，身體猶如一個剛剛完成發(fā)育的孩子。她指點我在衣架上取下毛巾。給我擦一下身子，她說。在我給她擦身子時，她仍然沒有停下手中擺弄頭發(fā)的動作。只是在我擦過她的乳房時，閉上了眼睛，手上的動作也停止了。在我手上的毛巾滑過她的小腹時，她一把抓住了我的手。說換一條干凈的。她又告訴我打開放置衣服的柜門，找出一條新的毛巾。在我來到她的面前，一時無從下手時，她再次抓住我的手，按在我剛才擦到的位置。我毛巾滑過她的隱秘部位時，她的雙腿緊張地收緊了，嗓子眼里發(fā)出一聲輕細的呻吟。

她拉上了床前的窗簾，屋子一下子朦朧起來，女子魚一樣鉆進了被窩，輕聲說，你也洗洗吧。我說我坐一會兒就走。我在電腦桌旁的椅子上坐下來。我說，你說一下你的經(jīng)歷吧，只說你愿意說的，我會同樣付你費用。很長時間，被子里發(fā)出一聲輕到聽不見的嘆息，說你真的不記得我了？然后，被里的女子叫出了我的名字。我在記憶里努力搜尋，猶如在大海上尋找一只似曾相識的海鳥，但什么都沒有找到，找到的仍是一片空茫。我說對不起，我確實記不起了。那就算了吧！她說。如果剛才遇到的是另外一個人，我也會把他領(lǐng)到這里來。我承認我開始并沒有認出你，你只是我客人中的一個。我是在你回頭看那個擺攤賣玉米的男人時，認出你的。我說，你能說出你是誰嗎，也許你說出自己是誰，我就記起你來了。她說，沒必要了，但我會答應(yīng)你的要求，我不會白要你的錢。

我給你講一個故事，有個女孩在某個假期，去另一個城市看望男友。她走出學(xué)校，上了公交，來到客運站。女孩還記得那天客運站里的人特別多，天氣也好，她吃了一個冰激凌。她沒有給男友打電話，她要給男友一個驚喜。因為那天乘客挺多，女孩上車時，只余下一個空座。她在座位上坐下來。旁邊是一個三十多歲的男人，說不上有多英俊，但看著還順眼。他幫我把包放到貨架上，我謝了他，我們又說了幾句別的，車就發(fā)動了。客車繞了十來分鐘才出城，十多分鐘里女孩和男子已經(jīng)很熟悉了。你覺得奇怪嗎，我也覺得很奇怪，但女孩當(dāng)時并不覺得。她到男友的城市需要坐三小時的車，這下可以不那么無聊了。她并不認為和一個陌生男子這么熱絡(luò)有什么不妥，她要去見自己的男友，而且，下車之后就還是陌路生人。如果男子向她要聯(lián)系方式，她肯定要警惕起來，因為她不想和他有任何瓜葛。男子沒有要她的聯(lián)系方式，也可能出于同樣心理。這樣他們說起話來就很放松。女孩了解到男子是一家醫(yī)藥公司的經(jīng)理，有很多出差的機會，其他的她也沒有多問。由于之前的熟悉，在出城時，男子給她買了車票，女孩僅僅只是稍稍拒絕了一下。如果我說后來發(fā)生的事情都從這一張車票開始，你也許不信，但確實是這樣。在旅途結(jié)束時，女孩已經(jīng)完全愛上了男子。她沒有去男友的城市，她跟著男子下了車，到了一個不大的小城。男子把她安排在一個旅館里，說出去辦事，但很快就回來了。

在男子脫去她的衣服時，女孩發(fā)現(xiàn)男子變成了另外一個人，她清醒過來，拼命反抗。如果男子沒有摘下面具，依然是車上那個讓她心醉神迷的人，她會很愿意把自己奉獻給他。但他不是。反抗并沒有讓男子停下來，當(dāng)他進入她的身體時，女孩一下子昏厥過去。她還是處女，在和男友相處時，除了擁抱親吻，男友總是很克制地尊重她的身體，也許是沒有勇氣，男友和她一樣，其實還是一個沒有長大的孩子。女孩醒過來時，男子正在她的身邊抽煙。赤身裸體的和一個赤身裸體的陌生男人挨在一起的窘境，讓女孩無比驚異。從下體流出的處女血讓女孩鼻孔里嗆滿濃郁的血腥氣息，這種血腥氣息在小旅館破敗逼仄的空間內(nèi)濃郁地彌漫，成為女孩之后揮之不去的記憶。男子見她醒來，撳滅了煙蒂，再次壓到她的身上。這次男子做得很細，讓女孩初嘗了身體的歡愉。女孩再次愛上了男子，如果她不愛上他，那么這一切就都是罪孽和恥辱。畢竟是她心甘情愿拋棄了和男友的相會，心甘情愿跟著男子來到這個城市，心甘情愿地被他安排在一個小旅館里。她知道男子要做什么，她也做好了迎接的準備。女孩讓自己抹掉了男子第一次占有她的記憶，只保留下第二次的歡愉。一切都那么順理成章，他們真心相愛，身體的交融只是愛的印章。

女子停下來，說你在聽嗎。我說我在聽，你繼續(xù)。幽幽的聲音又在床頭響起。男子給女孩租了一個那種隔起來的公寓，和男子同居在一起。這期間女孩向男友提出了分手，男友平靜地接受了這個也許是貌似殘酷的事實。但假期很快就結(jié)束了，女孩還要回到學(xué)校，她還是一個大三的學(xué)生。在她離開男子所在城市的前一天，他們一起出去吃了飯，還喝了酒，女孩昏昏沉沉回到公寓，然后和男子做愛。之后，男子就出去了，再進來的是一個陌生的男人，而后是第二個，第三個。其中一個男子在蹂躪她的身體時，一次次快活地喊叫，兩千塊！兩千塊！女孩知道自己被出賣了。其實，她早就把自己出賣了，僅僅是一張幾十塊的車票錢。

女子再次停下，屋門口傳來腳步聲，沒有停留，往下面去了。我等待她繼續(xù)講下去，但女子沒有再開口。床前厚厚的窗簾透進一些暗淡的光，我模模糊糊地看見女子在被子下面纖弱的身體。過了很久，女子說，我的故事講完了，我講的也許是另外一個人的故事，其實都一樣。她翻了個身，面向窗子，在被子里凹凸起一個委婉的身形。過了兩分鐘的樣子，女子幽幽的聲音又在窗子的方向傳來。其實，我還可以回答你另一個疑惑。我們并不相識，我只是在大學(xué)期間讀到了你的文章，上面有你的照片。但只是在我叫出你名字時，才確認是你。女子又沉默了，在我感覺她已經(jīng)睡熟時，她翻了個身，懶懶地說，你確定不上來嗎！我累了，之前我接待過一個客人。我要睡一會兒，如果你上來，可以弄醒我，我不會怪你的！

賣玉米的男人攤前有兩個婦女停下來，年紀都很大，她們把拿在手里的玉米每穗都撕開來看。男子說你這樣弄我就賣不了了。但兩個老太太說我們都這樣買。男子說，那你們就不要買了。一個老太太扔下玉米，說不買就不買！站起來要走，被另一個老太太拉回來，說我前幾天在別處買花兩塊錢，這個才一塊。要走的老太太又重新蹲下。我掏出手機看了看，才十點零一分，我要乘坐的火車是下午兩點，時間還充裕，我這樣想著，穿過馬路，來到街對面。再次掏出手機，時間還是十點零一分。記得不久前，我穿過馬路，對面一個年輕女子走過來，對我說，你休息嗎。然后摘下口罩，讓我看了一下她的臉。我擔(dān)心時間來不及，掏出手機，看了一下時間，也是十點零一分。因為我是下午兩點的火車，時間還充裕，我就跟她上了樓。時間在我和女子共處的這段間隔內(nèi)，可怕的靜止。

我走上馬路，轉(zhuǎn)回頭看了一下那個賣玉米的男人，那兩個老年婦女已經(jīng)離開，男子擺弄著被她們弄亂的玉米，并沒有和我的目光碰撞在一起，也沒有戀戀不舍地跟隨。我繼續(xù)往前走，拐進一條不長的胡同，走了二十來米的樣子，胡同里有些臟亂，路面有的地方已經(jīng)破損。有居民從里面走出來，我以為會有人注意我，但沒人在意。我走進胡同旁的一扇鐵門，緊接著又踏上幾步遠的臺階，臺階的盡頭是一個大大的陽臺。陽臺挺寬綽，邊上放著些雜物，特別是一輛紅色的女士單車十分引人注目。我進了樓宇門，再次踏上臺階。樓道里有些陰暗，散發(fā)著一股發(fā)霉的味道，我不記得到了幾樓?；蛘呤撬臉?，或者是五樓。我停下來，站到一扇門前。掏了一下衣袋，我竟然還有鑰匙。開門進了屋子，屋里的空間不大，只有一個廳，沒有臥室，靠窗的位置擺著一張大床，被子凌亂地堆在上面。床腳的位置擺著一張電腦桌，上面放著電腦，旁邊隨便立著幾個杯子。我在床上坐下，臆想著衛(wèi)生間里嘩嘩的水聲。在等待期間，我拿起電腦桌上的杯子把玩著，這是那種很普通的玻璃制品，里面還有幾片茶葉渣子殘留。

我放下杯子，從床上站起來，一股和樓道同樣發(fā)霉的氣味進入鼻孔。衛(wèi)生間里的水聲還在臆想中響著，我走進敞開的廚房，這里倒還干凈，散發(fā)著洗潔精好聞的味道。我從窗子探出頭，大街上人不多。我又驚奇地看到了那個賣玉米的中年男子。他就在我所處位置的斜對角，有兩個胖胖的婦人在攤前挑著玉米。憑高度判斷，我所在的樓層可能是四樓或者五樓。不知什么時候，衛(wèi)生間里的水聲停了，女子擰著濕漉漉的頭發(fā)從里面走出來。她的身上掛著水滴，歪頭握緊頭發(fā)的姿勢像極了某幅名畫里的浴女。只是更年輕，猶如一個身體剛剛完成發(fā)育的孩子。她指點我在衣架上取下毛巾，給我擦一下身子，她說。在我給她擦身子時，她仍然沒有停下手中擺弄頭發(fā)的動作。只是在我擦過她的乳房時，閉上了眼睛，手上的動作也停止了。在我手上的毛巾滑過她的小腹時，她一把抓住了我的手。說換一條干凈的。她指點我打開放置衣服的柜門，找出一條嶄新的毛巾。在我來到她的面前，一時無從下手時，她再次抓住我的手，按在我剛才擦到的位置。在毛巾滑過她的隱秘部位時，她的雙腿緊張的收緊了，嗓子眼里發(fā)出一聲輕細的呻吟。

她拉上了床前的窗簾，屋子一下子朦朧起來，女子魚一樣鉆進了被窩，輕聲說。你也洗洗吧。我說我坐一會兒就走。我在電腦桌旁的椅子上坐下來。說一下你的經(jīng)歷吧！沒有回答。我再次重復(fù)了一遍，但只聽到自己空洞的聲音在房間里回旋了一下，就消失了。

攤前沒有了人，我向男人跟前靠了靠。他沒有看我，把被人撕開的玉米皮重新捋好，擺正。剛弄好，就有幾只蒼蠅不知從哪兒飛過來，落在上面。男人用一把蠅拍來回在玉米上面搖晃，驅(qū)趕著蒼蠅，有時也趁機拍死一只。我又向男人身邊靠了靠，但看得出他沒有和陌生人說話的意愿。一個男人走過來，又一個男人走過來，只是年齡更大些，他們走過就過去了。我再次穿過馬路，我不再期待有一個年輕女子迎上來，掀開戴在面孔上的口罩，讓我看一下她的臉。我直接進了馬路旁邊的小賣部，里面沒有人，正猶豫間，一個白衣女子從貨架旁的側(cè)門走出來。我買了一包煙，隔著柜臺，我忽然覺得白衣女子口罩上面的眼睛有點似曾相識，一種無法言喻的親近感，讓我脫口而出：你可以讓我看看你臉嗎？女子用敏捷的動作摘下口罩的一邊，露出了整個臉，在我的目光下停留了兩秒鐘，而后又以同樣敏捷的動作再次把口罩戴好。女子沒有在柜臺前停留，轉(zhuǎn)身走向貨架旁邊的側(cè)門，那里通向后面的房間，因為過于狹小，僅能通過一個人的身體，讓人遐想一個曲徑通幽的入口。女子的身體在那里消失前，我看到了嵌在入口上面的液晶屏?xí)r鐘，正好是十點零一分。

還要別的嗎？女子一只手輕輕敲擊著柜臺玻璃問我。我說不要了。然后在女子注視下，離開柜臺，繞過放在地上的啤酒箱子，來到門口，推開門，走出去。在玻璃門閉合前，回頭看了一眼，女子已離開原來的位置，走向貨架旁邊的角門。我再次確認了一下，沒有看到我臆想中的液晶屏?xí)r鐘。

我又重新來到陽光下，馬路對面賣青玉米的中年男人還在。他沒有向我這邊看，我們的目光沒有碰到一起。我聽到了旁邊樹上的一只蟬鳴，我繞過它，我知道再走幾步就會拐進一條胡同，然后繼續(xù)走上二十米，就會遇到一扇鐵門，進去后，再走上五步遠，就會踏上一道向上延伸的水泥階梯，水泥階梯永遠二十四級。盡頭是一個寬敞的緩臺，陽臺的邊上長年累月地放著一輛紅色的女士單車，單車上著鎖，已經(jīng)銹跡斑斑。然后從第一個門數(shù)起，第三個門，就是我要進去的樓層。我已經(jīng)預(yù)先抵達了它，甚至抵達了更遠的一切。

責(zé)任編輯/何為