仰望星空 她用青春定格“太空之吻”

金文莉

2011年，天宮一號(hào)與神舟八號(hào)飛船在太空成功對(duì)接，在全世界熱切的目光下上演了一幕完美的“太空之吻”；2020年，嫦娥五號(hào)上升器成功與軌道器和返回器組合體交會(huì)對(duì)接，這是我國(guó)首次實(shí)現(xiàn)月球軌道交會(huì)對(duì)接，世人目睹了這一幕壯觀而浪漫的“太空牽手”；2021年，中國(guó)空間站“迎來送往”，實(shí)現(xiàn)“九戰(zhàn)九捷”……中國(guó)航天事業(yè)的迅速發(fā)展，背后是無數(shù)航天人數(shù)十年如一日的執(zhí)著堅(jiān)守。這其中，不乏巾幗女性的身影，她們肩扛半邊天，在自己的崗位上閃閃發(fā)光，將人生理想寫在蒼穹之上。

中國(guó)航天科工二院二十五所（以下簡(jiǎn)稱：二十五所）交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)項(xiàng)目主任設(shè)計(jì)師賀中琴，就是航天事業(yè)中的一名巾幗女將。從2002年考入北京航空航天大學(xué)算起，她與航天結(jié)緣近20年。20年里，她把最美好的青春歲月融入實(shí)現(xiàn)航天夢(mèng)的奮斗征程，傾心鉆研一件事，那就是交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)的自主研發(fā)。作為交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)研制團(tuán)隊(duì)的第一名女設(shè)計(jì)師，賀中琴始終全心專注于交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)自主研發(fā)，逐步蛻變?yōu)橐晃挥袚?dān)當(dāng)、有大愛的航天人，并榮獲軍隊(duì)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)、國(guó)家國(guó)防科技工業(yè)局“探月工程三期關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)和方案研制優(yōu)秀個(gè)人”、海淀區(qū)“三八”紅旗手等榮譽(yù)。

歡笑背后的艱辛記憶

賀中琴的相冊(cè)中，保存著一張中國(guó)首次交會(huì)對(duì)接任務(wù)成功后現(xiàn)場(chǎng)慶祝的照片。照片中的她，和團(tuán)隊(duì)隊(duì)員高舉握緊的手開懷大笑，洋溢著喜悅和幸福。回憶起微波雷達(dá)研制之初的日子，賀中琴百感交集。那是與時(shí)間賽跑、與困難相伴、與難題作戰(zhàn)的艱苦歲月，也是突破自我、收獲成果、見證成長(zhǎng)的人生歷程。

交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)，是空間交會(huì)對(duì)接中遠(yuǎn)距離關(guān)鍵測(cè)量設(shè)備，具有精確相對(duì)測(cè)量和可靠雙向通信功能。兩個(gè)航天器在太空實(shí)現(xiàn)“相遇”到“相連”，必須清楚它們的即時(shí)飛行狀態(tài)參數(shù)，例如：飛行速度、相對(duì)角度和相對(duì)距離等。微波雷達(dá)測(cè)量出這些數(shù)據(jù)，強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)就可以計(jì)算出控制指令，指揮它們朝相遇點(diǎn)前進(jìn)。

賀中琴是微波雷達(dá)研制團(tuán)隊(duì)第一名女設(shè)計(jì)師，也是第一批參與交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)產(chǎn)品研制的設(shè)計(jì)師之一。2007年，北航畢業(yè)后的她考上了航天科工二院的研究生。此時(shí)，二十五所微波雷達(dá)項(xiàng)目剛啟動(dòng)不久，她的導(dǎo)師孫武正是項(xiàng)目的總負(fù)責(zé)人。剛滿24歲的賀中琴加入研制團(tuán)隊(duì)，一頭扎進(jìn)了產(chǎn)品研發(fā)工作中。

作為第三個(gè)獨(dú)立掌握交會(huì)對(duì)接技術(shù)的國(guó)家，當(dāng)時(shí)的中國(guó)面臨技術(shù)封鎖，項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)也是一窮二白。入所報(bào)到第一天，孫武就對(duì)賀中琴說，“咱們?nèi)耸植粔?，所以每個(gè)人都要獨(dú)當(dāng)一面，你是女孩也不要嬌氣。”很快，賀中琴就被“委以重任”，獨(dú)立承擔(dān)微波雷達(dá)抗多徑攻關(guān)工作，在北京六環(huán)外的暗室里一做試驗(yàn)就是半年。從方案設(shè)計(jì)到試驗(yàn)實(shí)施，每一步都靠她自己摸索創(chuàng)新，壓力大時(shí)哭了鼻子，也只能仰起頭把眼淚憋回去，回到崗位咬咬牙接著干，“不服輸，就想著我一定要干好、干成?！碑?dāng)時(shí)的賀中琴心中沒有其他雜念，只有一股向前沖的干勁。

暗室試驗(yàn)的環(huán)境比較特殊，為了隔絕外界干擾鋪滿了吸波材料，這讓賀中琴和同事們沒少忙碌?！爱?dāng)時(shí)條件有限，做試驗(yàn)的暗室只在墻上和天花板上貼了吸波材料，地上沒有，所以需要我們自己購(gòu)買和鋪設(shè)。最麻煩的是，這個(gè)暗室只有一個(gè)門可以進(jìn)出，極其不方便?！辟R中琴說，“比如，我們每天進(jìn)去的時(shí)候，都得把之前鋪好的吸波材料挪開，最后進(jìn)去的人再把挪開的吸波材料一塊塊重新碼好。然后，接下來整整一天除了吃午飯外，我們都不敢再出去，不敢喝水，不敢上廁所，因?yàn)橹灰腥顺鋈プ咭惶?，就得再重新鋪一遍，如果鋪不整齊露出來還會(huì)影響到測(cè)試效果?！?/p>

由于吸波材料里填充了碳粉，賀中琴和同事們每天都像下礦井挖了煤一樣，整個(gè)人黑乎乎的，就連手指甲也是黑的，用刷子使勁刷都刷不掉。

“記得有一次，所里領(lǐng)導(dǎo)來暗室慰問我們，看到我們一撥人黑壓壓地站在那里。所長(zhǎng)突然大聲問‘小賀呢，小賀怎么沒來？其實(shí)我就站在里面，但臉、手、頭發(fā)，都黑黑乎乎一片，完全認(rèn)不出模樣。”賀中琴笑著說，這件事后來也常常被大家當(dāng)笑話講。

由于加入載人航天工程研制隊(duì)伍時(shí)間晚，交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)的研制進(jìn)度又非常緊張，要在短短幾年內(nèi)完成從原理樣機(jī)到正樣產(chǎn)品的整個(gè)設(shè)計(jì)研制歷程，幾乎是不可能實(shí)現(xiàn)的事情。賀中琴和研制團(tuán)隊(duì)立下了“咬牙也要挺進(jìn)載人航天工程”的誓言。一群錚錚鐵骨的航天兒女，放棄了所有的節(jié)假日，放棄了家人的溫暖陪伴，開始了超常規(guī)的高強(qiáng)度工作、超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，這一干就是幾年！“很難想象，一個(gè)團(tuán)隊(duì)，幾年都在攻關(guān)，幾年都在加班！”說起這個(gè)團(tuán)隊(duì)，二十五所時(shí)任所長(zhǎng)既贊賞又心疼。

2011年11月3日凌晨1時(shí)37分，神舟八號(hào)與天宮一號(hào)交會(huì)對(duì)接成功。二十五所微波雷達(dá)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)作為中國(guó)載人航天工程突出貢獻(xiàn)集體，參加了在人民大會(huì)堂舉行的頒獎(jiǎng)禮。

軍功章有你的一半

面對(duì)任務(wù)成功后接連到來的肯定、稱贊和榮譽(yù)，賀中琴和研制團(tuán)隊(duì)在短暫而簡(jiǎn)單的慶祝后，又默默回到了工作崗位。因?yàn)樵诔袚?dān)保駕神舟飛船對(duì)接任務(wù)的同時(shí)，還在同步進(jìn)行另一項(xiàng)重要的工作——月球軌道交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)的研制。已成長(zhǎng)為骨干的賀中琴作為主任設(shè)計(jì)師，承擔(dān)了更重要的職責(zé)。

月球探測(cè)是一個(gè)國(guó)家綜合國(guó)力和科學(xué)技術(shù)水平的集中體現(xiàn)，微波雷達(dá)是月球軌道交會(huì)對(duì)接遠(yuǎn)距離測(cè)量的唯一手段，新的應(yīng)用領(lǐng)域?qū)Ξa(chǎn)品提出了更高的要求，每一項(xiàng)性能的提高和功能的增加都成為橫亙?cè)陧?xiàng)目團(tuán)隊(duì)面前的難題。賀中琴的想法就是拼了，管它什么難題，來一個(gè)解決一個(gè)！

為了實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)交會(huì)對(duì)接，測(cè)角精度尤為關(guān)鍵。賀中琴和研制團(tuán)隊(duì)在電腦屏幕前通宵達(dá)旦地編碼仿真，在粉塵飛揚(yáng)的暗室里精益求精地反復(fù)驗(yàn)證，“白天緊張備戰(zhàn)試驗(yàn)，晚上加班處理數(shù)據(jù)”已經(jīng)成了家常便飯。就是靠著這股拼勁和韌勁兒，通過創(chuàng)新采用的誤差補(bǔ)償算法，經(jīng)反復(fù)試驗(yàn)驗(yàn)證，最終成功解決這個(gè)難題。

2015年7月，月球軌道交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)轉(zhuǎn)入正樣研制階段，此時(shí)的賀中琴剛剛懷孕，孫武正總師和隊(duì)友們都讓她以肚子里的寶貝為重，但賀中琴放不下心里的另一個(gè)“寶貝”，一向風(fēng)風(fēng)火火的她一刻也沒停下，寫文件、做試驗(yàn)、開會(huì)研討，眼見著肚子一天天大起來，隊(duì)友們不得不一遍遍叮囑她：“哎呀，你慢點(diǎn)，要記得自己是個(gè)孕婦！”

賀中琴女兒剛滿一歲的那段日子，微波雷達(dá)產(chǎn)品面臨重要節(jié)點(diǎn)?？粗罄m(xù)排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?0天，賀中琴分身乏術(shù)，只能忍痛給女兒斷奶。晚上十點(diǎn)多回到家，聽到姥姥臥室里傳出女兒撕心裂肺的哭聲，賀中琴也只能忍著眼淚一遍一遍默默地說“寶貝，對(duì)不起……”

一個(gè)月后，產(chǎn)品順利通過驗(yàn)收，凌晨三點(diǎn)開完驗(yàn)收會(huì)的賀中琴，拿起手機(jī)，看見家人發(fā)來的一段視頻，女兒張開雙臂顫顫巍巍地走著，嘴里奶聲奶氣地喊著媽媽。從會(huì)議室出來的隊(duì)友們興奮地圍著視頻互相傳看，有人問：“賀姐，是你女兒?jiǎn)?？真可愛，長(zhǎng)得像你。”成為主任設(shè)計(jì)師以后，賀中琴一直都是團(tuán)隊(duì)的主心骨，壓力再大、困難再多，她都是一副刀槍不入的模樣，而此刻，她早已收不住眼眶里的淚水。

2020年12月6日凌晨5點(diǎn)42分，嫦娥五號(hào)上升器與軌返組合體成功實(shí)現(xiàn)交會(huì)對(duì)接，順利完成月壤樣品轉(zhuǎn)移。這是我國(guó)首次在距離地球38萬公里外的月球軌道實(shí)現(xiàn)無人交會(huì)對(duì)接，賀中琴參與研制的交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)在此次任務(wù)中“首先捕獲、穩(wěn)定跟蹤、精確測(cè)量、可靠通信”，完美助力我國(guó)首次月球采樣返回任務(wù)。

執(zhí)行此次任務(wù)的3天前，4歲多的女兒?jiǎn)栙R中琴：“媽媽，周六我要跳‘小手拍拍舞，你能陪我去嗎？”賀中琴抱著女兒說：“媽媽這次工作很重要，不能請(qǐng)假，你周六自己去贏一個(gè)小蓋章，媽媽去贏一個(gè)軍功章，好不好？”嫦娥五號(hào)交會(huì)對(duì)接任務(wù)圓滿成功后，望著女兒純真的笑臉和充滿疑惑的眼神，賀中琴笑著說：“軍功章啊，有我的一半也有你的一半，就是夜空中的月亮，你抬頭就看見了……”

航天人的征程是星辰大海

在中國(guó)航天事業(yè)看得見的成功背后，是更多看不見的奮斗與付出。實(shí)驗(yàn)室里加班加點(diǎn)，微波暗室里挑燈夜戰(zhàn)，高樓高塔上默默守候，茫茫荒漠里安營(yíng)扎寨……每一步都真實(shí)記錄了賀中琴和研制團(tuán)隊(duì)奮斗的青春。

說起賀中琴，來自二十五所的一名設(shè)計(jì)師滿心欽佩，“大家都是普通人，有家庭、有父母、有孩子。賀姐的丈夫同是一名航天人，加班加點(diǎn)也是家常便飯；賀姐的女兒剛滿四歲，常會(huì)期待著媽媽每天第一個(gè)到幼兒園門口接她……同為一名妻子，我能明白她對(duì)家庭的虧欠；同為一名女兒，我能理解她對(duì)父母的愧疚；同為一名母親，我更深知她對(duì)孩子的不舍；同為一名航天人，我卻敬佩她對(duì)航天事業(yè)的付出?！?/p>

賀中琴參與研制的微波雷達(dá)，自2011年在神舟八號(hào)與天宮一號(hào)中國(guó)首次交會(huì)對(duì)接任務(wù)中，以優(yōu)于工程總體要求的卓越表現(xiàn)首戰(zhàn)告捷，此后的十年間不斷優(yōu)化升級(jí)，持續(xù)刷新減重、降耗、性能提升紀(jì)錄，在神舟九號(hào)、神舟十號(hào)、神舟十一號(hào)、天舟一號(hào)歷次交會(huì)對(duì)接任務(wù)中始終表現(xiàn)優(yōu)異。2020年，跨越38萬公里實(shí)現(xiàn)中國(guó)首次月球軌道交會(huì)對(duì)接。2021年，持續(xù)助力空間站建設(shè)，導(dǎo)引天舟二號(hào)、神舟十二號(hào)飛船、神舟十三號(hào)與天和核心艙完成交會(huì)對(duì)接?！昂教烊说恼鞒淌切浅酱蠛?，我們的探索永無止境！”這是賀中琴一直堅(jiān)持的理想，未來，也不會(huì)改變。

沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。全戰(zhàn)全勝的背后，是賀中琴和微波雷達(dá)研制團(tuán)隊(duì)數(shù)十年如一日的執(zhí)著堅(jiān)守?；厥?0年航天路，青澀懵懂的女孩早已蛻變?yōu)楠?dú)當(dāng)一面的航天女將。每當(dāng)工作中遭遇艱難時(shí)，賀中琴總會(huì)想起剛工作時(shí)孫武正總師的話：“飛船只發(fā)射一次，我們的責(zé)任重大，只能成功，不能失敗?！边@是她成長(zhǎng)的動(dòng)力，也是她堅(jiān)守的信念。在探索星辰大海的征程上，賀中琴將始終積極響應(yīng)習(xí)近平總書記“發(fā)展航天事業(yè)、建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)”的重要指示批示精神，以行動(dòng)建功新時(shí)代、以奮斗創(chuàng)造美好生活，無悔青春、無悔航天！

（責(zé)任編輯：楊 梅）