割裂水

一根蘆葦很單薄，一片蘆葦略帶倉皇，一大片汪洋般一眼望不到頭的蘆葦便有了彌漫的野氣，營(yíng)造出大荒的感覺。那里面可以隱藏千軍萬馬，也可以有螞蚱、野鴨、鳥雀、怪魚長(zhǎng)居于此。不，它們本身就是千軍萬馬，臨水備戰(zhàn)，讓看似平靜的蘆葦蕩隨時(shí)爆發(fā)。厚密的蘆葦遮擋了風(fēng)，多大的風(fēng)到了這里都要急剎車，踩出一道劃痕，然后消失。天氣悶熱時(shí)，它們又生產(chǎn)風(fēng)，一股股氣流上下左右回旋，行走在旁邊的人感到悶熱中有絲絲涼意。

湊近那些蘆葦，會(huì)發(fā)現(xiàn)葉片出奇地長(zhǎng)，葉脈呈清晰的白色。從遠(yuǎn)處卻看不到白，看到的全都是雜亂的綠和枯黃。近岸，先聽到沉悶的嘩啦聲，忽見渾黃之水從上游一路奔來，浩浩蕩蕩，已具大江大河之形。蘆葦蕩的護(hù)衛(wèi)令河水從容，即使流速緩下來，也顯得堅(jiān)定和洶涌。前面如果有凸起的石頭，就會(huì)打出線條清晰的旋渦。水面上偶爾迸出一個(gè)個(gè)小白點(diǎn)，似是零星的雨滴落下，抑或蜻蜓點(diǎn)水。也許水下有魚吐泡，但水勢(shì)浩大，有魚也看不到。

岸邊堆有粗糲、尖銳的石塊，骨頭碴子一般。亦有成堆的亂草、枯萎的秸稈和長(zhǎng)短粗細(xì)不一的樹枝。大塊的榕樹根須上沾滿了泥，扒開來，里面間或有小蟲子的遺骸和半條魚骨。真正的河水一定要往岸上丟點(diǎn)什么，大水可以溶解一些東西，它眼里揉不得沙子。

一股淡淡的泥漿味道，幼時(shí)在村后河邊常聞到。此后各種味道不斷涌來，鼻子見多識(shí)廣，不再以任何氣味為奇為怪，亦不期待。這一日，忽然被新鮮而原始的童年氣息沖擊了一下，發(fā)現(xiàn)自己變小了。水讓我變小，時(shí)間把我磨小。

2021年，我遇到的深圳的河流差不多是清澈的，當(dāng)然水也不太深，隨時(shí)可見生命力極強(qiáng)的羅非魚和塘鲺晃著尾巴驚惶游走。相比于以前的臟臭，這已經(jīng)很不錯(cuò)了。若說不足的話，總覺少了一點(diǎn)兒野性。它們的野性，多來源于雨。大雨沖刷兩岸的泥土，混入水中，使之變濁。需經(jīng)日曬、沉淀，平穩(wěn)情緒，河水再變清。而眼前這一段水，應(yīng)該是本身的野性使然，雖不比真正的大江大河，但它的張狂仍讓這個(gè)城市為之一振。

從此岸到彼岸，有十幾塊步石連接，人立于其上，腳踩激流，如同站在水中央。巨大的石塊下面，居然還有幾束草被水沖得始終哈著腰，起碼我在的這一天，都是這個(gè)樣子。它們是怎么活下來的？

一個(gè)牌子寫著：“岸邊濕滑，小心跌倒?！蔽倚⌒囊硪?，一只腳立定，一只腳試探著前行，三步之后，還是摔了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的腚蹲兒。機(jī)殼都摔脫，幸好及時(shí)按住，否則滑進(jìn)水中就再也找不回來。環(huán)視左右，無人，忽聽前方傳來笑聲，抬頭見對(duì)岸站滿了游客。寬約幾十米的人造瀑布并不很高，發(fā)出巨大的轟鳴，白亮的水爭(zhēng)先恐后從石頭上撲下來，好幾個(gè)男男女女正在瀑布旁邊盯著我。

這個(gè)人可丟大發(fā)了。

水岸往上，有柏油路，樹枝濃密，遮出一片陰涼。三四個(gè)年輕人正從自行車上往下卸樂器，是胡琴、笛子之類。又走幾百米，見一個(gè)女孩對(duì)著樂譜吹嗩吶，她背對(duì)著我，裙裾飄飄。這么幽靜的去處，倒也適合配點(diǎn)音樂。裊裊余音穿越樹林，在河面上飄啊飄，像要撫慰那奔騰之水，這里的水不諳情事，只管傻乎乎地?fù)潋v著，一路向前。

四望，從建筑到地形，到身邊蕩漾的氣息，都隱隱遺留著老工業(yè)區(qū)的陳舊和桀驁。

這一段水，位于同富路天基工業(yè)園附近，是龍崗河的下游，卻又是淡水河的上游。龍崗河發(fā)源于深圳市最高的山——梧桐山，進(jìn)入惠州市后被稱為淡水河，再輾轉(zhuǎn)注入東江?；葜菔谢蓐枀^(qū)政府所在地淡水鎮(zhèn)便與其有關(guān)。

20世紀(jì)80年代出版的專業(yè)書籍上，一度稱龍崗河為深圳第一大河，最近幾年改口稱茅洲河為第一大河。一位本土地理研究者給出的理由是，茅洲河以前被當(dāng)成東莞和深圳的界河（下游名為東寶河），估計(jì)后來才想明白，這就是純純的深圳之河。另一個(gè)原因是，河流和人一樣，也有生長(zhǎng)、衰退和死亡。河流長(zhǎng)度、水量、流域面積等，其數(shù)據(jù)如人的肌膚，也會(huì)折出皺紋。萬物均非從一而終。茅、龍二河此起彼伏，不過是這規(guī)律中的一個(gè)。

龍崗河上游最漂亮的一段叫作龍園?；蛞虻孛袔б弧褒垺弊郑ㄖ枷颉褒垺笨繑n。該園圍墻呈黃色，曲曲折折，蜿蜒悠長(zhǎng)。湊近看，下面是一連排房屋，圓滾滾的黑色屋頂上，片片鱗狀裝飾，屋脊是一塊接一塊的銳角三角形。入口處的屋子，上方是一個(gè)含著珠子的巨大龍頭。站在遠(yuǎn)處打量，整個(gè)就是一條龍。這條始終一個(gè)姿勢(shì)、只有半夜偷摸動(dòng)一動(dòng)、舒展一下龍鱗的家伙，把成片的高樓和擁擠的城中村給隔在了外面。

園中有一個(gè)高約五米的石雕：一位少女側(cè)騎在龍身上。人和龍都望著前方，好像在迎接風(fēng)雨雷暴。雕像已斑駁，石頭的原色上鋪陳大片黑斑?；蠈懼膫€(gè)紅色小字：“仙女神龍”，生硬敷衍。

龍崗河穿園而過，清亮、婉轉(zhuǎn)，泠泠有聲。下面水中有步石連接兩岸。漲水時(shí)，步石大部分被浸，僅余一小點(diǎn)兒空白可落腳，人行如鶴，雙臂伸展搖擺，對(duì)面來人，交錯(cuò)時(shí)胳膊從不會(huì)碰到彼此。上面的橋，只能走人，不能過車。橋上支起廊柱，覆蓋紅色頂棚，遠(yuǎn)望倒像是凌空搭建的閣樓。再往上，一大坨云堆在空中，如兩座巨大的白色山峰，上連著天，下接著水。我忘了自己要去哪里，就那么愣愣地想一下午。

河中間有一沙洲，淺黃色，邊緣清澈，中間沉黑，形狀類似烏龜在水中漂。洲頭蘆葦被風(fēng)一吹，便似抬起烏龜?shù)念^顱，張望不遠(yuǎn)處的“巨龍”。

岸邊并排五六棵大榕樹，每一棵都能頂起半邊天。小雨時(shí)站在樹下，可保證不濕身。榕樹的根不是地下生出，而是萌發(fā)于枝頭（所謂氣根），向下發(fā)展，扎進(jìn)泥土中，定住。地面潮濕，可提供水和能量。根須越長(zhǎng)越粗，漸成樹干。一根根樹干離得太近，粘連在一起，使樹干更粗。其中三棵榕樹繞石而長(zhǎng)，根須像蛇一樣，把兩三米高的石柱捆綁起來，成為自身樹干的一部分。石頭因此有了生命。在石頭的空隙里，鉆出一棵棵嫩綠的植物。石頭的背陰處，斑斑駁駁爬著苔蘚。一排螞蟻在苔蘚上走過。低微而蓬勃的生命力令大榕樹撐起了自己的宏大敘事。

近水處長(zhǎng)滿青草，茂密，過膝。一股濃烈的植物氣息覆蓋在青草之上，絕不越出草叢向外蔓延。各處都有自己的氣息，堅(jiān)固而收斂。草叢中踏出了一條潮濕的小路。不敢走進(jìn)去，夏日萬物活躍，誰知會(huì)突然蹦出個(gè)什么東西來。

跟深圳其他地方比，這里閑坐的人還是比較少的。兩三個(gè)人等距離排開，各執(zhí)一根魚竿垂釣。對(duì)岸亦有三人，和此岸保持了對(duì)稱。水中的魚逃無可逃。一個(gè)小男孩，四五歲的樣子，哭咧咧的，眼里并沒淚，褲腿全濕，小手沾滿了泥。年輕媽媽氣急敗壞地拽著他的胳膊說：“你有冇搞錯(cuò)，甘大個(gè)人都會(huì)跌落河？個(gè)眼生系屎忽過度??？”（你有沒有搞錯(cuò)，這么大的人了還會(huì)掉到河里？你的眼睛長(zhǎng)在屁股上了嗎？）

遇到兩個(gè)人，小記如下：

其一，我坐在樹下休息，濃蔭如蓋。一位七八十歲的老爺子站在旁邊，微閉著眼，雙手伸出，掌心朝下，喉嚨一收一舒，像是站著打坐。他腳下放著一個(gè)小錄音機(jī)，播放著悠揚(yáng)的佛音。多聽一會(huì)兒，音符逐漸刻在腦子里，可以跟著旋律哼唱。他一站就是十幾分鐘，一動(dòng)不動(dòng)。我被蚊子叮了好幾個(gè)包，左拍右拍，時(shí)而站起對(duì)著空氣揮拳。他沒被蚊子咬嗎？微風(fēng)吹著我和他，此刻忽感天地肅靜。

其二，我坐在旁邊臺(tái)階上刷手機(jī)，一位清潔工大叔走近我，指著自己的手腕說“好多屎”。我沒明白，疑惑地看著他。他又說“好多屎，好多屎”。我以為他胳膊被蚊子咬了，朝我要驅(qū)蚊水，就拿出一瓶“雙飛人”（吾之腦回路出現(xiàn)問題，擦屎不是該遞給他紙嗎）。他一字一句地說：“你聽不清我說什么嗎？”我說：“沒明白?！彼f：“好多時(shí)間？”那個(gè)“間”字發(fā)音很輕。

我趕緊看了看手機(jī)，答：“4點(diǎn)25分?！?/p>

他這是哪里的方言？

這一段龍崗河和下游是割裂的?？床怀霰颂幍目褚芭c此處的靈秀有何關(guān)系。

在深圳，一條河常常是走著走著就看不見了。它們突然無緣無故地?cái)囝^，突然被鐵絲網(wǎng)攔住，突然躲進(jìn)一個(gè)封閉工業(yè)區(qū)，突然鉆入地下，又從很遠(yuǎn)的一個(gè)地方鉆出來，然后再鉆入地下。這些“突然”不是它們的主動(dòng)選擇。它們像善于鉆營(yíng)的動(dòng)物，亦步亦趨地跟著這個(gè)城市的節(jié)奏行走，隨著這個(gè)城市的變化而變化，不敢有絲毫僭越。它們?cè)诔鞘欣餆o法全裸出鏡。某一段打扮得漂漂亮亮，讓你接近、觀賞、夸贊它，而沒有修整或者沒法修整的就掩蓋起來。你能看到的，都秀色可餐。

由此一條河被切成一個(gè)個(gè)散漫的段落，誰也不挨誰，各有各的風(fēng)景，各有各的走向。一條共同的水把它們連在一起。彼此唯一的連結(jié)就是血緣。但也僅僅是個(gè)血緣而已，就像從農(nóng)村走向五湖四海的兄弟姐妹，各過各的日子，再無一起長(zhǎng)大時(shí)的依偎和摩擦。

它們注定要不同。影響河流的不僅僅是水，還有土，還有地形，還有周圍的草和樹。河流走著走著，困了，睡一覺，形成一個(gè)段落。再走一段，戀愛了，又形成一個(gè)段落。就像一個(gè)人讀什么書，遇到什么樣的朋友，坐了什么樣的車，每一個(gè)小偶然都影響到必然。一條從上到下都直通通的、即使一眼望不到頭也能猜到頭的大水，不配叫作河流，只可稱為澡堂子。

倒也不必在意這種割裂。站在河段甲前面的人，和站在河段乙前面的人，心情、想法一定不一樣。今天的我站在龍園，和站在下游面對(duì)激流，心情又不一樣。我之外一個(gè)個(gè)不同的他們，在不同的龍崗河段，看到的是不同的自己。龍崗河為他們提供了不同角度的鏡子，記錄、收藏了一個(gè)個(gè)影像。

河流因此豐富了。

我踏入的另一段龍崗河，離龍城廣場(chǎng)不遠(yuǎn)。廣場(chǎng)中央有一個(gè)巨龍雕像，昂首對(duì)天，抬爪向人。不遠(yuǎn)處有一個(gè)鋼管焊成的雕塑，似抽象的螃蟹。后者是前者的蝦兵蟹將？我又想起龍園的沙洲龜和龍形外墻，那么二者有無關(guān)系？

從大橋上沿臺(tái)階走近河水，岸邊有粉色的蘭花草（沒錯(cuò)，是粉色的），有開著喇叭狀花朵的五爪金龍。這里也有步石連接這頭和那頭。站在河中央的步石上，感覺風(fēng)有些涼?？崾顣r(shí)節(jié)，水竟能改變風(fēng)。橋墩站在水中，仿佛泡腫了，粗大得很。

這一河段，介于精雕細(xì)琢和野性之間，似乎沒什么特色。也可以說，它既有野性，又被精雕細(xì)琢。若無前兩個(gè)河段的比較，它就是它，傲然獨(dú)立。我會(huì)在此流連、行走、拍照，思索生與死、黑和白。而走過前兩個(gè)河段的人，誰都忍不住要三者相較。這一比較，差別就出來了。本無關(guān)系的它們終究有了關(guān)系。這已不僅是血緣的牽連，更是旁觀者的心性使然?；仡^再想，若第一個(gè)見到的是它，后到下游與上游，則先入為主，放大其特點(diǎn)，它便成為符號(hào)。后看到的，被前者劫掠了特征，只能顯得無特色。

一度想順著龍崗河走到源頭，看看山間涌出的第一滴水到底什么樣子。念頭一生出即掐滅。在深圳，找一條河流的源頭，多半會(huì)遭遇尷尬。河流既已被切成多個(gè)河段，分身無數(shù)，莫不如把每一段都稱為源頭和終結(jié)。連接不連接的，說有就有，說無就無。龍崗河已給予我多種可能，我干嗎還要跟人家過不去？

刨根問底可不就是找茬兒！

【責(zé)任編輯】鐵菁妤

作者簡(jiǎn)介：

王國(guó)華，70后，河北阜城人，現(xiàn)居深圳。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)理事。曾獲第五屆廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)散文金獎(jiǎng)、第八屆冰心散文獎(jiǎng)、第八屆深圳青年文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆深圳十大佳著獎(jiǎng)。已出版《街巷志：行走與書寫》《街巷志：深圳體溫》等20余部作品。