顧小平
李曉爸爸的遺像上掛著黑紗擺在桌上。李曉跪在爸爸的遺像前,無聲的淚水沿著幼稚的臉頰流淌,淚水流到了嘴角,淚是咸的、苦的。李曉突然大聲地哭喊:“爸爸,爸爸—”聲音是撕心裂肺的,是悲痛欲絕的……
奶奶站在李曉的身后,粗糙的手抹了抹眼角的淚。白發(fā)人送黑發(fā)人的悲劇在這個(gè)進(jìn)城的農(nóng)村老太太身上重演了。這是人間最令人傷心的一幕,最令人無望的事情。奶奶猶如被剜下了一塊心頭肉。她已經(jīng)無力哭了,只是默默地流淚,只是無聲地抽泣。
李曉媽媽收拾著行李,兩個(gè)大包已經(jīng)放在了木床上,木床上只有一條舊被子散亂地放在床上。媽媽眼里黯淡無光地望著李曉,李曉抹掉淚,一雙可憐巴巴的大眼睛緊緊地盯著媽媽,她希望媽媽能留下來支撐起這個(gè)家,企盼的眼神里充滿熱烈,這種熱烈是她從內(nèi)心發(fā)出的企求。她的內(nèi)心告訴自己:媽媽你留下,我絕不亂花錢,一分錢也不花,只要你留下……很快,她的熱烈慢慢地冷卻了下來,漸漸地變成了憤怒,變成了恨。
媽媽慢慢站起身來,她看到了李曉憤怒的眼神,但她不愿意在這里過窮日子,還是狠狠心,拎起兩個(gè)大包向門外走去。李曉迅速地站起來,快步?jīng)_到媽媽的跟前,兩只小手死死地抓住一只包,仰頭望著媽媽,她要用最后一點(diǎn)力氣拉住媽媽,她要讓媽媽知道還有這么一個(gè)女兒在這里。
媽媽低下頭看一眼李曉,而后一轉(zhuǎn)身,向門口一步一步地走去,媽媽拎著包,李曉拉著包,媽媽走一步,李曉跟著走一步,李曉一步一步地被拖著走,淚一滴一滴打落在包上。到了門口,媽媽放下包,用力將李曉的手扒開,然后拎起包,走出了家門。
望著媽媽有力的步伐和遠(yuǎn)去的背影,李曉的淚水一下子涌了出來。她倚著門框一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒下滑,慢慢地蹲了下來,全身無力地癱坐在門檻上,放聲大哭了起來。痛喪爸爸,媽媽走了,留下奶奶,一老一小,一貧如洗的家,尤其是奶奶往后的日子怎么過。
奶奶眼巴巴地望著兒媳走了,她深深地嘆了一口氣,家不能散,再苦再累也要把孫女養(yǎng)大。痛定思痛后,奶奶倒了一杯涼開水給李曉。李曉咕咚咕咚一口氣喝了大半杯,抹去了溢到嘴角邊的水后,把剩下的半杯水一口氣又喝了下去。就像喝完了一杯苦水,她喝出了力量,喝出了志氣,喝出了堅(jiān)強(qiáng)。奶奶說:“我們的日子真是太苦了。不過有奶奶在,就有你一口吃的?!?/p>
李曉抹去了眼角的淚,臉上留下了一道淡淡的水跡。
奶奶把一碗咸菜燒土豆絲端到桌上。一臺(tái)老舊的臺(tái)扇搖頭晃腦地送上一陣陣涼風(fēng)。奶奶低沉而悲傷地說:“下午你在家好好歇著,沒事看看書,不要出去。”李曉答道:“知道了。奶奶,你可要早點(diǎn)回來?!?/p>
奶奶戴著遮陽帽,戴上手套。提起門邊一只破舊的蛇皮袋出了門。李曉追到門口,喊道:“奶奶,天氣太熱了,就別出去了?!蹦棠剔D(zhuǎn)過身來,看著李曉,說道:“在家也沒事,出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),能撿多少是多少。曉曉,利用暑假多看點(diǎn)書,你回屋去吧!”李曉眼巴巴地看著奶奶走出家門,她的悲、傷、痛一起涌上心頭,望著奶奶佝僂的背影一步一步地漸漸遠(yuǎn)去了,淚水涌了出來,模糊了她的雙眼,直至奶奶消失在視線以外,她才回到了屋里。
傍晚,李曉站在門口向外張望著,她盼望著奶奶早點(diǎn)回來。太陽已經(jīng)西斜了,太陽的余暉淡淡地灑在了門前。只見奶奶背著一大袋廢品,袋子壓在背上,她的腰更彎了,步子蹣跚地往前走著,每一步都是艱難的,都是一次跋涉。額頭上豆大的汗珠往下流淌著,吃力地一步一步往前移。李曉睜大了眼睛看著奶奶,一時(shí)驚呆了。奶奶流著汗,喘著氣,連說話的力氣都沒有了。
李曉向奶奶奔去,奔到了奶奶的身后,用一雙小手捧著奶奶背上的大袋子。她用小手的力氣,減少奶奶背上的壓力,她知道,她用一點(diǎn)力,奶奶就會(huì)省一點(diǎn)力。奶奶放下了袋子,摸了摸李曉的頭。
李曉跑進(jìn)屋里,匆匆擠了一條毛巾遞給奶奶。奶奶接過毛巾擦著臉上的汗水,笑了,笑得是那樣自然。李曉望著奶奶,臉上卻有說不出的苦澀,李曉說:“奶奶,明天我也去拾垃圾?!蹦棠塘⒓词掌鹆诵θ?,板起了面孔:“不行,你不能去,奶奶去就行了?!崩顣躁窳似饋?,不容商量地說:“不,我就要去?!蹦棠誊浟讼聛恚f道:“聽話,這不是小孩子的事,你現(xiàn)在主要是學(xué)習(xí),吃苦的事由奶奶做?!?/p>
第二天早晨,李曉醒了,揉了揉眼睛,一看,奶奶不在身邊。李曉立即起身下床。在屋里尋找著奶奶。李曉焦急地叫著:“奶奶,奶奶?!睕]有應(yīng)聲,李曉明白了,她抓起一只蛇皮袋走出了家門。
街道的一個(gè)垃圾箱旁邊,奶奶彎下腰在翻找著箱內(nèi)的垃圾。塑料瓶子、舊報(bào)紙被奶奶一一撿起,扔進(jìn)了蛇皮袋里。
李曉手拎蛇皮袋,行走在大街上,她四處尋找著。一個(gè)礦泉水瓶子在樹根邊,李曉跑過去拾起來放進(jìn)了蛇皮袋里。李曉四處張望,繼續(xù)尋找,她東張西望,心里還有些慌張,這是她第一次能夠?yàn)榧依?、為奶奶減輕負(fù)擔(dān),想到這里,她內(nèi)心反而輕松了許多。她發(fā)現(xiàn)墻角邊有一個(gè)空塑料瓶,就像發(fā)現(xiàn)寶貝似的,激動(dòng)、興奮摻在了一起,迅速走過去,撿起放進(jìn)蛇皮袋里。
路邊,有一只塑料瓶內(nèi)還有半瓶水,李曉撿起來將水倒掉,把空瓶放進(jìn)蛇皮袋里。
一輛汽車穿過,車輪下一個(gè)空瓶已經(jīng)被壓扁,李曉拾起來,拿在手里看了看,笑了笑,然后扔進(jìn)了蛇皮袋里。
回到家,李曉將一個(gè)個(gè)塑料瓶子堆放得整齊。臉上流滿了汗水,用手抹汗時(shí),連同手上的污物也一起抹到了臉上,成了一個(gè)大花臉,但她仍然撿拾得津津有味。雖然苦,但心里卻是甜甜的、溫暖的。
奶奶背著一大包廢品回來了,站在李曉的身后默默地看著李曉在堆碼著空瓶子。臉色漸漸地冷峻起來,心中如翻江倒海,不是滋味,奶奶聲音低沉而憤怒地說:“這些都是你拾的?”
聽到奶奶的聲音,李曉嚇了一跳,驚慌得猛然站起來。李曉卻樂滋滋的,滿以為奶奶會(huì)高興。她答道:“是啊,奶奶,這些都是我拾的?!蹦棠虤鈶嵵泻鴳C怒:“誰讓你去拾的?”李曉蒙了似的:“奶奶,怎么了?我們家不是很窮嗎?我想幫你一起減輕負(fù)擔(dān)。”奶奶流下了淚水,一把摟著李曉:“奶奶再苦再累也不要你去拾這些啊!”李曉不解地問:“為什么呀?”奶奶撫摸著李曉稚嫩的小臉蛋和臂膀說:“才半天,皮膚就曬紅了。”李曉說:“奶奶,我要幫你?!蹦棠陶f:“不行?!崩顣哉f:“我不。我就要去拾,我還要學(xué)昆曲呢?!蹦棠陶f:“不管學(xué)什么都由奶奶去拾垃圾?!蹦棠贪牙顣該г趹牙铮骸昂煤⒆樱阍诮稚鲜袄f一被同學(xué)、老師看到了不好,他們會(huì)笑話你的。”李曉側(cè)頭望著奶奶:“那你呢?”奶奶說:“奶奶老了,不管什么人看到都沒事的。你可不能再去拾了?!崩顣哉f:“我不怕他們笑話?!蹦棠陶f:“這也不行,你不許再上街拾垃圾了?!崩顣跃髲?qiáng)地說:“不,我要去?!蹦棠虤鈶嵉卣f:“你這孩子怎么就不聽話呢,怎么這么犟呢?奶奶絕不讓你去?!崩顣哉f:“我就去。”奶奶說:“我苦命的孩子啊,千萬不能去?!?/p>
奶奶無望地淚眼朝屋里掃了掃,她的目光停在了兒子的遺照上。奶奶一把將李曉拖到了她爸爸遺像前,氣憤地說:“你爸爸也不會(huì)答應(yīng)你去拾垃圾的,你這是給爸爸丟臉,現(xiàn)在你向爸爸發(fā)誓,保證今后不再拾垃圾?!崩顣哉驹谀莾憾⒅职诌z像看,兩行淚水涌了出來。奶奶憤怒而大聲的,并按著李曉,說:“給你爸爸跪下,向你爸爸發(fā)個(gè)誓,從現(xiàn)在起不再上街拾垃圾。”
李曉跪下,淚水直下。奶奶大聲喊道:“說,快說呀。”李曉痛哭著說:“爸爸,我再也不上街拾塑料瓶了?!蹦棠趟闪艘豢跉猓銎鹄顣?,淚水也隨之流了出來。
夜里,李曉望著窗外的月亮,她想了很多很多,到底怎樣才能減輕奶奶的負(fù)擔(dān)呢?
早晨,奶奶拿著蛇皮袋走到床邊,看了看睡熟的李曉。露出了滿意的笑容,放心地走出了家門。門輕輕地關(guān)了。此時(shí),李曉偷偷看著奶奶出了門后,她立即起床。
李曉跪在爸爸的遺像前:“爸,別怪女兒說話不算數(shù),奶奶太苦了?!?/p>
城市街道上,人來人往,來去匆匆。奶奶頂著烈日,戴著太陽帽,腳步蹣跚地尋找著路邊的垃圾,一邊走路一邊擦汗。人群中,奶奶看著路邊一位低頭拾塑料瓶子的孩子說道:“小孩子,快回家吧,大熱天的,別在太陽底下玩啊?!?/p>
低頭的李曉聽到喊聲,嚇了一跳,頭也不敢抬,放空塑料瓶子,驚慌地拔腿就跑……李曉身穿一件大人的衣服,衣服從頭到腳裹住了全身,只看到腳上穿了一雙涼拖鞋,頭上戴著大大的草帽,擋住了大半個(gè)臉,臉上弄得臟兮兮的。
李曉迅速地躲藏在一棵大樹旁,偷偷地看著奶奶。兩個(gè)眼睛撲閃撲閃的。奶奶仍舊不緊不慢地拾著垃圾,李曉確認(rèn)了奶奶并沒有發(fā)現(xiàn)“小孩子”就是李曉。
李曉用手輕輕地拍著自己的胸脯,緊張的心情緩了下來。然后抹掉了一把汗,她避開奶奶,走進(jìn)了另一條街道,尋找著塑料瓶子,在一個(gè)墻角她拾起了塑料瓶放進(jìn)蛇皮袋里。
李曉拎起蛇皮袋,側(cè)頭看了看,已經(jīng)有半袋了,她高興地笑了起來。并繼續(xù)尋找著。她發(fā)現(xiàn)前面有一個(gè)塑料瓶子,正準(zhǔn)備去拾,不經(jīng)意間,抬頭發(fā)現(xiàn)奶奶從巷子的那一頭走了過來。奶奶也發(fā)現(xiàn)了那只塑料瓶,正向塑料瓶跑去。
李曉額上冒著汗,她只好悄悄地向后退去,依依不舍地一步一步后退著走,雙眼一直盯著奶奶。
奶奶的注意力全部集中在塑料瓶上。李曉躲在一個(gè)墻角邊,窺視奶奶拾起那個(gè)塑料瓶子,奶奶笑了。李曉也笑了。她退出了這條巷子,拎著蛇皮袋又走向了另一條道路。
回到家,李曉把塑料瓶子,一個(gè)一個(gè)地碼放在床底下,然后用一塊舊布蓋好。她看了看后,滿意地笑了。
李曉脫去穿在身上的衣服,打了一盆水將自己清洗了一下。她又將屋里掃了掃,然后安靜地坐在桌邊做起了作業(yè)。
奶奶背著一蛇皮袋廢品放在門口。然后趕緊推開門,向屋里望了望。發(fā)現(xiàn)李曉正在做作業(yè),欣慰地笑了。李曉高興地說:“奶奶,回來啦?!蹦棠谭判牡卣f:“哎?!?/p>
李曉趕緊跑去打來一盆涼水:“奶奶,你洗一下。我?guī)湍惆褟U品分類?!崩顣哉f著就往門口跑,動(dòng)作迅速地將一蛇皮袋廢品倒了一地。奶奶連忙放下手中的毛巾,跑到門口將李曉拉進(jìn)屋內(nèi)?!斑@沒你的事,抓緊時(shí)間做你的作業(yè)去。”
下午,街道上,李曉仍然穿著那件爸爸的衣服,戴了個(gè)大草帽,拎著蛇皮袋。在忙碌的人群中到處尋找著塑料瓶子。
人們匆匆地走著,全然沒有注意一個(gè)小女孩。他們把一個(gè)個(gè)空塑料瓶子丟在了路邊,李曉卻跟在人們后面如獲至寶般一個(gè)一個(gè)地拾起來,放進(jìn)蛇皮袋里。有的人將塑料瓶丟進(jìn)了街邊的垃圾桶,李曉朝垃圾桶里看了一下,伸手進(jìn)去,拾起了那個(gè)塑料瓶子。
一個(gè)女人手里拿著一瓶喝得還有三分之一的礦泉水在李曉前面走著,李曉瞄了一下后,她偷偷地跟在那女人身后,眼睛死死地盯著那只塑料瓶子。李曉看那個(gè)女人舉起瓶子喝了一口,自己的喉結(jié)也動(dòng)了一下,汗水卻在臉上流淌下來。
那女人喝完后,將塑料瓶放進(jìn)街邊的垃圾桶內(nèi),李曉立即向垃圾桶走了過去。這時(shí)一陣風(fēng)吹來,吹落了李曉頭上的草帽,草帽在地上向那女人滾去,碰到了女人的腳。
李曉只顧去拾垃圾桶里的塑料瓶子。女人拾起草帽,向李曉看了看,然后朝李曉走來。李曉剛拾起塑料瓶子直起了身,那女人將草帽遞給李曉。就在李曉接草帽的一瞬間,她們兩人同時(shí)驚呆了。女人驚訝地望著李曉脫口而出:“李曉,是你?”李曉驚慌地不敢看那女人,低頭說了聲:“怎么是你?你,你好,老師。”老師不解地問道:“李曉,你怎么拾起了這個(gè)?”李曉吞吞吐吐地說:“我,我,我……”李曉將草帽戴在頭上,拎著蛇皮袋轉(zhuǎn)身向后飛快地跑了。老師在后面喊著:“李曉,你等等,李曉……”
李曉頭也不回地只顧往前快速地跑。老師站在那兒看著李曉遠(yuǎn)去的背影,她充滿了同情和愛憐,更充滿了疑問和不安。
一天,李曉正在聚精會(huì)神地做作業(yè)?!昂V篤篤”地敲門聲,驚動(dòng)了李曉。李曉起身去開門。門一打開,李曉嚇呆了。老師手里拎著一盒牛奶,笑嘻嘻地站在門口,說道:“李曉,還不請(qǐng)老師進(jìn)屋?!崩顣在s忙說:“老師,請(qǐng)進(jìn)來”。
老師進(jìn)屋后,對(duì)屋里進(jìn)行掃視,屋里只有簡陋的家具和一些簡單的生活必需品。
李曉把那臺(tái)簡單的電風(fēng)扇往老師身邊移了移,然后打開電風(fēng)扇開關(guān)給老師吹。老師撫摸著李曉的頭,眼角濕潤了:“李曉,老師知道你為什么去撿塑料瓶了?!崩顣哉f:“老師,我喜歡昆曲,等我錢夠了就去報(bào)名?!崩蠋熌ǖ粞劢堑臏I并說道:“別去撿塑料瓶了,暑假期間有一個(gè)昆曲培訓(xùn)班,老師帶你去報(bào)名?!?/p>
李曉一雙大眼睛驚愕地看著老師。老師說:“我生在農(nóng)村,從小失去父母,是靠鄉(xiāng)親們的贊助,使我上完了小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)。”李曉:“你也和我一樣?”老師:“是的。李曉,你很堅(jiān)強(qiáng),比老師堅(jiān)強(qiáng)。社會(huì)就是需要你幫我、我?guī)湍?,才有溫暖?!崩顣酝蠋煟骸袄蠋?,長大后我要成為你”。老師鼓勵(lì)的目光:“嗯,加油?!?/p>
開學(xué)了,教室里,老師站在講臺(tái)上對(duì)同學(xué)們說:“同學(xué)們,從現(xiàn)在起,我們班的空塑料瓶都必須放進(jìn)專用的垃圾桶里?!?/p>
在教室里,墻角多了一個(gè)專門丟放塑料瓶的垃圾桶。學(xué)生們把喝完了的空塑料瓶都自覺放進(jìn)去。
學(xué)校門外,奶奶向校園里張望著,三個(gè)同學(xué)和李曉一起將兩袋塑料瓶送給奶奶。奶奶對(duì)同學(xué)們說:“謝謝你們,謝謝你們?!?/p>
這時(shí),從其他教室里也有學(xué)生將一包包塑料瓶抬出,送給奶奶。李曉幫著奶奶將塑料瓶袋子捆好,并裝上三輪車。奶奶與同學(xué)們打著招呼,同學(xué)們向奶奶揮著手。奶奶是那樣的從容,同學(xué)們因?yàn)閹椭鷦e人而感到快樂。
一天,奶奶正在家里看電機(jī)。李曉出現(xiàn)在電視中有板有眼地唱著昆曲:“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院……”
奶奶開心地咧嘴大笑起來,笑得眼淚也溢了出來,她用那只滿是皺紋的手抹去了淚,還是笑。
一天傍晚,李曉家門口停了一輛高級(jí)轎車,媽媽拎著各種各樣的食品來看望李曉。媽媽對(duì)李曉說:“跟媽走吧?!崩顣韵驄寢寭u了搖頭。媽媽拉著李曉的手說:“孩子,媽那里有好吃的,有漂亮的衣服,還有大房子,還有……”沒等媽媽說完,李曉使勁地?fù)u了搖頭,對(duì)媽說:“媽,你走吧?!眿屩缓脕G下食品走了。
李曉在日記中寫道:媽媽,我不恨你,我理解媽媽,也尊重媽媽的選擇。可我更舍不得相依為命的奶奶。