英雄淚，誰(shuí)之淚

◎張明全

入編統(tǒng)編版高中語(yǔ)文教材的《蜀相》，是一首七言律詩(shī)，作者是大名鼎鼎的詩(shī)圣杜甫。這首詩(shī)結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，法度森然，表現(xiàn)的是作者游覽武侯祠的時(shí)候，眼中所見(jiàn)，心中所感。作者杜甫在寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候，將自己內(nèi)心憂國(guó)的情懷，以及以身許國(guó)的抱負(fù)，與對(duì)諸葛亮德行的稱(chēng)頌以及“出師未捷身先死”的惋惜緊密聯(lián)系在一起，形成了一個(gè)作者與詩(shī)中人物心靈相通、惺惺相惜的絕美畫(huà)面。眾所周知，杜甫是我國(guó)唐代偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人。寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候正值公元759年，詩(shī)人杜甫顛沛流離，偕眷屬來(lái)到西南成都，在西郊蓋起一座草堂（也就是大名鼎鼎的“杜甫草堂”）住下來(lái)。大約是第二年的春天，他游覽成都的武侯祠（諸葛亮生前被封為武鄉(xiāng)侯），觸景生情，寫(xiě)下了這首流芳千古的好詩(shī)。說(shuō)這首詩(shī)好，當(dāng)然是因?yàn)檫@首詩(shī)包含著十分豐富的思想內(nèi)容。詩(shī)的開(kāi)頭兩句，以極為關(guān)切的語(yǔ)氣，自問(wèn)自答，點(diǎn)出武侯祠的地理位置，同時(shí)表明詩(shī)人尋訪名勝古跡的迫切心情。[1]在這種心情的背后，也有作者報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)之憾，而詩(shī)的最后一句“長(zhǎng)使英雄淚滿襟”也與“出師未捷身先死”一起，成為千古名句。

對(duì)于句中的“英雄淚”，歷來(lái)就有很多的解讀，這些解讀有的是從作者角度出發(fā)，有的是從諸葛亮角度出發(fā)，這些觀點(diǎn)都能夠做到標(biāo)新立異、自圓其說(shuō)，獨(dú)成一家觀點(diǎn)。在對(duì)諸多觀點(diǎn)思考的過(guò)程當(dāng)中，有一個(gè)甚為根本的問(wèn)題不可回避，這就是：英雄淚，是誰(shuí)之淚？

一、英雄淚

綜觀作者的詠諸葛亮事，可以發(fā)現(xiàn)其屢見(jiàn)于杜詩(shī)，可謂是名篇佳句層見(jiàn)迭出，而《蜀相》一首，流傳尤為廣泛，此詩(shī)之所以膾炙人口，主要在于它的結(jié)尾一聯(lián)。[2]一般認(rèn)為，“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟”中說(shuō)“英雄淚”，首先可以理解為“英雄的眼淚”，說(shuō)“英雄淚滿襟”，充分說(shuō)明了其中所蘊(yùn)含的悲傷程度。而且，后人解讀這一句，對(duì)“英雄”的理解都是指后世的英雄，也就是說(shuō)這一句常常理解為“常使后代英雄感慨淚濕衣襟”。

這在邏輯上是說(shuō)得通的，諸葛亮以“三顧頻煩天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心”的歷史事件與功績(jī)，尤其是在其中表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)歷史走向的精準(zhǔn)預(yù)見(jiàn)，而使得后來(lái)者無(wú)不感嘆。在這樣的背景之下看到諸葛亮出師未捷，那么作為后來(lái)的英雄，難免會(huì)掬一把英雄淚。

從全詩(shī)來(lái)看，前四句的寫(xiě)景可以為后四句中的英雄觸景生情打下基礎(chǔ)，后來(lái)者到了錦官城外，看到了森森松柏中的丞相祠堂，眼見(jiàn)著“映階碧草自春色”，耳聽(tīng)著“隔葉黃鸝空好音”，想到歷史上的“三顧頻煩天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心”，再想到諸葛丞相“出師未捷身先死”，于是作為后來(lái)者中的英雄（無(wú)論是別人嘴中的英雄，還是自稱(chēng)的英雄），“淚滿襟”就幾乎是一種必然。

當(dāng)然這里有一個(gè)基本的問(wèn)題，那就是：英雄為何要流淚？英雄流淚是因?yàn)閮?nèi)心的感慨，英雄所需要感慨的往往是自身的境遇與詩(shī)中諸葛亮的命運(yùn)的重疊，是后者對(duì)前者的啟發(fā)，是前者對(duì)后者的感嘆。這種情感的交織，催英雄淚下是自然而然的。

所以說(shuō)，“英雄淚”就是“英雄”淚！

二、諸葛淚

后世英雄因看到諸葛亮祠堂，因回想起諸葛亮一生的遭遇而感慨，而流淚。那作為主角，諸葛亮本身可有流淚的情形？

這是一個(gè)看似跨越時(shí)空的問(wèn)題，但同時(shí)又是一個(gè)有價(jià)值的問(wèn)題。在傳統(tǒng)文化當(dāng)中，諸葛亮不僅是智慧的化身，同時(shí)也是為國(guó)盡忠、盡力、盡心的典范。在《蜀相》中，“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟”這一句里，前一句的意義是非常明確的，諸葛亮一生鞠躬盡瘁，死而后已，所以六出祁山（史載諸葛亮從祁山出兵伐魏一共是兩次，但在《三國(guó)演義》當(dāng)中被演繹為六次，故后世就常以這個(gè)指代諸葛亮光復(fù)漢業(yè)，下文仍借用這一說(shuō)法）卻終未完成興漢大業(yè)，一曲秋風(fēng)五丈原，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。諸葛亮以丞相的身份，演繹了千百年來(lái)為國(guó)付出的榜樣，后人提及為國(guó)家全身心付出者，多用“鞠躬盡瘁，死而后已”來(lái)描述，如果談及付出艱辛努力之后目標(biāo)尚未達(dá)成，便會(huì)用“出師未捷身先死”來(lái)形容。因此諸葛亮雖然未在一線沖鋒陷陣，但卻是歷史上卻可謂是真正的“英雄”。

又或者說(shuō)，讓后人無(wú)限感慨的“出師未捷身先死”，其實(shí)最大的感慨者是諸葛亮自己。諸葛亮何嘗不知道自己為了蜀國(guó)殫盡竭慮，何嘗不知道自己的勝券并不大：從客觀現(xiàn)實(shí)來(lái)看，當(dāng)時(shí)蜀國(guó)的國(guó)力并不足以支撐連年發(fā)動(dòng)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，然而只要有一絲希望，就要百分之百的努力，其一邊鞏固內(nèi)政，積金攢糧，另一方面捕捉戰(zhàn)機(jī)，力圖光復(fù)大漢。直到六出祁山，鏖戰(zhàn)五丈原，功虧一簣。若是諸葛亮自己能夠在現(xiàn)場(chǎng)，又或者說(shuō)諸葛亮能夠面對(duì)自己的奮斗歷程，其又何嘗不會(huì)掬一把英雄淚呢？

因此如果對(duì)《蜀相》能夠進(jìn)行想象與演繹，那說(shuō)“長(zhǎng)使英雄淚滿襟”既合乎邏輯，也合乎人情。事實(shí)上，正史對(duì)這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)非常罕見(jiàn)，但如果把“演義”理解為“演繹”，那就可以發(fā)現(xiàn)這樣的推理也是有意義的。畢竟，再大的英雄，都有面對(duì)自己的時(shí)候。

所以說(shuō)，“英雄淚”就是“諸葛”淚！

三、杜甫淚

做詩(shī)原本也是一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作的過(guò)程，杜甫被稱(chēng)為詩(shī)圣，所作者往往都是一些寫(xiě)實(shí)主義的作品。這些作品所折射出來(lái)的，恰恰是詩(shī)人杜甫憂國(guó)憂民的情懷。關(guān)于這一點(diǎn)是無(wú)可非議的，“安得廣廈千萬(wàn)間，天下寒士俱歡顏”更是體現(xiàn)出杜甫異于其他詩(shī)人的這種情懷。有這種情懷的詩(shī)人，在諸葛祠堂面前又怎么可能看不到自己？這個(gè)時(shí)候的杜甫，也可以說(shuō)是報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，一家人顛沛流離到了四川。要知道在古代，云川被稱(chēng)為煙瘴之地，相對(duì)于京城和中原來(lái)說(shuō)，自然不能算是一個(gè)理想之所。在這樣的實(shí)際情形之下，在這樣的心情之下，不在諸葛祠堂面前難免會(huì)有心靈上的共鳴。此時(shí)所寫(xiě)的英雄淚，當(dāng)然可以理解為詩(shī)人自己的眼淚。

也正因?yàn)槿绱?，所以才有人說(shuō)：杜甫的《蜀相》中的“長(zhǎng)使英雄淚滿襟”一方面可以被簡(jiǎn)單理解為對(duì)諸葛亮“出師未捷身先死”的遺憾，但這個(gè)“英雄淚”中所蘊(yùn)含的也一定是極為豐富的情感。也就是說(shuō)這里既包括是杜甫對(duì)諸葛亮的仰慕，但是又不可避免的在嘆惋之中熔鑄了自己壯志難酬的苦痛；與此同時(shí)，還有一個(gè)重要的原因，那就是杜甫在諸葛亮身上隱含著對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈的感。[3]當(dāng)一般理解“英雄”為“后世的英雄”時(shí)，杜甫又何嘗不認(rèn)為自己就是英雄之一呢？因此英雄淚，理解為作者杜甫自己的眼淚，同樣合乎邏輯，合乎情理。

所以說(shuō)，“英雄淚”就是“杜甫”淚！

進(jìn)一步將上述觀點(diǎn)綜合起來(lái)，將英雄淚理解為一般意義上的后世英雄的眼淚，理解為諸葛亮的眼淚，理解為杜甫的眼淚。其實(shí)也是將諸葛亮的歷史與杜甫的當(dāng)下結(jié)合起來(lái)，在歷史時(shí)空當(dāng)中去解讀杜甫筆下的諸葛，去解讀詩(shī)中的意境，去解讀提供這一意境的作者。于是就可以發(fā)現(xiàn)，《蜀相》作為杜甫的傳世名作，是名不虛傳的。這首詩(shī)雄渾悲壯，沉郁頓挫，震撼人心；在詩(shī)中，詩(shī)人游覽古跡，憑吊先賢，追慕蜀相，感傷自身，在詩(shī)的字里行間流露出的稱(chēng)頌之意，仰慕之情，嘆惋之感，自傷之苦。[4]很好的演繹了一個(gè)具有濃郁愛(ài)國(guó)情懷，同時(shí)面向基層、關(guān)心百姓疾苦的偉大詩(shī)人的內(nèi)在情懷。讀懂了這一點(diǎn)，才可以認(rèn)為是把握住了“詩(shī)眼”，才能通過(guò)對(duì)古詩(shī)的解讀觸摸到作者的脈搏，也才能夠在此基礎(chǔ)上與古詩(shī)應(yīng)有的意境形成共振。