孫展
青年作家、編劇、插畫(huà)師張皓宸1990年4月出生于四川省成都市。2013年,他創(chuàng)作的主題為“那些你很冒險(xiǎn)的夢(mèng)”的衛(wèi)生紙漫畫(huà),因《人民日?qǐng)?bào)》微博的轉(zhuǎn)發(fā)而出現(xiàn)在公眾視野里。他還出版了《你是最好的自己》《我與世界只差一個(gè)你》《后來(lái)的時(shí)間都與你有關(guān)》《聽(tīng)你的》《最初之前》《你是宇宙安排的邂逅》等短篇小說(shuō)合集。2014年12月,張皓宸憑借短篇小說(shuō)合集《你是最好的自己》獲得第六屆新銳藝術(shù)人物盛典文學(xué)領(lǐng)域新銳獎(jiǎng)。2016年,他獲得第十屆作家榜金獎(jiǎng)年度新銳作家獎(jiǎng)。有的讀者說(shuō)他的文字、他的畫(huà)有一種唯美、溫柔、浪漫的底色。最近,他接受本刊采訪,談及“孝道”的時(shí)候,將這種溫暖的愛(ài)意延伸到全部的生活中。
談“孝道”,孝道就是愛(ài)
在張皓宸看來(lái),“孝道”不是一個(gè)單純的名詞,不局限孔子關(guān)于“孝道”的名言,也不是對(duì)父母的言聽(tīng)計(jì)從,更不僅僅是兩代人之間的互相牽絆。用一個(gè)字來(lái)概括他對(duì)“孝道”的理解,其實(shí)就是——“愛(ài)”!愛(ài)很簡(jiǎn)單,是一種不求回報(bào)的單純的付出,希望自己所愛(ài)的那個(gè)人能夠獲得幸福和快樂(lè)。
他對(duì)“孝道”的理解就是,子女愛(ài)父母,父母也愛(ài)子女,同時(shí)給予彼此絕對(duì)的尊重,這就是“孝”之道。作為子女,十分善良地包容這個(gè)世界,充滿愛(ài)意地對(duì)待身邊人,傾盡自己內(nèi)心的力量保護(hù)家人,給予身邊人更多的關(guān)注,就是一種“孝”的表達(dá)。
張皓宸是這樣想的,也是這樣做的。多年來(lái),他在北京工作和生活,與故鄉(xiāng)成都的親人基本是靠電話、微信、視頻通話聯(lián)系和互動(dòng)。但是他和父母家人的聯(lián)系很密切。他陸續(xù)推出新作,參加各種活動(dòng),父母時(shí)常從各類(lèi)互聯(lián)網(wǎng)媒體上了解他的動(dòng)態(tài),互相交流很多。張皓宸說(shuō),如果他和家人天天待在一起,反而覺(jué)得沒(méi)有太多可說(shuō)的新鮮事。離得遠(yuǎn)了,只要信息工具運(yùn)用得當(dāng),父母和家人可以通過(guò)各種各樣的社交軟件了解到他每日做了什么,平時(shí)吃了什么,看了什么電影,喜歡什么,彼此有了更多的話題可以聊。人跟人之間的距離雖然遠(yuǎn)了,但是心與心的距離卻近了。
張皓宸非常注意通過(guò)這些日常的小事向父母家人表達(dá)對(duì)他們的愛(ài)意。他的微信朋友圈從沒(méi)有屏蔽父母,什么事情都不向父母隱瞞,平日的喜怒哀樂(lè)也與他們分享。他還特別重視與父母家人打電話的方法和技巧。年輕人志在四方,打電話就成了維系跟父母關(guān)系的重要途徑。但是拿起電話來(lái),有些年輕人要么覺(jué)得無(wú)話可說(shuō),要么覺(jué)得父母太嘮叨,話不投機(jī)半句多。張皓宸特意分享了一個(gè)小技巧:他跟父母和家人打電話的時(shí)候,主動(dòng)掌握話語(yǔ)權(quán),而不是處于一個(gè)被詢問(wèn)的狀態(tài)。他說(shuō),總讓父母問(wèn)一些“最近干什么了,吃得好不好”這樣的問(wèn)題,子女再例行公事一般地一一應(yīng)答。幾個(gè)回合下來(lái),老一輩人就可能無(wú)話可說(shuō)了,感覺(jué)子女沒(méi)有跟他們交流的欲望。而張皓宸每次打電話都主動(dòng)地問(wèn)父母最近身體怎么樣,去哪里玩,吃了什么好吃的,看什么電影、電視劇,然后他會(huì)和父母分享自己最近看了什么電影,寫(xiě)了什么作品,跟哪個(gè)朋友去哪吃了飯,這些生活的細(xì)節(jié),張皓宸并不對(duì)父母“藏著掖著”,聊得越多父母越放心。在他看來(lái),何為愛(ài),何為孝,就是從一件件小事做起的關(guān)心。
張皓宸也非常重視生活中的儀式感。他說(shuō),儀式感在年輕人眼里不算什么,可是對(duì)于老年人增強(qiáng)生活中的“儀式感”,能賦予他們生活的意義。因?yàn)榕c父母不在一個(gè)城市生活,所以一到紀(jì)念日和一些節(jié)日,比如說(shuō)父母的生日、情人節(jié)、重陽(yáng)節(jié),他都會(huì)買(mǎi)花、買(mǎi)小禮物,或是微信上發(fā)個(gè)小紅包。春節(jié),他會(huì)給家里買(mǎi)春聯(lián)、買(mǎi)年宵花等,就希望用這些小美好,把家里的節(jié)日氣氛烘托出來(lái)。這些花費(fèi)不多,但是帶給父母滿滿的幸福,讓他們感到,孩子在惦記著他們。
每年七夕節(jié),他都會(huì)給母親訂一束玫瑰花,讓她很開(kāi)心。還記得有一年母親過(guò)生日,家人一起去餐館慶祝,他偷偷給母親訂了999朵玫瑰。當(dāng)母親收到花的時(shí)候,特別驚喜?;丶业臅r(shí)候,母親全程抱著那束很大很沉的玫瑰花,這些花在家里面放了很久很久。
張皓宸說(shuō),實(shí)際上年輕人的生活太豐富了,有無(wú)數(shù)有意思的事情分散了他們的精力,真正能留給父母的時(shí)間少之又少。其實(shí)他自己也很難做到每天都去關(guān)心父母,所以在一些很重要的日子給他們帶來(lái)特別的“儀式感”,讓他們的人生增添一抹亮色,知道忙碌的孩子時(shí)刻惦記著他們。
2021年,張皓宸推出了他的第七部作品。在他看來(lái),這是自己交給父母的成績(jī)單。他還把自己人生中畫(huà)的第一幅油畫(huà),寄回故鄉(xiāng),希望能作為紀(jì)念留在父母身邊。張皓宸喜歡帶著父母旅行,去過(guò)了很多地方,當(dāng)時(shí)拍的照片和視頻都成了全家的最珍貴、最開(kāi)心的回憶。
最近因?yàn)橐咔榈挠绊?,他回故鄉(xiāng)的次數(shù)少了,格外想念父母和高齡的外公外婆。不過(guò)樂(lè)天的張皓宸是個(gè)行動(dòng)派,他想念父母和外公外婆時(shí),就直接打電話、發(fā)微信、發(fā)照片,不給自己留下遺憾。
談差異,相處就是求同存異
父母與孩子雖然是生活在同一屋檐下的最親密的人,但是兩代人之間畢竟存在差異,在溝通中難免會(huì)對(duì)某一個(gè)問(wèn)題有不同的觀點(diǎn),處理問(wèn)題也會(huì)有不同的方式。張皓宸在生活中也遇到過(guò)這樣的小苦惱。
日常生活中,他追求儀式感,希望生活推陳出新,而父母習(xí)慣了按部就班,每天的日子幾乎都復(fù)制粘貼。身為作家,他在深夜文思泉涌,可能過(guò)了午夜才就寢,但是父母習(xí)慣了早睡早起。在興趣愛(ài)好上,年輕人喜歡劇本殺、密室逃脫等娛樂(lè),可是父母那一代人盡管會(huì)使用電子產(chǎn)品,卻更習(xí)慣天天打麻將,盼著照顧孫子孫女,對(duì)各類(lèi)新型娛樂(lè)提不起興趣。特別是在消費(fèi)觀念上,年輕人不是為了攢錢(qián)而賺錢(qián),更傾向于為了滿足消費(fèi)欲望而努力賺錢(qián),但是對(duì)于老一輩人而言,要為了日后養(yǎng)老而努力賺錢(qián)。
張皓宸說(shuō),和父母溝通,求同存異很重要,有時(shí)候把他們當(dāng)父母,有時(shí)候把他們當(dāng)朋友,還有時(shí)候把他們當(dāng)成“老小孩”。每個(gè)人都不是十全十美的,要善于傾聽(tīng)老人的想法,不要試圖強(qiáng)加自己的觀點(diǎn)給長(zhǎng)輩,允許老一輩人的觀點(diǎn)存在。長(zhǎng)輩身上也有他們的優(yōu)點(diǎn),尊重并理解他們的想法和主張。在與長(zhǎng)輩出現(xiàn)分歧的時(shí)候,應(yīng)首先考慮一下長(zhǎng)輩的意見(jiàn),看是否有道理。并能針對(duì)雙方的不同意見(jiàn)平等地展開(kāi)探討,也可以相互妥協(xié),各讓一步。如果雙方意見(jiàn)達(dá)到了統(tǒng)一,就按照約定去做。如果不能達(dá)到統(tǒng)一,也要講道理,有的也可以先放一放再說(shuō)。對(duì)于長(zhǎng)輩言語(yǔ)中不合理的部分,年輕人不應(yīng)表現(xiàn)過(guò)激,而應(yīng)保持自己的立場(chǎng),與父母多溝通。
張皓宸舉例說(shuō),幾年前他帶父母去餐廳,父母總是嫌浪費(fèi),攔著不讓點(diǎn)菜。他那時(shí)歲數(shù)小,還控制不住自己的情緒,跟父母爭(zhēng)吵起來(lái)。但這些年,旅行出發(fā)前,他會(huì)提前告訴父母,這次旅行的行程安排和大致花費(fèi)。他明確地告訴父母,旅行不是“窮游”,有一些特別的體驗(yàn),因?yàn)樽约后w驗(yàn)過(guò),也希望父母也能?chē)L試一下,但他也絕對(duì)會(huì)尊重父母的消費(fèi)習(xí)慣。他慢慢理解父母的心理,學(xué)會(huì)了尊重父母的意見(jiàn)。而父母也慢慢理解了他的苦心,不再給他“潑冷水”。
就像那束送給母親的999朵玫瑰花,母親收到這么大束花時(shí)的第一反應(yīng)就是:“哎呀!我不需要,好貴,又亂花錢(qián)!”張皓宸誠(chéng)懇地對(duì)母親說(shuō),一年就這一個(gè)七夕節(jié),一年只有一次生日,如果在節(jié)日的這天你們都不給我這個(gè)機(jī)會(huì)的話,那我該通過(guò)什么樣的方式來(lái)表達(dá)呢?他對(duì)媽媽說(shuō):“這999朵玫瑰總有凋謝的那一天,從這個(gè)角度看是浪費(fèi)的,但我希望你此時(shí)此刻能享受它的美,在它綻放的這一周的時(shí)間里,你每天看著它很開(kāi)心,也就足夠了?!彼€經(jīng)常鼓勵(lì)母親尋找自己新的養(yǎng)老方式,他對(duì)母親說(shuō),你剛退休,要學(xué)著尋找自己的新愛(ài)好,他鼓勵(lì)母親學(xué)書(shū)法、學(xué)畫(huà)畫(huà),多去跟別人聊天,希望她能找到新的樂(lè)趣。
張皓宸說(shuō),他并不是想要改變老年人固有的觀念,只是希望給父母最好的東西,把禮物的價(jià)值發(fā)揮到最大。
談責(zé)任,希望老年人的生活更充實(shí)
從小到大,張皓宸生活在一個(gè)充滿愛(ài)的環(huán)境中,得到了父母毫無(wú)保留的愛(ài)與支持。父母支持他的興趣和愛(ài)好,支持他的決定,從來(lái)不太多地干涉他的生活,他也習(xí)慣父母所有的叮嚀、嘮叨、嗔怪。這些年,隨著自己的成長(zhǎng),他也希望能加倍地給予父母愛(ài),讓他們也能感受到愛(ài)。
小時(shí)候,張皓宸喜歡挽著母親溫暖柔軟的胳臂,可是不知道從哪一年返鄉(xiāng)時(shí)候,變成了母親主動(dòng)挽著他的胳臂了。平日和父母通電話時(shí),發(fā)現(xiàn)他們喜歡說(shuō)車(chē)轱轆話了,尤其是外公,常常忘記剛剛談了什么。在那一刻,他意識(shí)到自己長(zhǎng)大了,父母變老了。以前都是父母親拼命地站在他的前面,但現(xiàn)在他們的身體沒(méi)有以前好了,年紀(jì)比以前大了,開(kāi)始依賴他、依靠他了。
張皓宸在作品中寫(xiě)了不少老年人的故事,他關(guān)注這些老年人的情感和病痛,還寫(xiě)了很多關(guān)于未來(lái)城市的遐想。他希望,在未來(lái),城市硬件的建設(shè)上為老年人提供更多的便利,方便他們出行,為他們提供保護(hù)。在信息化服務(wù)上,為老年人提供更多的服務(wù)方式,讓他們除了打麻將、逛公園之外,有更多的選擇。他更希望,通過(guò)自己作品,指引自己的讀者多多關(guān)注家中的老人、身邊的老人。
張皓宸在自己的書(shū)里面寫(xiě)過(guò)一段話:“一個(gè)人一輩子努力的原因,不是為了嫁娶一個(gè)怎樣的另一半,依靠一個(gè)怎樣的子女,而是為了活得更好!”他希望,自己年老時(shí),能度過(guò)有尊嚴(yán)、充滿愛(ài)意的晚年生活,自己永遠(yuǎn)保持少年心氣,成為一個(gè)有趣的老少年。
最后,張皓宸祝福讀者們:大吉,心想事成,永遠(yuǎn)陽(yáng)光積極。愿大家安穩(wěn)地度過(guò)所有的日子,扛過(guò)所有的困難。希望大家永遠(yuǎn)知道快樂(lè)的方式,做一個(gè)溫暖的小太陽(yáng),去照亮家人,照亮心愛(ài)的人!