壯族風(fēng)情里的人性贊歌
——評(píng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《夕照蒼茫》

蕭嘉泳

土司制度是元、明、清和民國(guó)時(shí)期，中央政府在西南、西北地區(qū)廣泛實(shí)施的一種民族政策，即由中央政府冊(cè)封當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族中的首領(lǐng)為世襲地方官，通過(guò)他們對(duì)地方人民進(jìn)行管理，以加強(qiáng)對(duì)邊疆地區(qū)的統(tǒng)治。土司制度在壯族中綿延千載，對(duì)壯族社會(huì)產(chǎn)生很大的影響，其與壯族社會(huì)原有的政治、經(jīng)濟(jì)制度結(jié)合起來(lái)，形成既具封建王朝的政治制度色彩，又有濃厚的壯族特點(diǎn)的政治經(jīng)濟(jì)制度，對(duì)壯族社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化產(chǎn)生極為深刻的影響。廣西人民出版社出版的黃志謀和牙韓彰合著的長(zhǎng)篇小說(shuō)《夕照蒼?！?，以歷史上的真人真事為線索和素材進(jìn)行創(chuàng)作，講述鳳陽(yáng)州最后兩代土司的生活故事。這部作品不僅顯現(xiàn)出作家黃志謀、牙韓彰探索寫作新領(lǐng)域的勇氣，而且體現(xiàn)出他們作為壯族作家對(duì)本民族文化傳承的關(guān)懷，同時(shí)也為將壯族土司歷史納入文學(xué)創(chuàng)作做了一次珍貴的嘗試。

打開小說(shuō)《夕照蒼茫》，我們能鮮明地感受到它所具有的影視特性。這既是指它改編自黃志謀十幾年前寫成的電視劇腳本《韋氏土司》，也是指影視作品的藝術(shù)特點(diǎn)已經(jīng)滲透在小說(shuō)結(jié)構(gòu)中，如場(chǎng)景的迅速轉(zhuǎn)換、人物對(duì)話的大量使用、語(yǔ)言的簡(jiǎn)約平實(shí)等。最為突出的特點(diǎn)是小說(shuō)字里行間體現(xiàn)出來(lái)的視覺思維，作者在敘述情節(jié)時(shí)追求畫面感和可觀性。如小說(shuō)的第一章“土司之死”開頭介紹土司衙門時(shí)，便呈現(xiàn)了鏡頭感十足的影像化敘事。作者的筆觸仿佛一臺(tái)調(diào)動(dòng)自如的攝像機(jī)，以生動(dòng)的畫面引領(lǐng)讀者逐步進(jìn)入故事。這一章首先呈現(xiàn)給讀者的是大遠(yuǎn)景描寫：“在桂西北大石山區(qū)，有一個(gè)群山環(huán)抱的小城”“小城處處流水潺潺，兩岸垂柳依依、綠樹成蔭，瓦屋茅舍掩映其中”；而后是全景描寫“土司衙門就坐落在九曲河畔，一座大石山腳下”；最后近景落到了衙門的正門口，呼應(yīng)本章名稱“土司之死”：“往日，這里人進(jìn)人出，格外熱鬧；今天，這里卻是門庭冷落，人員往來(lái)稀少，十分冷清?！眻?chǎng)景介紹完畢以后，緊接著是一句如鏡頭推進(jìn)般的描寫：“穿過(guò)亭臺(tái)樓閣，直通大院里最高大、最奢華的土司雕龍畫鳳木樓。在二樓的土司臥室，土司韋平太正處于彌留之際，眼睛閉了又睜?！闭啃≌f(shuō)的敘述如同攝像機(jī)在調(diào)動(dòng)著鏡頭，聲畫結(jié)合，構(gòu)成一個(gè)個(gè)動(dòng)態(tài)的畫面。

《夕照蒼茫》給人的強(qiáng)烈印象，是作者力圖以多聲部的和音，全力復(fù)現(xiàn)清末土司制度下的壯族社會(huì)生活。作品主要寫韋氏官族的內(nèi)斗爭(zhēng)權(quán)及兩代土司的成長(zhǎng)歷程，但其筆觸并沒有停留在衙門和官場(chǎng)的范疇，而是盡可能地輻射到社會(huì)生活的各個(gè)層面。如官族子弟的驕奢淫逸，地方哨總的攀龍附鳳，大家族中無(wú)力爭(zhēng)權(quán)者的見風(fēng)使舵，以及寺廟的高僧、說(shuō)親的媒婆、種地的老農(nóng)，乃至土司葬禮的排場(chǎng)，等等。對(duì)壯族社會(huì)風(fēng)情的展現(xiàn)是小說(shuō)的一個(gè)重要特點(diǎn)，桂西壯族的農(nóng)耕制度、歌圩、婚嫁、喪葬、節(jié)慶等民風(fēng)民俗被穿插在敘事中娓娓道來(lái)。給人印象最為深刻的，是作品中隨處可見的舊體詩(shī)詞、對(duì)聯(lián)、山歌和傳統(tǒng)歌謠。這里既有作者從史書和民間搜集而來(lái)的時(shí)人佳作，也有作者根據(jù)情景需要的自我創(chuàng)作。由于作者擅長(zhǎng)詩(shī)歌寫作，加之深諳壯族歷史，許多出自作者之手的作品情感真摯自然，用詞典雅得體，使人難以區(qū)分是舊時(shí)故作還是詩(shī)人新作。這些古樸風(fēng)雅的詩(shī)歌除了起到輔佐敘事的功能，還為小說(shuō)增添了幾分詩(shī)意。

作品塑造了一個(gè)理想的土司形象，小說(shuō)中兩位土司韋松原、韋才文都是良善之人，從小飽讀圣賢之書，從生活作風(fēng)到人品操守皆與祖輩大不相同。這對(duì)土司父子敬仰祖上的抗倭英雄，決心要做于國(guó)于民有益之事。他們?cè)谖黄陂g，并無(wú)欺壓百姓、魚肉鄉(xiāng)里之舉，反而躬身田壟，興辦學(xué)堂，致力于與民同樂。他們對(duì)自己的出身有清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)于土司大權(quán)沒有任何留戀。當(dāng)韋松原還是八歲小兒時(shí)，聽聞衙門遭災(zāi)緣于庶爭(zhēng)嫡權(quán)時(shí)，第一反應(yīng)是“早知道死了那么多人，哪個(gè)想當(dāng)土司讓他來(lái)當(dāng)好了”。后來(lái)他因禍入獄五年，旁人讓其借假死脫身時(shí)，他也欣然接受。去世的消息一旦發(fā)布，不僅僅是今后要隱姓埋名生活，他的土司身份也會(huì)由其子韋才文繼承。這不禁讓人聯(lián)想到《塵埃落定》中的老麥其土司，他的大兒子旦真貢布被人刺殺致死后，他反而精神大振、充滿活力，好似年輕了二十歲，可見老麥其土司對(duì)權(quán)力的貪戀已勝過(guò)對(duì)親情的重視，小說(shuō)中父子關(guān)系的緊張扭曲讓人心顫。反觀小說(shuō)《夕照蒼?！分?，韋松原之子韋才文與他父親一樣不慕名利，在朝廷派人來(lái)鳳陽(yáng)實(shí)行改土歸流之時(shí)，韋才文發(fā)出文告自愿退位讓賢，使該地的權(quán)力交接沒有發(fā)生動(dòng)亂與反復(fù)。作者對(duì)于這兩個(gè)理想形象的刻畫還體現(xiàn)在人物的婚戀上，兩個(gè)土司娶妻皆是以詩(shī)傳情、以禮相待，男女結(jié)合建立在兩情相悅、雙親贊許的基礎(chǔ)上，與老土司貪戀美色、強(qiáng)搶民女的行為形成鮮明反差。

人性，是作者在后記中不約而同提及的關(guān)鍵詞。作者之所以要在小說(shuō)中塑造這樣一個(gè)與歷史記載、與其他文學(xué)作品截然不同的土司形象，一方面是因?yàn)樗麄兿虢桧f松原、韋才文等人物表達(dá)對(duì)人性善的呼喚，以及對(duì)“賢者在位，能者在職”的美好設(shè)想。《夕照蒼?！分械膬晌煌了局t遜好學(xué)，禮賢下士，孝敬長(zhǎng)輩，愛護(hù)妻兒。作者還借主人公韋才文自嘲之語(yǔ)暗暗表達(dá)了對(duì)土司制度的反思：“這土司爺代代相傳，是草包也得硬扶上位，在下并不覺得光彩?！倍硪环矫妫髡咭步柚魅斯男袆?dòng)引領(lǐng)讀者暢游山水，領(lǐng)略桂西地區(qū)的飲食文化、神巫文化、民居文化及名勝古跡。

黃志謀在后記中稱這一書名“寓意著腐朽沒落的土司制度走到了回光返照的末路，同時(shí)也揭示了這一落后的統(tǒng)治制度曾經(jīng)血淋淋的歷史事實(shí)”；牙韓彰則表示改名后文學(xué)色彩更為濃郁，且更能表現(xiàn)土司制度垂死掙扎時(shí)“最后瘋狂的殘忍”?；乜葱≌f(shuō)，“瘋狂”“血淋淋”的表現(xiàn)集中在土司家族內(nèi)斗及土司與地方哨總的沖突之上。小說(shuō)的開篇便說(shuō)“一水之隔，把石墻內(nèi)外分成了富與窮、奢華與貧寒兩個(gè)強(qiáng)烈反差的世界”，明示了土司制度下貧富差距；作者在敘述土司葬禮時(shí)，也曾評(píng)論“衙門平時(shí)沒有與民同樂，如今卻讓百姓與它同哀”。從小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展來(lái)看，也可以說(shuō)作者運(yùn)用了不同往常的方法去處理這類素材，作者更傾向于從人性善的角度去敘述故事。

《夕照蒼?！分胁⒎菦]有土司欺壓百姓的情節(jié)，如主人公之一韋清云、韋清鳳兄弟的母親就是老土司韋成啟強(qiáng)搶入府的，老土司還派人追殺這對(duì)雙胞胎的親父李章友。首先是李章友當(dāng)年之所以能逃脫，是因?yàn)槔贤了镜拈L(zhǎng)子，也就是韋松原的父親暗中提醒。其次是老土司的堂弟韋承亮，他本可以守口如瓶，但道德感的驅(qū)使以及對(duì)人性善的信任使他主動(dòng)向兩兄弟坦白自己兄長(zhǎng)過(guò)去的劣行。這么多年來(lái)他一直記著那對(duì)無(wú)辜受難的夫妻，而他也堅(jiān)信患難與共的真情能勝過(guò)家仇的怨恨，揭曉身世后兩兄弟并不會(huì)向老土司的后代復(fù)仇。最后是那對(duì)雙胞胎兄弟，他們知曉身世后，并不在意自己的身份地位是否會(huì)因?yàn)檫@一秘密而改變，一心尋找可能尚在人世的父親，同時(shí)跟自己的親友強(qiáng)調(diào)要對(duì)韋松原父子關(guān)愛如初，體現(xiàn)出不慕名利、明辨是非、寬厚善良的品格。至于老土司的孫子韋松原，并不以貴族身份自居，不因血緣關(guān)系的消失而疏遠(yuǎn)韋清云、韋清鳳二人；同時(shí)也不盲目維護(hù)自己的祖輩，他愧疚地同從貴州被尋回的李章友道歉，稱自己無(wú)地自容。韋松原與雙胞胎兄弟的叔侄關(guān)系源于老土司的惡，但作者并沒有讓仇恨的種子長(zhǎng)成惡之花，而是讓雙方以善化解仇怨，與書中同樣有家仇的葛、黃兩家后代的冤冤相報(bào)形成強(qiáng)烈對(duì)比。作者描寫土司制度對(duì)平民的壓迫，但他的重點(diǎn)不在復(fù)述過(guò)去、述說(shuō)怨恨，而是更關(guān)注人的現(xiàn)在與未來(lái)，如此處理這類題材或?yàn)槠渌麆?chuàng)作者提供了另一種寫作思路。

小說(shuō)除了刻畫末代土司的形象以外，還用了一些篇幅描寫土司家族的女性群像。小說(shuō)中出現(xiàn)過(guò)的女性，如李氏、龍?jiān)聥?、羅彩弘，其外貌描寫脫不開美艷、絕色、婀娜多姿和嫵媚迷人，初讀時(shí)只覺影影綽綽，難以區(qū)分。相較之下，小說(shuō)中出現(xiàn)的男性外在形象各不相同，如卑鄙小人韋清義總是打扮得油頭粉面，書生韋清政英俊斯文，習(xí)武的韋清云身材魁梧，哨總黃爵勛高大瀟灑，寨主盤有亮熊腰虎背。盡管對(duì)女性角色外在形象的描寫存在不夠細(xì)致個(gè)性的問題，但小說(shuō)還是通過(guò)故事情節(jié)成功地展現(xiàn)了這些女性形象的精神品格。李氏、龍?jiān)聥?、羅彩弘等女性在小說(shuō)中擔(dān)當(dāng)著妻子與母親的角色：李氏、龍?jiān)聥啥荚M心養(yǎng)育非親生的孩子，體現(xiàn)出女性的善良與博愛；龍?jiān)聥梢缽母该藿o不愛的男子，仍努力勸導(dǎo)丈夫向善；丈夫引狼入室致使韋氏官族險(xiǎn)遭滅門后，她毫不猶豫地手刃親夫；在李氏的鼓勵(lì)下，她勇敢地追求真愛與韋清云結(jié)合，這一切都顯現(xiàn)其明辨是非、敢愛敢恨的性格；至于羅彩弘、岑穎這兩位因家庭情況得到受教育機(jī)會(huì)的女性，舉止優(yōu)雅，才華橫溢，寫詩(shī)作文不輸男子，顯示出女性人生的多種可能；還有喬伊村的秧姑、鳳姑，這兩個(gè)農(nóng)家女孩不僅能歌善舞，而且勤勞踏實(shí)，插秧速度勝于同村男子，表現(xiàn)出旺盛的生命力。

中國(guó)的歷史小說(shuō)是從史書中分化出來(lái)的，它源于宋元特別是明中葉以來(lái)將《資治通鑒》等史書通俗化以普及歷史的社會(huì)風(fēng)氣，因而長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)歷史小說(shuō)的評(píng)價(jià)總是圍繞著其是否“羽翼信史而不違”而闡發(fā)。隨著時(shí)代的發(fā)展，這種以歷史為本位的歷史小說(shuō)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和以文學(xué)為本位的創(chuàng)作已然不相融。從史載人物到文學(xué)形象，與史家致力于還原歷史不同，文學(xué)家要追求的是自己獨(dú)特的再創(chuàng)造，從史載事件到小說(shuō)情節(jié)結(jié)構(gòu)，與史家努力澄清歷史枝節(jié)的脈絡(luò)不同，文學(xué)家要做的是書寫引人入勝的故事。史書對(duì)于作家來(lái)說(shuō)應(yīng)是素材而不是標(biāo)準(zhǔn)，小說(shuō)家應(yīng)該以當(dāng)代人的視野去觀察歷史，以對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)與現(xiàn)實(shí)人生的洞察來(lái)重讀歷史，反過(guò)來(lái)又以其對(duì)歷史的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)來(lái)有為于現(xiàn)實(shí)。因而，《夕照蒼茫》是在史書記載中的韋氏土司事跡的基礎(chǔ)上的文學(xué)創(chuàng)作。作者在小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程中融入了自己的思考，是歷史小說(shuō)的創(chuàng)作規(guī)律使然。

總的來(lái)說(shuō)，《夕照蒼茫》是一部具有壯族特色的文學(xué)作品，其形象生動(dòng)地再現(xiàn)了鳳陽(yáng)州末代土司的生活圖景，通過(guò)韋才文等主要人物的人生經(jīng)歷表達(dá)了作者對(duì)壯族文化的深厚情感，對(duì)優(yōu)良家風(fēng)、家國(guó)情懷的大力弘揚(yáng)，以及對(duì)民族團(tuán)結(jié)、社會(huì)穩(wěn)定的美好向往，具有一定的思想深度與藝術(shù)深度。故事敘述樸實(shí)而具象，平實(shí)無(wú)華的筆致沖淡了權(quán)力爭(zhēng)斗的血腥味。這部作品將特殊的題材與普遍的主題相結(jié)合，簡(jiǎn)約的語(yǔ)言呈現(xiàn)出清新畫面的同時(shí)又交織著作者深刻的思慮。