迷人的鄉(xiāng)村啟蒙老三樣

粟克武

煙煙煙，煙克（去）那邊，

那邊香飯，這邊臭狗屎。

桂北地區(qū)的冬天寒冷難耐。鄉(xiāng)下最常見的取暖方式就是燒柴蔸。茶余飯后，家人朋友圍坐在一起，中間的火盆里燒起幾個(gè)大柴蔸，一邊向火、一邊聊天，其樂(lè)融融。柴蔸燃燒時(shí)散發(fā)出陣陣青煙，微風(fēng)吹來(lái)，逆風(fēng)一面被煙熏的人往往便會(huì)笑著念上上面的幾句。

這首童謠朗朗上口，有韻律、有對(duì)照，還有幽默自黑的成分，三言兩語(yǔ)，就把一個(gè)飽受困苦襲擾的場(chǎng)面一下子變得歡樂(lè)起來(lái)。這種極具生活化、極度接地氣的表達(dá)，使得人人都愿意接受、個(gè)個(gè)都過(guò)耳不忘。尤其是對(duì)于鴻蒙初開的兒童來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)時(shí)間耳濡目染，也許就在他們的心中打開了智慧和美好的窗戶。

我認(rèn)為，這是鄉(xiāng)下民間最具智慧的啟蒙方式。

奶奶教過(guò)我一首關(guān)于蟲蟲的童謠，她把司空見慣的蟲蟲和山上的米椎聯(lián)系在一起，因?yàn)槎际欠浅Ｊ煜さ臇|西，念起來(lái)特別有味道，很長(zhǎng)時(shí)間占據(jù)了我的內(nèi)心，讓我覺(jué)得周圍的世界是那么的美好：

蟲蟲飛，蟲蟲飛，

飛到后園吃米椎；

米椎吃完了（音liao），

兩個(gè)蟲蟲一起跑。

有些童謠灌輸了一些生活的常識(shí)和人情世故，屬于傳統(tǒng)教育正能量的一類，比如：

洗韭菜，洗白菜，

洗好拿克（去）街前賣；

丑的拿來(lái)吃，

好的拿克（去）賣。

而更多的童謠則是應(yīng)景而生，是專門針對(duì)某種情形來(lái)說(shuō)的，形式上短小精干，兩句四句或者多句不等，大都生動(dòng)而有趣。比如某小孩子剛剛哭過(guò)，又被逗笑了，會(huì)這樣說(shuō)：“又哭又笑，黃狗屙尿?！蹦硞€(gè)男孩調(diào)皮搗蛋，衣著不整，會(huì)說(shuō)，“帽子歪歪戴，老婆來(lái)得快?！背靶δ硞€(gè)孩子個(gè)頭矮小或者高大，會(huì)這樣說(shuō)，“矮子矮，釣螞；高子高，賣發(fā)糕?！背靶δ橙死砉忸^，會(huì)說(shuō)，“光板光、光板光，光板頭上架機(jī)槍”，等等。

我上小學(xué)的時(shí)候，有一首男同學(xué)們都特別樂(lè)意唱的童謠是這樣的：

報(bào)告司令官，沒(méi)得褲子穿；

明天克（去）打仗，露出水機(jī)關(guān)。

鄉(xiāng)下另一種常見的啟蒙方式是猜謎。

在桂北地區(qū)，猜謎語(yǔ)通常又叫作“打謎子”。這種形式既有娛樂(lè)性，又能鍛煉大腦思維，很受歡迎。

與文人編制的謎語(yǔ)不同的是，鄉(xiāng)下人自己的謎語(yǔ)大都極為形象、非常順口，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)那種模棱兩可、似是而非、牽強(qiáng)附會(huì)的情況。老人帶孩子的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)講一些經(jīng)典的謎語(yǔ)給孩子們猜。

我印象最深的兩個(gè)謎語(yǔ)是這樣的:

尖尖山，鐸鐸蓋，

里頭有點(diǎn)嘎嘎菜。

（——田螺）

三兄弟，算我小，

我不當(dāng)家不得了。

（——木馬）

田螺的謎語(yǔ)不用解釋，一看就明白。這里說(shuō)的木馬不是體操比賽的木馬，而是鄉(xiāng)下人做工的時(shí)候使用的一個(gè)工具。木馬由兩粗一細(xì)三根短木頭做成，兩根粗的十字交叉，交點(diǎn)用一根相對(duì)較細(xì)的支撐，組合成落地三角狀的一個(gè)工具，用于鋸木頭、砍竹木的輔助。這個(gè)組合工具最關(guān)鍵的是那根細(xì)的短木，因此說(shuō)“我不當(dāng)家不得了”。城里的人也許不太好理解，但是鄉(xiāng)下人一聽就懂。

有些謎語(yǔ)把故事和順口溜結(jié)合起來(lái)。這時(shí)候有故事又有謎語(yǔ)，可以把聽眾的注意力和形象思維牢牢地抓住，頗有味道，因此很受歡迎。

在我們老家，流傳著這樣一個(gè)故事：有個(gè)篾匠，平時(shí)喜歡耍點(diǎn)小文墨。一次到某家做工，鄰居過(guò)來(lái)閑談，問(wèn)他是做什么活路（工作）的。篾匠說(shuō)，我啊，兩手舞青龍。鄰居說(shuō)那好啊，請(qǐng)你幫我做幾件家什。篾匠問(wèn)，做什么家什？鄰居說(shuō)，做個(gè)——

無(wú)風(fēng)自有風(fēng)，珍珠過(guò)洞中；

剩個(gè)青龍尾，做個(gè)嘴對(duì)嘴。

篾匠一聽傻了眼，苦思半晌不明就里，只好裝病躺在里屋床上。碰巧隔壁家的嫂嫂過(guò)來(lái)借火，這家主人問(wèn)，你家想做幾個(gè)什么家什？隔壁嫂嫂說(shuō)，做個(gè)簸箕、一個(gè)米篩和一個(gè)吹火筒。篾匠在里屋聽見，這才恍然大悟，急忙爬起來(lái)上山砍竹子。

我在鄉(xiāng)下上小學(xué)那會(huì)兒，大隊(duì)組織村民識(shí)字學(xué)文化，老師編了好些順口溜讓村民們認(rèn)字，比如“西示風(fēng)飄古月胡，禾火心愁米且粗”等，由于順口好記，效果很不錯(cuò)。老師還編了一些謎語(yǔ)讓村民來(lái)猜。其中有兩個(gè)是這樣的：

有女不會(huì)嫁，嫁到河底下；

天天夜晚和鬼睡，問(wèn)你怕不怕。

（“魏”字）

這個(gè)謎語(yǔ)利用了禾、河諧音，“河底下”其實(shí)是“禾底下”，語(yǔ)言通俗，朗朗上口，而鬼故事歷來(lái)在民間很有市場(chǎng)，極易讓人產(chǎn)生興趣，很快在村民中間流傳開來(lái)。

還有一個(gè)是結(jié)合形勢(shì)教育編的，也蠻經(jīng)典：

蔣介石丟了一將，

白崇禧困在中央；

兩邊架起鐵絲網(wǎng)，

李宗仁丟子來(lái)投降。

（藥的繁體“藥”字）

對(duì)于字謎，鄉(xiāng)下人不大愛(ài)說(shuō)，因?yàn)槲目U縐的講起來(lái)不順口，尤其是在鄉(xiāng)下文化程度普遍不高的時(shí)候，對(duì)于字謎他們往往敬而遠(yuǎn)之。相對(duì)而言，他們更喜歡那些來(lái)自現(xiàn)實(shí)生活、生動(dòng)活潑的謎語(yǔ)。有一個(gè)極有名的謎語(yǔ)是這樣的：

半山攔腰有根濃水柴，

天天五人抬；

落雨抬出克，

天晴抬回來(lái)。

據(jù)說(shuō)這個(gè)謎語(yǔ)城里人至今還猜不出是什么東西。

我的童年是在鄉(xiāng)下老家跟奶奶一起度過(guò)的。每天到傍晚日落西山的時(shí)候，奶奶一邊趕雞入籠，一邊嘴里喃喃自語(yǔ)，說(shuō)的是一個(gè)順口溜：

小小雞公你莫雄，

好生圍你進(jìn)雞籠；

若還哪時(shí)客來(lái)了，

殺倒你來(lái)擺盤中。

這個(gè)順口溜淺顯易懂、很有趣味，有描寫、有敘述、有假設(shè)、有結(jié)果，形象生動(dòng)、韻律優(yōu)美，完全就是一首極好的詩(shī)歌。不知不覺(jué)中，大字不識(shí)一個(gè)的奶奶扮演了我啟蒙老師的角色。

奶奶沒(méi)有文化，她說(shuō)的那些順口溜完全是她的上一代的老人口耳相傳留下來(lái)的。有見識(shí)的鄉(xiāng)下老人帶孩子，絕不僅僅是管住孩子的吃喝拉撒就完事，他們會(huì)把自己幾十年的閱歷、積攢起來(lái)的經(jīng)驗(yàn)全部?jī)A注到孩子的身上，其中不乏極富智慧的東西，只是可能他們自己也不知道罷了。這些東西對(duì)孩子潛移默化的影響也許是一輩子的。

鄉(xiāng)下人的說(shuō)教從來(lái)都是直白淺顯的，道理一聽就明。有一首順口溜講的是人生苦短、應(yīng)該活好當(dāng)下，經(jīng)常被人們念叨：

人在世間不講吃（qi，音奇），

累生累死又何必；

幾時(shí)閻王勾了簿，

最多占得五尺泥。

在桂北地區(qū)，有一首流傳極為廣遠(yuǎn)的順口溜，描述的是人老了以后的樣子。對(duì)老年人來(lái)說(shuō)是無(wú)奈的自嘲，年輕人則因其形象生動(dòng)而頗感有趣，孩子們念出來(lái)則純粹是為了笑鬧好玩。曰：

人老氣力衰，

打屁屎又來(lái)；

講話咧口水，

屙尿滴濕鞋（hai，桂林話音孩）。

民間很多順口溜的產(chǎn)生是有其真實(shí)的生活背景的，講述的是鄉(xiāng)下人家生活中的各種真情實(shí)景。我的老家在桂北一個(gè)叫靖遠(yuǎn)的小山村里，在沒(méi)有修通公路之前，外出趕圩、進(jìn)山砍柴都是靠肩挑背扛，特別艱難。這條路有兩個(gè)特別難走的地方，分別叫作石壁嶺和白竹灣。在進(jìn)山打柴的人中間流傳著這樣一首令人心酸的順口溜：

講起討柴好不難，

一身汗水擦不干；

克（去）時(shí)要上石壁嶺，

回時(shí)要上白竹灣。

南邊山朗村有個(gè)石姓人家，以前窮得叮當(dāng)響，沒(méi)有房子住，兄弟叔侄幾個(gè)躲在一個(gè)石巖里艱難度日。有一首順口溜單道其事：

石家兄弟想得寬，

有屋不住住石巖；

石巖好，石巖寬，

千年萬(wàn)載不用翻。

在我的印象中，記憶最深刻、最令人心酸的一個(gè)順口溜是六塘圩上廣為流傳的一首針對(duì)一個(gè)患小兒麻痹癥的小瘸子來(lái)說(shuō)的。瘸子在桂林話里稱為“掰子”（音baizi）。掰子家里有個(gè)年邁的老奶奶，靠掰子出門討飯來(lái)養(yǎng)活。有人這么唱他：

掰子掰，掰上街（gai，音該)，

討筒米，養(yǎng)奶奶；

奶奶吃得多，

掰子回來(lái)刮鼎鍋。

這首順口溜一句一韻、詞曲悠揚(yáng)、朗朗上口，貌似歡快實(shí)則悲苦，手法極為高明。我認(rèn)為這首順口溜只是一個(gè)開頭，后邊的心酸故事可能沒(méi)有流傳開來(lái)，或者是我并沒(méi)有聽全，但就算只有這幾句，也足以讓人潸然淚下。

有一句歌詞唱道：“山谷中寂寞的角落里，野百合也有春天?！卑凑者@句歌詞表達(dá)的道理，民間鄉(xiāng)里雖然文化貧瘠，但從來(lái)不乏智慧，總會(huì)有各種自然鮮活、獨(dú)具特色的方式在不斷啟迪后人，它傳播生活的哲理、宣揚(yáng)美好的情感、抒發(fā)動(dòng)人的情懷，讓人琢磨回味、揮之不去。

奶奶那一輩的老人過(guò)世以后，很少再聽到那些迷人的童謠、謎語(yǔ)和順口溜了?，F(xiàn)如今的爺爺奶奶老師保姆，他們帶孩子的方式大都是讀書。書中有故事，有童謠，也有謎語(yǔ)和順口溜，還有更多更精彩的東西，但我總覺(jué)得還是奶奶講的那些老古板更讓我著迷。