文/陳莞楨
快年底了,今年的賬單委實(shí)讓人有些“上頭”。自來(lái)德國(guó)留學(xué)至今,我一直都詳細(xì)記錄日常開(kāi)支,今年能很明顯地看到,每個(gè)月在飲食及日常用品上的開(kāi)銷比去年上漲了大約50%。今年以來(lái),德國(guó)的燃?xì)鈨r(jià)格飆升,原材料價(jià)格上漲導(dǎo)致物價(jià)的普遍上揚(yáng)。這種沖擊對(duì)老百姓是巨大的:超市里原本0.6歐一瓶的牛奶漲到了1歐以上;1歐一盒的雞蛋如今也要2歐了;1歐一瓶的菜籽油,現(xiàn)在要3歐——就為這食用油,超市里甚至發(fā)生過(guò)幾次搶購(gòu)狂潮……有個(gè)朋友原本開(kāi)車,有一天我見(jiàn)到他騎著自行車去上班,問(wèn)其緣由,給的答案是“現(xiàn)在油價(jià)太貴了”!
今年博士畢業(yè)后,我頭上多了頂帽子,賬戶余額也眼見(jiàn)著到底。學(xué)業(yè)的壓力卸下了,經(jīng)濟(jì)壓力卻接踵而至。找工作還在進(jìn)行中,我的心漸漸被缺乏感抓住——在異國(guó)他鄉(xiāng)沒(méi)錢(qián)了可怎么辦?這樣的不安強(qiáng)烈而又陌生,仿佛一只手揪著我的心,又試圖扼住我的咽喉。說(shuō)這種感覺(jué)陌生,倒也并非我闊綽。我也曾有過(guò)幾次捉襟見(jiàn)肘的時(shí)刻,但或許因?yàn)橛袑W(xué)生身份的遮蓋,心里是沒(méi)有恐慌的,只是平靜地申請(qǐng)了獎(jiǎng)學(xué)金來(lái)渡過(guò)難關(guān)。記得剛上大學(xué)那會(huì)兒,我經(jīng)常對(duì)朋友說(shuō),人不應(yīng)為了掙錢(qián)而掙錢(qián),只要做著自己想做的工作,收入自然會(huì)隨之而來(lái)。我原以為這是自己在沒(méi)有實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由時(shí)就已經(jīng)率先實(shí)現(xiàn)了心靈的自由。如今才發(fā)現(xiàn),當(dāng)環(huán)境和自身境況不再足以提供那份安全感時(shí),誰(shuí)能保證自己的內(nèi)心始終穩(wěn)若磐石呢?
在不安中我行動(dòng)起來(lái),邊在網(wǎng)上投簡(jiǎn)歷邊四處打些零工,可能因?yàn)樯硇钠v,我病倒了。我發(fā)著燒,躺在床上,實(shí)在沒(méi)力氣起來(lái)做飯,便發(fā)消息拜托房東大姐為我送了幾天飯。這幾日里我昏昏沉沉、醒醒睡睡,身上雖然難受,心里倒有份久違的輕松——我病了,我可以天經(jīng)地義地“躺平”了。
躺了三天,燒退了,身體漸漸松快起來(lái)。然而就在此時(shí),一封信“從天而降”——確切地說(shuō)是一筆賬單,110歐的金額看得人心里猛地一抽。幾個(gè)月前我曾去外管局辦事,原以為那些手續(xù)是免費(fèi)的,沒(méi)想到幾個(gè)月后賬單還是“雖遲但到”。就在此時(shí),房東大姐發(fā)來(lái)了一條語(yǔ)音信息,大意就是由于今年能源費(fèi)上漲,她要從下個(gè)月開(kāi)始每月漲20歐的房租,其他的房客那里都已經(jīng)漲了。雖只是短短的幾句話,但我依舊可以從語(yǔ)氣中聽(tīng)出她的為難。
一邊擺著待繳的賬單,一邊放著房租上漲的信息,我腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭是:讓我再躺回去吧!這樣我就不必再面對(duì)眼下的處境,面對(duì)這個(gè)開(kāi)始讓我感受到重量的生活。
1.在餐館點(diǎn)的辣炒魷魚(yú)飯
2.日常的購(gòu)物小票
對(duì)于漲房租的消息,閨蜜小D有些憤憤然:“你和房東大姐多年的交情了,平時(shí)互相都很關(guān)照,她不會(huì)不知道你畢業(yè)了,還沒(méi)找到工作,何必非趕在這個(gè)時(shí)候漲房租!”我倒是釋然得很快:物價(jià)漲得如此厲害,房租漲20歐并不算多。一直等到為我送了幾天飯后她才終于提出此事,可見(jiàn)心里已經(jīng)思量了許久。躊躇正是因?yàn)榻磺?,可是在大環(huán)境的壓力下,別人也沒(méi)有義務(wù)為我的需要而舍棄自己的需要。
數(shù)日后的一天,房東大姐去超市購(gòu)物時(shí)應(yīng)我請(qǐng)求順便幫我捎帶些物品。為免混淆,我的東西在柜臺(tái)單獨(dú)付款,有一張獨(dú)立的購(gòu)物小票。房東大姐將小票給我的時(shí)候,我見(jiàn)物品原本的價(jià)格是8歐,實(shí)際卻只支付了5歐,那是大姐用她這些年在積分卡上積攢的點(diǎn)數(shù)為我免掉的。
我會(huì)心一笑,人與人之間,有些事情盡在這不言之中了。
小D前段時(shí)間退租,房東卻執(zhí)意不退還她1000歐的押金,她跟我抱怨了許久,十分憤慨。有一天她打來(lái)電話,我一接起來(lái)她就說(shuō):“把你銀行卡號(hào)碼給我!”
“干嗎?”
“我給你轉(zhuǎn)500歐過(guò)去?!?/p>
還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái),就聽(tīng)她在電話那頭語(yǔ)音高亢地說(shuō):“你知道嗎,我今天一查賬戶,那1000歐居然退回來(lái)了!我以為這錢(qián)再也要不回來(lái)了!”電話那頭的她歡呼雀躍,我在這頭沉默著——朋友之間,有時(shí)候一個(gè)“謝”字似乎有些多余,又似乎太輕了些。
身體痊愈后我去柏林打工,一日下班后,獨(dú)自走進(jìn)街邊一家門(mén)面不大的韓國(guó)料理店。當(dāng)時(shí)已經(jīng)晚上8點(diǎn)多了,早就過(guò)了飯點(diǎn),店里客人不多。老板兼跑堂是個(gè)韓國(guó)大叔,不緊不慢地來(lái)問(wèn)我要什么。
我點(diǎn)了一份辣炒魷魚(yú)飯,正好10歐。大叔問(wèn)我要不要飲料,我說(shuō)不用。
飯菜的味道不錯(cuò),我坐在窗邊,一邊欣賞夜景一邊靜靜地享用一個(gè)人的晚餐,就當(dāng)是犒勞自己異地打工的辛勞。飯后跟老板說(shuō)買(mǎi)單,老板走過(guò)來(lái),把一份賬單放在我的桌上,然而卻不等我付款,退開(kāi)幾步,直接站到離我?guī)撞介_(kāi)外的一張桌子后面,眼睛看向別處。
我頓時(shí)領(lǐng)會(huì)到了老板的用心——在德國(guó)的飯店用餐,給小費(fèi)是約定俗成的事,多少不一,而客人們通常會(huì)在原有價(jià)格的基礎(chǔ)上湊個(gè)整,比如消費(fèi)9歐的給10歐,18歐的給20歐??晌尹c(diǎn)的餐不多不少剛剛好10歐,整得不能再整了。老板開(kāi)店怕是有年頭了,來(lái)往的客人見(jiàn)過(guò)不知多少,他大約看到了我打工人的裝束,看到了我工作一天后的“滿面塵灰煙火色”,看到了我都沒(méi)舍得給自己點(diǎn)一杯飲料,于是他退到我?guī)撞街?,正是不想給我付小費(fèi)的壓力。一個(gè)人需要多少閱歷和用心才沉淀得出這樣潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的善良和教養(yǎng)。
我把錢(qián)放桌上,起身離開(kāi)。我沖大叔點(diǎn)點(diǎn)頭,他也朝我微微一笑,就此別過(guò)。
桌上除了一張10 歐的鈔票,還有一枚1歐的硬幣。