在閱讀中應(yīng)和生命成長(zhǎng)的節(jié)拍

錢(qián)軍偉

成長(zhǎng)，是由每個(gè)曾經(jīng)奮斗過(guò)、掙扎過(guò)和思考過(guò)的人書(shū)寫(xiě)的。對(duì)成長(zhǎng)的回憶和梳理，既是重現(xiàn)成長(zhǎng)的過(guò)程，也是再構(gòu)個(gè)人內(nèi)在自我生命的過(guò)程。教師成長(zhǎng)，需要三大積累：閱讀積累、實(shí)踐積累和寫(xiě)作積累。

回望自己的成長(zhǎng)之路，最經(jīng)濟(jì)、最便捷、最有效的，無(wú)疑是閱讀積累。我的專(zhuān)業(yè)閱讀之旅大概開(kāi)啟于走上教科室主任崗位之時(shí)，任務(wù)型驅(qū)動(dòng)也罷，成長(zhǎng)性訴求也罷，10多年的沉潛，我的教育教學(xué)理念也隨之潛滋暗長(zhǎng)。哲學(xué)類(lèi)書(shū)籍，讓我萌生 “兒童在場(chǎng)”教育觀；語(yǔ)文專(zhuān)業(yè)類(lèi)書(shū)籍，讓我錨定“言語(yǔ)生長(zhǎng)”教學(xué)觀。

“刨子式”閱讀：滋養(yǎng)捕捉力，助推思想立場(chǎng)的裂變

眾多書(shū)目中，王尚文先生的《語(yǔ)文品質(zhì)談》如晨曦中的一束光，照亮了我的語(yǔ)文教學(xué)之路：藉由品質(zhì)之回歸，守護(hù)語(yǔ)文教育的本體價(jià)值。

信息爆炸時(shí)代，尤其需要冷靜地、審慎地對(duì)信息進(jìn)行甄選與捕捉，猶如木工使用刨子刨去木器的多余部分，在木屑、木花紛飛之際，揚(yáng)其糟粕，留其菁華。閱讀，也是如此。王尚文先生的《語(yǔ)文品質(zhì)談》，印象最深的莫過(guò)于，面對(duì)語(yǔ)文教育的病象與病根，給出了多劑 “良方”。

首先，給語(yǔ)言文字作“注解”。從運(yùn)用語(yǔ)言的視角 （或曰作者視角）來(lái)解讀，語(yǔ)言文字不是外在于人的工具，而就是人本身；也即，思想與使用語(yǔ)言乃是同時(shí)發(fā)生的同一件事情。從品鑒語(yǔ)言的視域（或曰讀者視域）來(lái)解讀，咀嚼語(yǔ)言文字，誠(chéng)如歌德所言，需要用兩只眼睛，一只眼睛看到“紙面上的話(huà)”，另一只眼睛看到“紙的背后”；也即，在文字上 “推敲”，其實(shí)是在思想情感上“推敲”。

其次，給語(yǔ)文教學(xué) “松綁”。語(yǔ)文應(yīng)當(dāng)而且必須拒絕“語(yǔ)文+”。語(yǔ)文教學(xué)的任務(wù)就是“把語(yǔ)句寫(xiě)通順，把意思說(shuō)清楚”，共12個(gè)字。語(yǔ)文教學(xué)從 “工具說(shuō)”，到 “人文說(shuō)”，到 “工具性與人文性統(tǒng)一說(shuō)”，再到“學(xué)科核心素養(yǎng)說(shuō)”……不管思想如何流變，表述如何更替，但先生所說(shuō)的這12個(gè)字，應(yīng)該“立在語(yǔ)文課程的正中央”。不用遮遮掩掩，左顧右盼，語(yǔ)文，就該干語(yǔ)文的正經(jīng)事兒?；蛟S，還可加上先生在第一輯 “語(yǔ)文品質(zhì)初探”中提及的 “適切”與 “得體”。

再次，給學(xué)科育人 “正名”。學(xué)科育人一度上了“熱搜”，而對(duì)于“什么是學(xué)科育人” “學(xué)科何以育人” “學(xué)科如何育人”的談?wù)?，卻是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。對(duì)于“學(xué)科育人”，先生也擺明了自己的觀點(diǎn)： “不同的課程可以并且應(yīng)該依據(jù)自身獨(dú)特的角度、獨(dú)特的內(nèi)涵、獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)各自發(fā)揮育人的作用，就像車(chē)輪的輻條指向一個(gè)軸心一樣。”同時(shí)，他又辯證地指出，不能一說(shuō)要“學(xué)科育人”，每門(mén)課程都一哄而上。如果每門(mén)課程的課標(biāo)只是強(qiáng)調(diào)“育人”這一“根本的目標(biāo)”，勢(shì)必會(huì)影響各門(mén)課程完成自己的“獨(dú)當(dāng)之任”。的確， “學(xué)科育人”應(yīng)該是與“學(xué)科教學(xué)”水乳交融的，而不是游離其外的。其主要途徑就是在閱讀、寫(xiě)作中咬文嚼字，含英咀華，以求在語(yǔ)言文字里與作者心意相通，與自我坦誠(chéng)以對(duì)。

王尚文先生的《語(yǔ)文品質(zhì)談》，是語(yǔ)文教育的守望與變遷，是流淌著的傳統(tǒng)與文化。他的這一主張，成就了我的江蘇省教育科學(xué)“十三五”規(guī)劃課題“指向言語(yǔ)品質(zhì)的小學(xué)語(yǔ)文生長(zhǎng)性課堂教學(xué)研究”，使我的語(yǔ)文教學(xué)立場(chǎng)——“引領(lǐng)學(xué)生走上用母語(yǔ)編織的有意思、有意味、有意義的學(xué)習(xí)之旅”更為明晰。

“鉤子式”閱讀：潤(rùn)養(yǎng)轉(zhuǎn)化力，催生教學(xué)行為的質(zhì)變

教學(xué)立場(chǎng)需要教學(xué)行為的印證。在一段段用母語(yǔ)編織的學(xué)習(xí)之旅中，猶記得2021年3月的那次非常態(tài)教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)——參加無(wú)錫市“課題進(jìn)課堂”研究共同體小學(xué)教學(xué)研討活動(dòng)。經(jīng)與導(dǎo)師梁昌輝商討，確定執(zhí)教統(tǒng)編教材三年級(jí)下冊(cè)第19課《剃頭大師》，并把教學(xué)重點(diǎn)鎖定為：講述老剃頭師傅給小沙剃頭的過(guò)程，盡量講完整、講清楚。

第一次試上，在厘清老剃頭師傅、小沙和“我”的人物關(guān)系，了解小沙怕剃頭的兩大原因之后，我根據(jù)課后習(xí)題一的要求，設(shè)計(jì)了這樣一個(gè)學(xué)習(xí)活動(dòng)： “你能根據(jù)這‘二怕’來(lái)講講老剃頭師傅是怎么給小沙剃頭的嗎？老師給你起個(gè)頭：總是一個(gè)老剃頭師傅來(lái)做小沙的冤家。老師傅……”結(jié)果，課堂上看不到半點(diǎn)“波瀾”。望著一張張“漠然”的臉龐，我的心頓時(shí)涼了半截。上課完畢，我狼狽地“逃離”了現(xiàn)場(chǎng)。

曾經(jīng)侃侃而談的學(xué)生，為何集體“失言”？曾經(jīng)自以為傲的課堂教學(xué)，為何遭遇“滑鐵盧”？是文本的目標(biāo)定位出現(xiàn)了問(wèn)題，還是我的活動(dòng)設(shè)計(jì)有失偏頗？……一連串的問(wèn)題，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。

迷茫之余，猛然想起假期閱讀的戴維·珀金斯的 《為未知而教，為未來(lái)而學(xué)》。輕輕地翻開(kāi)，扉頁(yè)前面的幾張圖文映入我的眼簾：“知識(shí)必須能夠在某些場(chǎng)合實(shí)際運(yùn)用，才值得學(xué)習(xí)” “在教育中既關(guān)注已知，也關(guān)注未知”；前言中的幾段文字引起我的共鳴： “對(duì)那些不一定有趣的話(huà)題，學(xué)生們根本不愿意給予半點(diǎn)機(jī)會(huì)” “在學(xué)校里，什么才是值得學(xué)習(xí)的知識(shí)”。目錄中的幾個(gè)小標(biāo)題讓我茅塞頓開(kāi)：“你學(xué)過(guò)的哪些知識(shí)，今天的生活還用得上” “第三類(lèi)接觸，讓更多知識(shí)在生活中有價(jià)值” “教育的初衷，源于有生活價(jià)值的學(xué)習(xí)”。

原來(lái)，是我的學(xué)習(xí)活動(dòng)沒(méi)能融通學(xué)生的 “學(xué)習(xí)”和 “生活”，沒(méi)能對(duì)接學(xué)生的“現(xiàn)在”與“未來(lái)”。你想啊，講述“老剃頭師傅是怎么給小沙剃頭的”，依然駐留在書(shū)本世界，局限在別人的生活之中。難怪學(xué)生會(huì)作壁上觀，喪失參與的積極性與內(nèi)動(dòng)力。

閱讀的最高境界，應(yīng)該如“鉤子”一般，努力把閱讀中涌現(xiàn)的有用資源“鉤”出來(lái)，把有價(jià)值的東西 “鉤”到自己的筆記本上，“鉤”到自己的腦海中，乃至 “鉤”到自己的教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，變成具體的教學(xué)行為。

經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)與反思，我把上述活動(dòng)進(jìn)行了“生活化”包裝： “小沙被老師傅整得這么慘。有一次，他忍不住和自己的表哥，也就是課文中的 ‘我’吐槽。他會(huì)怎么講呢？請(qǐng)同學(xué)們看看板書(shū)，結(jié)合老師提供的插圖講一講?！鄙砸晦D(zhuǎn)變，換來(lái)的是“群情激憤”，有的同學(xué)提到老師傅嚇人的剃頭工具“锃亮的剃刀” “老掉牙的推剪”，吐槽小沙外在的慘狀；有的同學(xué)提到老師傅令人驚悚的個(gè)人條件如 “耳朵不好” “眼神差了點(diǎn)兒”等，吐槽小沙內(nèi)心的崩潰；有的同學(xué)從剃頭費(fèi)用（每次剃頭，都要付雙倍的錢(qián)）切入，吐槽價(jià)值秩序的顛倒……

學(xué)生還是三年級(jí)的那批學(xué)生，為何課堂卻發(fā)生了如此逆轉(zhuǎn)？細(xì)細(xì)推敲，不難發(fā)現(xiàn)，一切源自學(xué)習(xí)活動(dòng)的幾大改變：

其一，學(xué)習(xí)方式的轉(zhuǎn)變。用“吐槽”替換原來(lái)的“講述”。雖然兩者都是 “講”，且 “講”的內(nèi)容大同小異，但“吐槽”更契合文本所呈現(xiàn)的場(chǎng)景。其二，學(xué)習(xí)情感的轉(zhuǎn)化。由于是 “吐槽”，學(xué)生就會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地進(jìn)行移情體驗(yàn)，代入故事情境中；而 “講述”，不需要介入過(guò)多的情感。其三，學(xué)習(xí)價(jià)值的轉(zhuǎn)向。 “講述”更多指向?qū)W生的當(dāng)下學(xué)習(xí)，也即復(fù)習(xí)鞏固當(dāng)堂所學(xué)；而“吐槽”，更多指向?qū)W生的生活，也即再現(xiàn)或重構(gòu)課余生活。

新儒家代表人物牟宗三，年輕時(shí)學(xué)過(guò)文學(xué)、社會(huì)學(xué)、法學(xué)等，但這些學(xué)問(wèn)都逐漸從他的生命中流逝了，最終他的治學(xué)落腳到了哲學(xué)。晚年，回顧這段學(xué)術(shù)歷程時(shí)，他感嘆道： “不是自己生命所在的地方，就沒(méi)有真學(xué)問(wèn)出現(xiàn)。”那么，在學(xué)生的學(xué)習(xí)歷程中，什么地方是生命所在的地方？應(yīng)該是關(guān)聯(lián)“現(xiàn)在”與 “未來(lái)”，勾連 “學(xué)習(xí)”和“生活”的課堂經(jīng)歷。

“釘子式”閱讀：蓄養(yǎng)專(zhuān)注力，促使作業(yè)方式的蛻變

有些書(shū)籍，比較“好”讀；有些書(shū)籍，比較 “難”讀。好讀的，一般都是與自己的認(rèn)知力、理解力、思考力等相匹配的；而難讀的，一般需要調(diào)動(dòng)更多的 “力”，比如，專(zhuān)注力。夏雪梅的《項(xiàng)目化學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)》，于我來(lái)說(shuō)，就是一本難讀的書(shū)，因?yàn)闀?shū)中有很多學(xué)術(shù)化、陌生化、情境化的概念和樣例。這本書(shū)，我讀了三遍。

第一次閱讀，是為了完成薛法根江陰高級(jí)研修班的學(xué)習(xí)任務(wù)。那次活動(dòng)，由我和同伴講解“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”的概念理解和課程實(shí)踐。結(jié)果，我們用17張PPT講了“何為項(xiàng)目化學(xué)習(xí)” “為何項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)視野下讀寫(xiě)融合課程實(shí)踐”。講解完畢，薛老師提點(diǎn)我們，夏雪梅的這本書(shū)，需要多讀，精讀，回讀。聽(tīng)了薛老師的話(huà)，我原本的沾沾自喜轉(zhuǎn)化成了繼續(xù)閱讀的動(dòng)力。

第二次閱讀，是參加江陰市教研室夏江萍老師的課題“組塊教學(xué)理念下的小學(xué)語(yǔ)文項(xiàng)目化學(xué)習(xí)研究”開(kāi)題論證。為了更好地介入，我又一次開(kāi)啟了“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”的閱讀之旅。這次，我用思想的觸角探入“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”的世界，探及的不是策略、方法和手段，而是項(xiàng)目化學(xué)習(xí)的“原點(diǎn)”：項(xiàng)目化學(xué)習(xí)是系統(tǒng)的學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)，涉及六個(gè)維度——核心知識(shí)，驅(qū)動(dòng)性問(wèn)題，高階認(rèn)知，學(xué)習(xí)實(shí)踐，公開(kāi)成果，全程評(píng)價(jià)。至此， “項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”的面目似乎清晰了不少，但留存于心的，還是一些基本的概念，無(wú)法操作。

第三次閱讀，我重點(diǎn)研讀了“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”怎樣操作實(shí)踐、怎樣設(shè)計(jì)成果、怎樣進(jìn)行評(píng)價(jià)。其中，這段語(yǔ)句給予我啟發(fā)： “學(xué)科項(xiàng)目化學(xué)習(xí)不是學(xué)科的活動(dòng)化，而是學(xué)科核心知識(shí)在情境中的再建構(gòu)與創(chuàng)造；跨學(xué)科項(xiàng)目化學(xué)習(xí)匯聚兩個(gè)及兩個(gè)以上的學(xué)科概念來(lái)解釋現(xiàn)象、解決問(wèn)題、創(chuàng)造作品，讓學(xué)生產(chǎn)生新知識(shí)，獲得更深的理解?！?/p>

三次閱讀，宛如 “釘子”一樣，幫助我牢牢“釘”住“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”這個(gè)主題，凝神屏息，傾盡全力，不放過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)。而對(duì)“項(xiàng)目化學(xué)習(xí)”的理解與認(rèn)識(shí)，也從淺表走向深層，最終走向品質(zhì)化實(shí)施。在以后的日子里，我聚焦項(xiàng)目化學(xué)習(xí)成果和作業(yè)評(píng)價(jià)，作了一些粗淺的嘗試。

比如，2020年 “超長(zhǎng)版”寒假，我班舉行了“小小廚王爭(zhēng)霸賽”系列活動(dòng)。項(xiàng)目活動(dòng)一：夸夸家鄉(xiāng)的美食，可以用圖畫(huà)繪出來(lái)，或用手機(jī)拍下來(lái)，也可以用文字寫(xiě)出來(lái)。項(xiàng)目活動(dòng)二：看一集《舌尖上的中國(guó)》 《回家吃飯》等烹飪類(lèi)節(jié)目，了解更多的中國(guó)美食，然后說(shuō)說(shuō)自己看到的最誘人的一道美食，可以錄制短視頻，或音頻，或抖音。項(xiàng)目活動(dòng)三：學(xué)做一道家常小菜，可以是家里人或自己平時(shí)最?lèi)?ài)吃的，也可以跟著看過(guò)的烹飪節(jié)目或美食視頻開(kāi)發(fā)新菜，然后和家人一起品嘗。項(xiàng)目活動(dòng)四：以圖文形式呈現(xiàn)活動(dòng)成果?；顒?dòng)期間，同學(xué)們一個(gè)個(gè)化身美食小達(dá)人，在動(dòng)手操作中享受勞動(dòng)帶來(lái)的快樂(lè)，更深入了解了中國(guó)的美食文化，民族自豪感在內(nèi)心氤氳、升騰。

閱讀，就是一根 “彎枝”，富有彈性，能在外力的作用下，釋放內(nèi)在生命的力量，潤(rùn)澤自我成長(zhǎng)的品性；閱讀，總是“具體的人”的歷史，是活在每個(gè)人的“生命實(shí)踐細(xì)節(jié)”中的歷史，是有呼吸、有體溫、有摯情的歷史。讓我們守住閱讀的家園，意態(tài)執(zhí)著，神清若水，在專(zhuān)業(yè)閱讀中走向愈發(fā)高遠(yuǎn)、廣遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)的生命澄明之境。