懷疑的啟蒙：休謨的信念理論及其政治意蘊(yùn)*

欒 俊

提要：對(duì)休謨政治思想的解讀密切相關(guān)于對(duì)休謨信念理論的理解。大體而言，保守主義解讀強(qiáng)調(diào)情感在休謨信念理論中的重要作用，自由主義解讀則突出理性在休謨信念理論中的關(guān)鍵角色。實(shí)際上，這兩種理解都只觸及了休謨自然主義的某個(gè)要素，未能深入其背后的皮羅主義語(yǔ)境。從皮羅主義語(yǔ)境看，休謨最終賦予其信念理論雙重規(guī)定：一是對(duì)獨(dú)斷信念以及情感或理性之獨(dú)斷運(yùn)用的否定，另一是對(duì)日常生活信念以及情感與理性協(xié)同運(yùn)用的肯定。前者為瓦解政治與宗教和哲學(xué)的非法結(jié)合做好了準(zhǔn)備；后者則為將現(xiàn)代政治重建于合乎常人情理的公共利益意見之上帶來了可能。休謨不是一個(gè)保守主義者，也非典型的自由主義者，而是介于激進(jìn)與保守之間的“懷疑的啟蒙者”。

導(dǎo) 言

在一篇題為“論政府的首要原則”的文章中，休謨對(duì)“少數(shù)人統(tǒng)治多數(shù)人”這一普遍現(xiàn)象的分析指出：“統(tǒng)治者除了意見的支持，別無依靠。因此政府是完全建立于意見之上的?！?1)D. Hume, “Of the First Principles of Government,” in E. Miller, ed., Essays Moral, Political, and Literary, Indianapolis: Liberty Fund, 1987, p.32.類似的說法在休謨另一篇討論英國(guó)政體的論文中再次出現(xiàn)：“人們雖受利益的支配；然而即便利益本身，乃至一切人類事務(wù)，卻又完全受制于意見?！?2)D. Hume, “Whether the British Government Inclines More to Absolute Monarchy, or to a Republic,” in E. Miller, ed., Essays Moral, Political, and Literary, p.51.在此，休謨以極鮮明的語(yǔ)言，道出了現(xiàn)代政治的一大特征：現(xiàn)代政治秩序與公眾意見緊密勾連。

實(shí)際上，對(duì)現(xiàn)代政治的這一認(rèn)識(shí)并非休謨的孤鳴獨(dú)發(fā)：“休謨的立場(chǎng)與他那個(gè)世紀(jì)主要的政治思想家如孟德斯鳩、盧梭及伯克是一致的。他們都堅(jiān)持認(rèn)為政治的基礎(chǔ)是意見或民眾的信念。”(3)Iain Hampsher-Monk, A History of Modern Political Thought: Major Political Thinkers from Hobbes to Marx，Blackwell Publishing,1992, p.128.17、18世紀(jì)的啟蒙哲人往往都通過對(duì)公眾意見的研究來提出自己的政治主張，如孟德斯鳩對(duì)風(fēng)俗輿論的關(guān)注、盧梭對(duì)公意的研究。休謨自然也不例外，他也需要發(fā)展出一個(gè)關(guān)于意見的學(xué)說來為他的政治主張?zhí)峁┲危@個(gè)學(xué)說就是休謨的信念理論。(4)從詞源看，“信念(belief)”與“意見(opinion)”都可追溯至古希臘哲學(xué)概念“doxa”。在近代語(yǔ)境中，“信念”一般側(cè)重doxa的認(rèn)識(shí)論意義，“意見”則較為偏向doxa的政治學(xué)意義。所以在《人性論》卷一“論知性”以及《人類理解研究》中，“Belief”一詞使用較多，而在《人性論》卷三“論道德”以及《政治論文集》中，“opinion”一詞則更受青睞。另外，休謨認(rèn)識(shí)論文本中也時(shí)常出現(xiàn)“an opinion or belief”的說法，這表明休謨對(duì)belief與opinion的使用雖各有側(cè)重，但也認(rèn)可這兩個(gè)概念在核心涵義層面的一致。有學(xué)者將休謨的信念理論視為把握其政治立場(chǎng)的一把鑰匙(兩者相互闡發(fā))，(5)唐納德·利文斯頓：《休謨的日常生活哲學(xué)》，李偉斌譯，華東師范大學(xué)出版社，2018年，第2、268頁(yè)。這是很有道理的。那么，休謨的信念理論到底是怎樣的？由此又導(dǎo)致休謨持有什么樣的政治立場(chǎng)呢？

回顧相關(guān)文獻(xiàn)會(huì)發(fā)現(xiàn)，學(xué)界對(duì)此問題的解讀大致可歸為如下兩類：一種觀點(diǎn)認(rèn)為，休謨的信念理論表明，在人類信念的形成中起決定性作用的不是理性而是習(xí)慣、情感，因此人們傾向于遵從習(xí)俗慣例而非訴諸理性改造既定秩序，這直接導(dǎo)致了休謨政治上的保守主義立場(chǎng)。持這種觀點(diǎn)的學(xué)者較多，如米勒(D. Miller)、威蘭(F. Whelan)以及國(guó)內(nèi)學(xué)者李偉斌、劉洋等。(6)參見D. Miller, Philosophy and Ideology in Hume’s Political Thought，Oxford: Oxford University Press，1981. F. Whelan, Order and Artifice in Hume’s Political Philosophy, Princeton: Princeton University Press, 1985.李偉斌：《休謨政治哲學(xué)新論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013年。劉洋：《大衛(wèi)·休謨的保守主義政治思想研究》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2020年。另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為，休謨的信念理論非但不否定、相反而是相當(dāng)肯定理性對(duì)信念的影響，因此休謨不是保守主義者，而是一個(gè)理性主義的變革論者或自由主義者。持這種觀點(diǎn)的學(xué)者以諾頓(D.F.Norton)、斯圖沃特(J.Stewart)為代表。(7)參見D. F. Norton, David Hume: Common-Sense Moralist, Sceptical Metaphysician，Princeton: Princeton University Press, 1982. J. Stewart, Opinion and Reform in Hume’s Political Philosophy, Princeton: Princeton University Press, 1992.表面看來，上述關(guān)于休謨政治立場(chǎng)的解釋分歧，源于對(duì)理性與感性(情感)在休謨信念理論中的地位與作用的不同理解。而深入分析可知，在上述對(duì)立的觀點(diǎn)背后，實(shí)則共同接受了康普·斯密(K. N. Smith)對(duì)休謨哲學(xué)的自然主義定位，而分歧只在于對(duì)休謨自然主義不同要素的片面強(qiáng)調(diào)罷了。

本文的目的在于，將休謨自然主義置入更深層的皮羅主義語(yǔ)境，從反獨(dú)斷論與日常生活兩個(gè)維度解讀休謨的信念理論及其政治意蘊(yùn)。通過這一解讀，本文將表明：第一，對(duì)感性(情感)或理性的片面強(qiáng)調(diào)都有催生獨(dú)斷信念的危險(xiǎn)，由此休謨展開了對(duì)宗教政治與哲學(xué)政治的猛烈批判；第二，基于非獨(dú)斷的日常生活信念，休謨主張感性(情感)與理性的互補(bǔ)與融通，這為將常人的“情理思維”引入對(duì)正義與政府的規(guī)范性分析帶來了可能；第三，休謨的政治立場(chǎng)既非保守亦非激進(jìn)，而是蘇薩托(R. Susato)所謂“懷疑的啟蒙”(8)R. Susato, Hume’s Sceptical Enlightenment, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015, p.9.意義上的“中道”。

一、皮羅式的自然主義：休謨信念理論的再解讀

一般而言，信念乃指對(duì)超出我們記憶與當(dāng)下感知的事實(shí)存在的認(rèn)定，因而信念是以因果推理為基礎(chǔ)的。休謨的信念理論始于他對(duì)因果性問題的考察，正是通過這一考察，休謨對(duì)信念概念給出了高度原創(chuàng)性的解釋。這種原創(chuàng)性體現(xiàn)于何處？這個(gè)問題長(zhǎng)期沒有得到應(yīng)有的注意，直至20世紀(jì)初英國(guó)學(xué)者康普·斯密提出“休謨的自然主義”，信念理論才作為休謨哲學(xué)中最具特色的學(xué)說而備受關(guān)注。

相較于近代早期信念觀的理性主義傾向，休謨的信念理論的確以反理性主義的自然主義為其特色：一方面，休謨否認(rèn)因果信念的直觀基礎(chǔ)，這直接反駁了笛卡爾的因果蘊(yùn)涵原則；休謨也否認(rèn)因果信念的理證基礎(chǔ)，因?yàn)榧幢阋越?jīng)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)的“(因果)恒常聯(lián)結(jié)”觀念為中介，由于無法驗(yàn)證自然進(jìn)程的一致性，因果“必然聯(lián)系”的觀念也就無法得到證明，在此休謨駁斥了洛克對(duì)因果的理性主義經(jīng)驗(yàn)論解釋；另一方面，休謨指出因果信念以習(xí)慣與聯(lián)想為基礎(chǔ)，“(因果)恒常聯(lián)結(jié)”的經(jīng)驗(yàn)借助于習(xí)慣對(duì)想象的影響才使我們由一個(gè)事實(shí)的存在推出另一個(gè)事實(shí)的存在，信念與虛構(gòu)的差別就在于前者賦予那個(gè)推論的事實(shí)以一種“更活躍、更生動(dòng)、更強(qiáng)烈、更牢固與更穩(wěn)定”(9)D. Hume， Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the Principles of Morals, L. A. Selby-Bigge, ed.,Oxford: Oxford University Press, 1975, p.49.的感受。

康普·斯密在哈奇森道德感學(xué)說的影響下把握休謨的自然主義，認(rèn)為休謨信念理論的實(shí)質(zhì)就是為了強(qiáng)調(diào)人類信念的情感本能性。(10)K. N. Smith, The Philosophy of David Hume, New York: Palgrave Macmillan, 1941，pp.131-132.這種理解的確有文本的依據(jù)，休謨多次強(qiáng)調(diào)信念感受的被決定性，在一些地方也明確把因果推理與信念視為“趣味和情感”(11)D. Hume, A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed.,Oxford: Oxford University Press, 1978, p.103.“自然的本能”(12)D. Hume, Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the Principles of Morals, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.46-47. D. Hume. A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., p.179.，但問題在于，這是否意味著，休謨認(rèn)為在信念的形成中我們只能接受本能與情感的支配，而毫無理性與反思發(fā)揮作用的余地呢？答案顯然是否定的。正如學(xué)者盧伯(Louis E.Loeb)通過區(qū)分信念感受中的“活躍性” 與“穩(wěn)定性”所洞見的，“活躍性”是一種情感意識(shí)，而“穩(wěn)定性”則牽涉信念形成機(jī)制(belief-forming mechanism)的穩(wěn)定，(13)Louis E. Loeb, Stability and Justification in Hume’s Treatise, Oxford: Oxford University Press, 2002, pp.65-74.拜爾(A. C. Baier)更是將休謨的信念穩(wěn)定性看成是“能成功經(jīng)受反思(successful reflectivity)”(14)A. C. Baier, A Progress of Sentiments: Reflections on Hume’s Treatise, Cambridge: Harvard University Press, 1991, pp.99-100.的特性。這里對(duì)“信念形成機(jī)制”與“反思穩(wěn)定性”的強(qiáng)調(diào)觸及了休謨自然主義的另一個(gè)要素——基于牛頓主義的理性規(guī)范要素。

休謨被譽(yù)為“道德科學(xué)界的牛頓”，《人性論》副標(biāo)題“在精神科學(xué)中采用實(shí)驗(yàn)推理方法的一個(gè)嘗試”表明，牛頓對(duì)休謨的影響是毋庸置疑的，而這個(gè)影響主要在方法論層面。在《人性論》卷一中，休謨?cè)抡张ｎD“研究哲學(xué)的規(guī)則”提出據(jù)以判斷因果的八條知性規(guī)則，自然信念的發(fā)生雖不可阻止，但可接受這些規(guī)則的調(diào)節(jié)與指導(dǎo)。因此，諾頓反對(duì)康普·斯密對(duì)休謨自然主義的解讀，認(rèn)為與盲目接受情感本能的支配相比，休謨更贊同經(jīng)由理性以自主形成信念的方式：“休謨絕不主張我們必須被動(dòng)地接受所有由自然產(chǎn)生的信念，或者說在人類事務(wù)中理性毫無作用。恰恰相反，休謨相信理性甚至在對(duì)抗自然力量上的效能?！?15)D. F. Norton, David Hume: Common-Sense Moralist, Sceptical Metaphysician, p.20.當(dāng)然，休謨的“理性”不是笛卡爾、洛克的以數(shù)學(xué)為典范的演繹理性，而是牛頓主義的實(shí)驗(yàn)推理或經(jīng)驗(yàn)理性。受哈奇森情感主義與牛頓科學(xué)方法論的影響，休謨的自然主義的確包含兩個(gè)要素——情感本能要素與理性規(guī)范要素，這兩個(gè)要素也的確為其信念理論帶來了某種表面的緊張。面對(duì)這一緊張，休謨是否在這兩者之間做出了明確取舍，這個(gè)問題相當(dāng)復(fù)雜，上述偏向任一要素的解讀都會(huì)因其倉(cāng)促而窄化乃至錯(cuò)會(huì)休謨的意圖。實(shí)際上，盲目接受情感的支配也好，以理性自主達(dá)成信念也好，這些更多是休謨對(duì)“俗眾(the Vulgar)”與“智者(the Wise)”獲取信念之不同方式的刻畫，而非休謨本人所認(rèn)同的終極立場(chǎng)。休謨的信念理論還包含一個(gè)對(duì)其自然主義雙重要素的進(jìn)一步反思，主要涉及《人性論》卷一“關(guān)于理性方面的懷疑主義”“關(guān)于感性方面的懷疑主義”以及“本卷的結(jié)論”等這些易被忽略或誤讀的文本。筆者認(rèn)為休謨信念理論的最終立場(chǎng)，就隱藏在這些反思性文本中；而正確把握這些文本的關(guān)鍵，在于對(duì)休謨哲學(xué)之深層語(yǔ)境——皮羅主義——的恰切理解。

皮羅主義原是西方古代兩大懷疑論思潮之一。作為激發(fā)新思想的引擎，該思潮在近代早期逐步復(fù)興，其影響直至休謨所生活的啟蒙時(shí)代。蒙田、培爾等都是休謨所熟悉的近代皮羅主義者，而正是通過他們的著述，皮羅主義得以進(jìn)入休謨的思想世界并貫穿其哲學(xué)體系的方方面面。當(dāng)代研究休謨懷疑主義的杰出學(xué)者弗舍爾(P.S.Fosl)就指出：“休謨的理論和文本在諸多重要的方面都與皮羅主義的獨(dú)特觀念與實(shí)踐相吻合”，“休謨的懷疑論哲學(xué)可以被合理而恰當(dāng)?shù)亟庾x為深度皮羅式的”。(16)P. S. Fosl, Hume’s Scepticism: Pyrrhonian and Academic, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2020, pp.80,172.那么，皮羅主義如何主導(dǎo)了休謨對(duì)其自然主義雙重要素的反思，由此又為其信念理論帶來了怎樣的結(jié)論？通常的觀點(diǎn)認(rèn)為，休謨通過皮羅主義論證了其自然主義雙重要素中的任何一方都不可接受：在“關(guān)于理性方面的懷疑主義”一節(jié)休謨論證持守理性規(guī)范會(huì)造成信念的自反式消亡，在“關(guān)于感性方面的懷疑主義”一節(jié)休謨論證盲從情感本能會(huì)出現(xiàn)信念的明顯矛盾——觀念的活躍使人既相信又不相信外部世界的存在，這直接導(dǎo)致其信念理論走向了“結(jié)論”部分所謂“拋棄一切信念和推理”以及“哲學(xué)的憂郁與昏迷”的皮羅式虛無與悲觀結(jié)局。筆者認(rèn)為這種觀點(diǎn)看似立足休謨文本的分析之上，實(shí)則由于對(duì)皮羅主義完全消極的理解而誤讀了休謨的思想。

據(jù)恩披里克《皮羅學(xué)說概要》的權(quán)威記載，皮羅主義并非虛無主義，而是有其特定的教義原則：一是反對(duì)獨(dú)斷論，二是遵從日常生活的準(zhǔn)則。皮羅主義所謂“反獨(dú)斷”有其特殊的含義，即“堅(jiān)持呈現(xiàn)(appearance)”并拒絕對(duì)超出呈現(xiàn)之外的不明事物做出斷言。當(dāng)然，皮羅主義的“反獨(dú)斷”并非另一種獨(dú)斷，而是對(duì)不明事物或命題的“懸而不決”；皮羅主義的論證也非獨(dú)斷的論證，而是導(dǎo)向懸決的“式(trope)”，如二律背反、無窮倒退等。此外，皮羅主義所謂“日常生活準(zhǔn)則”也有其具體的規(guī)定：一是自然的指導(dǎo)，二是情感的驅(qū)使，三是法律習(xí)俗的約定，四是技藝的教化。皮羅主義教導(dǎo)人們按這四條規(guī)定“非獨(dú)斷地生活”，而不是茫然無措走向“哲學(xué)的憂郁與昏迷”(17)參見塞克斯都·恩披里克：《懸擱判斷與心靈寧?kù)o：希臘懷疑論原典》，包利民等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2017年，第3-49頁(yè)。。盡管休謨自詡“學(xué)園派的溫和懷疑主義者”并對(duì)皮羅主義頗有微詞，但正如弗舍爾指出的，皮羅主義對(duì)休謨哲學(xué)的建構(gòu)性影響比休謨本人承認(rèn)的要多得多。(18)P. S. Fosl, Hume’s Scepticism: Pyrrhonian and Academic, p.153.《人性論》卷一中“懷疑的理性”與“獨(dú)斷的理性”“懷疑的原則”與“獨(dú)斷的精神”的對(duì)舉出現(xiàn)，以及對(duì)“日常交際和行動(dòng)”“平常的實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)”的終極強(qiáng)調(diào)與肯定，都顯示出這種影響，且休謨貫徹皮羅主義的真正意圖，就在“反獨(dú)斷論”與“遵從日常生活”兩個(gè)方面。

鑒于上述，我們應(yīng)當(dāng)這樣理解休謨對(duì)其自然主義雙重要素的皮羅式反思：首先，“關(guān)于理性方面的懷疑主義”不是反對(duì)理性，而是反對(duì)理性的獨(dú)斷運(yùn)用，這一運(yùn)用尤指智者為追求確定性認(rèn)知而訴諸純粹理性以形成信念的情形；理性自反式消亡的論證也不能按字面解讀，而應(yīng)被視為破除理性獨(dú)斷(追求確定性認(rèn)知)的懸決之“式”。其次，“關(guān)于感性方面的懷疑主義”也不是反對(duì)情感，而是反對(duì)情感的獨(dú)斷運(yùn)用，特別是俗眾盲從感官的提示而斷言(超驗(yàn)的)外部世界存在的情形；而關(guān)于此一信念自相矛盾的推理，也同樣是為破除感性獨(dú)斷(相信外部世界存在)的懸決之“式”。最后，“結(jié)論”部分“拋棄一切信念和推理”以及“哲學(xué)的憂郁與昏迷”更非信念虛無主義的終極表達(dá)，而是懸擱關(guān)于真理與確定性的獨(dú)斷追求、轉(zhuǎn)向日常生活的重要契機(jī)?；仡櫿麄€(gè)“結(jié)論”會(huì)發(fā)現(xiàn)，日常的交際和行動(dòng)不僅使休謨從“虛假哲學(xué)”的獨(dú)斷論中跳脫出來，而且還啟迪休謨發(fā)現(xiàn)了與上述皮羅主義四準(zhǔn)則類似的日常生活信念之特征，如“自然的”“愉悅的”“穩(wěn)定的”與“有用的”等。相應(yīng)于日常生活信念，休謨也給出了非獨(dú)斷地運(yùn)用理性與感性的標(biāo)準(zhǔn)：“理性如果是生動(dòng)活躍，并與某種傾向混合起來，我們就應(yīng)當(dāng)加以同意。理性如果不是這種情形，它便永遠(yuǎn)不能有影響我們的任何權(quán)利?！?19)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., p.270.由此可見，不同于俗眾與智者對(duì)人性中“感性要素”或“理性要素”的片面依賴，休謨最終倡導(dǎo)的是感性與理性的互補(bǔ)與融通；而只有感性與理性兩相結(jié)合，才能避免俗眾的感性獨(dú)斷與智者的理性獨(dú)斷，從而建立起符合平常實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)的意見。

總而言之，休謨信念理論的終極立場(chǎng)，既非情感主義的自然主義，也非牛頓主義的自然主義，而是“皮羅式的自然主義(pyrrhonian naturalism)”(20)按照康普·斯密的解讀，皮羅主義是被休謨的自然主義克服了的，實(shí)際上這是一種誤解。正確的理解應(yīng)該是：休謨的自然主義在皮羅主義語(yǔ)境中得到了重新界定。關(guān)于這一問題的詳細(xì)探討，參見P. S. Fosl, Hume’s Scepticism: Pyrrhonian and Academic, pp.1-13,187-189.。“皮羅式的自然主義”包含對(duì)情感主義(感性要素)與牛頓主義(理性要素)的“去獨(dú)斷論”反思，通過這一反思，休謨最終賦予其信念理論雙重規(guī)定：一是對(duì)獨(dú)斷信念以及理性或感性之獨(dú)斷運(yùn)用的否定，另一是對(duì)非獨(dú)斷信念以及理性與感性之非獨(dú)斷運(yùn)用的肯定。由此休謨的信念理論一方面與任何一種“獨(dú)斷的自然主義”區(qū)別開來，另一方面也在日常生活意義上獲得了重新理解。

二、獨(dú)斷信念與極端政治之排除

休謨的信念理論與其政治思想相互闡明、彼此映照，因而對(duì)休謨政治立場(chǎng)的解讀往往蘊(yùn)含有對(duì)其信念理論的一種相應(yīng)理解。大體而言，保守主義解讀側(cè)重對(duì)休謨信念理論的情感主義解釋，而自由主義解讀則偏向?qū)π葜冃拍罾碚摰呐ｎD主義理解。據(jù)上文分析可知，無論是情感主義，還是牛頓主義，它們只是休謨對(duì)“俗眾型”信念或“智者型”信念的刻畫，并不足以概括休謨信念理論的終極立場(chǎng)。因此保守主義或自由主義更接近于休謨所謂“俗眾”或“智者”的政治信念，而不能被直接視為休謨本人的政治立場(chǎng)。事實(shí)上，將休謨歸入任何一種意識(shí)形態(tài)陣營(yíng)的做法都有其致命的困難，因?yàn)閺男葜冋握撌龅娜窟壿媮砜?，一方面，保守主義固然可以涵蓋休謨對(duì)政治理性化或原則性政治的批判，但與休謨對(duì)政治中的宗教傳統(tǒng)的抨擊卻難以調(diào)和。另一方面，自由主義固然能較好地解釋休謨對(duì)宗教傳統(tǒng)的抨擊，卻不能顧全休謨對(duì)政治理性化或原則性政治的批判。

筆者認(rèn)為，對(duì)休謨政治思想的解讀應(yīng)當(dāng)基于其信念理論的“皮羅式自然主義”立場(chǎng)，而只有從“皮羅式自然主義”的反獨(dú)斷論出發(fā)，保守主義與自由主義在把握休謨政治思想上顧此失彼的困境才能得到化解：一方面，“反獨(dú)斷論”要求在俗眾的政治信念中剔除感性獨(dú)斷，以抵制宗教對(duì)政治的不良影響；另一方面，“反獨(dú)斷論”要求在智者的政治信念中剔除理性獨(dú)斷，以避免精致哲學(xué)對(duì)政治的誤導(dǎo)。前者使休謨?cè)谕楸Ｊ刂髁x理念時(shí)排除了保守主義的極端情形——唯情的宗教政治；后者使休謨?cè)诮蛹{自由主義理想時(shí)也排除了自由主義的極端情形——唯理的哲學(xué)政治。

(一)獨(dú)斷的感性信念與宗教政治之排除

在休謨看來，作為西方傳統(tǒng)的重要部分，基督宗教無疑具有強(qiáng)大的保守性力量，但這并不構(gòu)成我們必須接受宗教的當(dāng)然理由。在《宗教的自然史》一書的結(jié)論部分，休謨?cè)灶H為諷刺的口吻感慨道，宗教道德是如此的純粹，但宗教實(shí)踐卻是如此的敗壞。新教改革以來的英國(guó)歷史與現(xiàn)實(shí)已表明，殘酷的神權(quán)壓迫、血腥的黨派斗爭(zhēng)，是宗教帶給現(xiàn)代政治的重大災(zāi)難。而宗教之所以有如此惡劣的影響，休謨認(rèn)為關(guān)鍵原因在于“真正宗教的兩種腐敗形式”，即迷信和狂熱，它們迎合人們的腐敗激情，鼓動(dòng)人們的邪惡行為。因此，欲要排除宗教對(duì)政治的惡劣影響，關(guān)鍵是要排除宗教迷信和狂熱對(duì)人心的控制，而這，恰恰是休謨?cè)谒妆姷恼涡拍钪刑砑右粋€(gè)“反獨(dú)斷論”維度的用意所在。因?yàn)樵谛葜兛磥恚诮炭傇诳筛惺澜缰狻伴_辟了自己的世界，給我們呈現(xiàn)出完全新的景象、存在物和對(duì)象”(21)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., p.271.，因而具有獨(dú)斷的風(fēng)格；宗教迷信和狂熱乃獨(dú)斷的感性信念，前者是恐懼、懦弱等情緒加上無知的結(jié)果，后者則是希望、狂喜等情緒加上無知的結(jié)果，它們最易于被缺乏理智、盲從情感的俗眾所接受。

至于如何將迷信和狂熱從俗眾的政治信念中清除出去，休謨認(rèn)為非健全的哲學(xué)與理性莫辦：“從哲學(xué)中產(chǎn)生的一大益處，就在于它是迷信和虛假宗教的至上解毒劑，所有其他針對(duì)這一致命疾患的補(bǔ)救辦法都是徒勞的，至少是不確定的……而一旦健全的哲學(xué)(sound philosophy)占據(jù)我們的心靈，迷信很快就被清除掉了。”(22)D. Hume, “Of Suicide,” in E. Miller, ed., Essays Moral, Political, and Literary, pp.577-579.當(dāng)然，健全哲學(xué)破除迷信與狂熱的結(jié)果，準(zhǔn)確地說，并非對(duì)宗教的簡(jiǎn)單反對(duì)(這仍有獨(dú)斷意味)，而是皮羅主義的“懸而不決”，“懸而不決”帶來的是對(duì)宗教問題的漠不關(guān)心。由此，休謨希望達(dá)致的一種啟蒙效應(yīng)在于，將俗眾的目光從超驗(yàn)世界轉(zhuǎn)向日常生活，并通過樹立理性信念的屏障，將宗教的不良影響，特別是假借宗教之名而行暴政之實(shí)的做派，一勞永逸地?fù)踉诂F(xiàn)代政治的大門之外。

(二)獨(dú)斷的理性信念與哲學(xué)政治之排除

現(xiàn)代政治除受宗教信念左右外，還受哲學(xué)意見的極大影響：“今日的政治生活在很大程度上是由哲學(xué)體系所支配的?！?23)唐納德·利文斯頓：《休謨的日常生活哲學(xué)》，李偉斌譯，第409、351頁(yè)。所謂“哲學(xué)意見”就是借助于精微推理而形成的意見，僅按這個(gè)意見指導(dǎo)政治，必然帶來政治的理性化或原則化取向。關(guān)于這一取向，休謨贊同理性化對(duì)宗教政治的袪魅，但又警惕、拒斥理性化對(duì)后宗教時(shí)代政治重建的支配。原因在于，首先，休謨認(rèn)為理性化有將無休止的哲學(xué)論爭(zhēng)引入政治的危險(xiǎn)，現(xiàn)代的原則性黨派之爭(zhēng)就是典例。其次，理性化也容易滋生利文斯頓所謂“形而上反叛”(24)唐納德·利文斯頓：《休謨的日常生活哲學(xué)》，李偉斌譯，第409、351頁(yè)。的政治心態(tài)。在此，休謨的矛頭指向，一是霍布斯、洛克的自然法與社會(huì)契約的觀念，另一是盧梭等政治理想主義者的平等觀念。前一種觀念嘗試將現(xiàn)代秩序建立于嚴(yán)格的理性推演之上，其結(jié)果是政治的不斷革命化。后一種觀念又可分為比例上的對(duì)等與數(shù)量上的均等。前者涉及財(cái)物、權(quán)力分配上的道德匹配(按功利最大化原則或德性優(yōu)劣程度分配財(cái)物與權(quán)力)，后者尤指財(cái)物分配上的極端均平化。以這兩類平等觀念為目標(biāo)，結(jié)果自然是政治變革的不斷激進(jìn)化。

休謨不僅比伯克等人更早地預(yù)見到政治理性化的激進(jìn)后果，他也比同時(shí)代的啟蒙哲人更清醒地看出哲學(xué)意見支配政治的人性根源，在于智者信念的理性獨(dú)斷傾向。在休謨看來，近代自然法與社會(huì)契約的觀念以及理想的平等觀念，都是獨(dú)斷的理性信念，它們都將某種先驗(yàn)的理智模型確立為政治的基礎(chǔ)或本質(zhì)；嚴(yán)格參照這種模型審視現(xiàn)實(shí)的政治秩序，必然引起觀念與現(xiàn)實(shí)的激烈沖撞。欲使政治從根源上擺脫哲學(xué)的支配，就必須抑制理性運(yùn)用的獨(dú)斷傾向，這也是休謨?cè)谥钦叩恼涡拍钪刑砣胍粋€(gè)“反獨(dú)斷論”維度的用意所在。正如俗眾需要理性以克服其感性的妄念，智者也需要感性以克制其理性的虛驕。智者一旦走出書齋、進(jìn)入感性生活的廣闊領(lǐng)地，這種虛驕就會(huì)煙消云散，因?yàn)楦行陨顣?huì)充分揭示出，人類的理性非但沒有高貴性可言：“動(dòng)物也和人類一樣擁有思想和理性”，(25)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.176，415.而且其有效運(yùn)作還深度依賴人性的感性存在：“理性是并且也應(yīng)該是情感的奴隸”。(26)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.176，415.需要注意的是，克制理性的虛驕絕不意味著否定或貶低理性，而只是為了反對(duì)理性的獨(dú)斷運(yùn)用。由此休謨希望達(dá)至的一種啟蒙效應(yīng)在于，將智者的目光從形上哲學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)世界，并通過樹立一種將理性信念校之于常識(shí)的意識(shí)，將哲學(xué)的不良影響，特別是哲學(xué)支配下的完美社會(huì)想象與激進(jìn)變革訴求，排除于現(xiàn)代政治重建的路徑選擇之外。

三、情理思維與中道政治之建構(gòu)

如果說，休謨對(duì)獨(dú)斷信念的否定，是為瓦解政治與宗教和哲學(xué)的非法結(jié)合，那么他對(duì)日常生活信念的肯定，則旨在將政治建立于合乎常人情理的意見之上。一如前述，日常生活信念不以真理與確定性為鵠的，而是更突出效用、利益等價(jià)值指標(biāo)，因而從日常生活看政治，首要的不是政治的真理性，而是政治的利益或效用。當(dāng)然，僅僅指出效用的首要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，關(guān)鍵還在于以常人視角給出關(guān)于正義與政府效用的穩(wěn)妥意見。

(一)合理的情感與公共利益意見的形成

常人視角解讀正義與政府效用的起點(diǎn)，不是虛構(gòu)的“自然狀態(tài)”，而是日常生活的基本處境——人性的自利與財(cái)物的中等匱乏，羅爾斯稱之為“正義的條件”。從這個(gè)條件看，一方面，人性的自利是一種原始情感，這種情感的較好滿足，必須依賴社會(huì)。另一方面，財(cái)物的稀缺與易轉(zhuǎn)移，往往刺激自利情感的放縱，誘發(fā)貪欲，而貪欲乃維系社會(huì)的最大障礙。這兩方面的結(jié)合就產(chǎn)生了約束自利的主動(dòng)愿望。

至于如何約束自利，唯有接受理性的指導(dǎo)：“感情的盲目活動(dòng)，如果沒有知性的指導(dǎo)，就會(huì)使人類不適合社會(huì)的生活?！?27)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.493，489.既然自利的放縱直接由稀缺財(cái)物的易轉(zhuǎn)移引起，那么約束自利的放縱就需財(cái)物占有的穩(wěn)定。休謨將“穩(wěn)定財(cái)物占有”視為“協(xié)議(convention)”，“協(xié)議”固然源于人類實(shí)踐的長(zhǎng)期摸索，但這并不妨礙它又是理性的發(fā)明，其中的推理是：“我們戒取他人的所有物，不但不違背自己或親友的利益，而且還只有借這樣一個(gè)協(xié)議才能最好地照顧到這兩方面的利益；因?yàn)槲覀冎挥型ㄟ^這種方法才能維系社會(huì)，而社會(huì)對(duì)于他們的福利和存在與對(duì)于我們自己的福利和存在一樣，都是那樣必要的?！?28)D. Hume， A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.493，489.這樣一來，“穩(wěn)定財(cái)物占有”的協(xié)議就被賦予了一種“公共利益”的觀念：一方面，這個(gè)協(xié)議直接是約束自利以維系社會(huì)的，因而它有社會(huì)利益；另一方面，維系社會(huì)最終又照顧到了每個(gè)社會(huì)成員的個(gè)人利益。

然而，為使人們產(chǎn)生對(duì)正義與政府自覺的一致服從，光有“公共利益”的觀念并不夠，關(guān)鍵還要人們形成“公共利益”的意見(信念)。這意味著正義與政府的公共利益需要被作為個(gè)體的常人感同身受。休謨認(rèn)為公共利益觸動(dòng)個(gè)人的途徑有兩種：一是通過對(duì)自利情感的打動(dòng)，另一是通過社會(huì)性的同情。在人與人經(jīng)常照面的小型社群中，借由這兩種途徑的公共利益感知都是容易、有效的，但在規(guī)模較大的復(fù)雜社會(huì)中，正義與政府的公共利益往往顯得抽象、遼遠(yuǎn)，僅由上述途徑感知公共利益就有一定的困難：自利情感往往被不義的眼前利益吸引，而看不到正義的公共利益；對(duì)遼遠(yuǎn)的公共利益的同情也沒有對(duì)切近利益的同情來得深刻有力。為克服這些困難，同樣需要理性改正情感的缺陷：首先，理性的反思矯正自利情感的短視，使之提升為合理自利，并將遼遠(yuǎn)的公共利益作為個(gè)人的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益予以認(rèn)同與追求。其次，理性修正同情的偏差，以推動(dòng)“狹隘同情”向“廣泛同情(extensive sympathy)”的轉(zhuǎn)化。理性的判斷可使常人忽略自身的特殊情勢(shì)，立足公正旁觀者的“一般觀點(diǎn)”，實(shí)現(xiàn)對(duì)公共利益的廣泛而充分同情。

(二)合情的理性與公共利益意見的落實(shí)

如果說，公共利益意見的形成支撐著人們對(duì)財(cái)產(chǎn)正義與政府權(quán)威的服從，那么，公共利益意見的落實(shí)，則要求這種服從的明晰化，即制定應(yīng)當(dāng)服從的財(cái)物分配規(guī)則與合法政府標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)此合乎理性的回答，自然是著眼于公共利益之上，但在休謨看來，此處對(duì)公共利益的過分強(qiáng)調(diào)，卻可能走向它的反面，因?yàn)槿藗兙秃畏N財(cái)產(chǎn)權(quán)規(guī)則最能體現(xiàn)公共利益以及何種統(tǒng)治者最具為公精神的判斷，往往意見不一，如若堅(jiān)執(zhí)理性的立場(chǎng)，則易引發(fā)社會(huì)的普遍爭(zhēng)吵與分裂。對(duì)此問題的較好回應(yīng)只能是常人情理式的，即在不與公共利益明顯沖突的前提下，盡可能使規(guī)則與標(biāo)準(zhǔn)的制定貼合常人的習(xí)慣與情感，因?yàn)檎鐚W(xué)者程農(nóng)所言：“這些觀念聯(lián)想與情感的作用方式，的確提供了‘匯聚點(diǎn)’(focal point)以聚集人們的觀點(diǎn)，使他們能比較容易地達(dá)成一致?！?29)程農(nóng)：《休謨與社會(huì)契約論的理性主義》，《社會(huì)科學(xué)》2021年第1期。

首先，在財(cái)產(chǎn)權(quán)規(guī)則的制定方面，休謨洞察到人性的這樣一種情感心理：人們總是傾向于以一種附加的關(guān)系給予已在某個(gè)密切關(guān)系中結(jié)合著的諸對(duì)象。因此，將永久所有權(quán)關(guān)系附加于那些能在主體與特定對(duì)象間形成自然聯(lián)結(jié)(association)的性質(zhì)與關(guān)系上，無疑最貼近常人的心理習(xí)慣。例如，人們往往對(duì)其現(xiàn)前占有物愛不釋手，故而將財(cái)產(chǎn)權(quán)加于各人的“現(xiàn)前占有”之上。再如，人們?nèi)菀子尚〉膶?duì)象聯(lián)想到與之相鄰的大的對(duì)象，從而將小的對(duì)象作為大的對(duì)象的“添附”而把所有權(quán)由后者延伸至前者上，等等。

其次，在合法政府的標(biāo)準(zhǔn)制定方面，休謨認(rèn)為也不能單由理性與公共利益來決定：“使我們服從執(zhí)政長(zhǎng)官的那種利益，也使我們?cè)谶x擇執(zhí)政長(zhǎng)官時(shí)放棄那種利益，并且把我們束縛于某種政府形式和某些特定的人們，而不允許我們?cè)谶@兩個(gè)方面企求盡善盡美?！?30)D. Hume，A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.555，562，563，554.在此，休謨觸及了現(xiàn)代政治的一個(gè)矛盾現(xiàn)象：如若嚴(yán)守理性與公共利益的標(biāo)準(zhǔn)，這會(huì)讓政府時(shí)刻處于民眾的質(zhì)疑之下，而成立政府的公共利益恰恰端賴民眾對(duì)政府的堅(jiān)定服從?；膺@個(gè)矛盾的辦法，也只能是放棄對(duì)理性的一味追求，并將理性與常人的情感習(xí)慣結(jié)合。事實(shí)上，理性與公共利益的標(biāo)準(zhǔn)更適用于排除暴政，而在沒有暴政風(fēng)險(xiǎn)的情況下，到底應(yīng)當(dāng)服從何種政府的統(tǒng)治，休謨坦言其標(biāo)準(zhǔn)的確立“是情感與想象的工作，而不是理性的工作”(31)D. Hume，A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.555，562，563，554.。因?yàn)橹挥袕耐ǔ５那楦信c想象傾向出發(fā)，才容易匯集人們的意見，避免陷入混亂。由此休謨給出了辨識(shí)合法政府的五個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，即“長(zhǎng)期統(tǒng)治”“現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治”“征服權(quán)”“繼承權(quán)”與“成文法”。

(三)在激進(jìn)與保守之間的中道政治

綜上，第一，公共利益意見構(gòu)成了現(xiàn)代社會(huì)政治秩序得以存續(xù)的基石，財(cái)產(chǎn)正義與政府權(quán)威的成立，必需公共利益意見的支持。正是在這個(gè)意義上，激烈抗?fàn)幍目赡茱L(fēng)險(xiǎn)以及偏愛古老事物的人性心理，都不能作為“規(guī)范的理由”以維持任何一種現(xiàn)存的不合理秩序。因此休謨始終保留人民反抗暴政的權(quán)利：“在極度專制和壓迫的情形下，甚至對(duì)于最高權(quán)力進(jìn)行武裝反抗也是合法的?！?32)D. Hume，A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.555，562，563，554.可見，休謨不能被簡(jiǎn)單視為保守的托利主義者或勞倫斯·邦吉(Laurence L.Bongie)所謂“反革命的先知”(33)Laurence L.Bongie, David Hume: Prophet of the Counter-revolution, Indianapolis: Liberty Fund,2000, pp.78,88,103.，因?yàn)樵诂F(xiàn)代秩序的元規(guī)范層面，他對(duì)公共利益意見的根本強(qiáng)調(diào)，顯示有與輝格主義一致的進(jìn)步與自由取向。

第二，在將公共利益意見落實(shí)到具體規(guī)章制度的制定時(shí)，應(yīng)重點(diǎn)關(guān)注人性的情感與習(xí)慣心理，理性與公共利益的考慮倒在其次。之所以如此，一方面在于這樣反而能更務(wù)實(shí)地維護(hù)公共利益，另一方面也有利于把傳統(tǒng)、經(jīng)驗(yàn)?zāi)酥僚既恍约{入規(guī)范政治的建構(gòu)視野，從而照顧到人事的曲折復(fù)雜，具有更大的包容性。所以，休謨?cè)诒Ａ羧嗣瘛胺纯箼?quán)”的同時(shí)也反復(fù)強(qiáng)調(diào)對(duì)這一權(quán)利的行使需慎之又慎：“我們永遠(yuǎn)應(yīng)當(dāng)衡量由權(quán)威所獲得的利益和不利，并借此對(duì)反抗學(xué)說的實(shí)踐采取更加謹(jǐn)慎的態(tài)度?！?34)D. Hume，A Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, ed., pp.555，562，563，554.可見，在現(xiàn)代秩序的落實(shí)與具體建構(gòu)層面，與教條的輝格主義者對(duì)自由理想的激進(jìn)追求不同，休謨的方案又表現(xiàn)出與托利主義一致的保守與務(wù)實(shí)風(fēng)格。

至此，休謨已經(jīng)發(fā)展出了一種介于保守與激進(jìn)之間的中道政治：“如果說他不是激進(jìn)派，那么他也不是保守派，休謨對(duì)于停滯的懷疑不亞于對(duì)革命的不信任……休謨深諳適可而止之道?！?35)彼得·蓋伊:《啟蒙時(shí)代(下)：自由的科學(xué)》，王皖強(qiáng)譯，上海人民出版社，2019年，第505頁(yè)。中道政治恰恰為后革命時(shí)代的英國(guó)如何“告別革命”找到了一條出路：一方面，公共利益意見為現(xiàn)代政治取代宗教政治的革命提供了合法性依據(jù)，從而避免因?qū)Ω锩旧淼馁|(zhì)疑而對(duì)整個(gè)現(xiàn)代秩序產(chǎn)生懷疑；另一方面，務(wù)實(shí)的作風(fēng)又要求現(xiàn)代政治之重建不以公共利益與理性為唯一準(zhǔn)繩，這也有利于排除哲學(xué)政治將現(xiàn)代秩序“再革命化”的風(fēng)險(xiǎn)。

結(jié) 語(yǔ)

休謨的信念理論有何種政治立場(chǎng)，學(xué)界對(duì)這個(gè)問題的探討長(zhǎng)期存在“保守主義與自由主義之爭(zhēng)”。表面看來，這個(gè)爭(zhēng)論源于對(duì)情感與理性在休謨信念理論中的地位與作用的不同理解，而深入剖析可知，爭(zhēng)論的雙方只片面強(qiáng)調(diào)了休謨自然主義的某個(gè)要素，未能深入這些要素背后的皮羅主義語(yǔ)境。本文經(jīng)對(duì)皮羅主義語(yǔ)境的仔細(xì)辨析發(fā)現(xiàn)，休謨的信念理論并未在情感與理性之間做出簡(jiǎn)單取舍，而是賦予了它們這樣兩個(gè)終極規(guī)定：一是對(duì)獨(dú)斷信念以及情感或理性之獨(dú)斷運(yùn)用的否定，另一是對(duì)日常生活信念以及情感與理性協(xié)同運(yùn)用的肯定。基于前者，休謨力圖瓦解政治與宗教或哲學(xué)的非法結(jié)合，以期達(dá)至對(duì)保守主義與自由主義之極端情形的排除；基于后者，休謨嘗試將現(xiàn)代政治重建于合乎常人情理的公共利益意見之上，從而確立介于激進(jìn)與保守之間的中道立場(chǎng)。休謨不是任何一種“主義”或“教條”的單純信奉者，而是一個(gè)相當(dāng)成熟的“懷疑的啟蒙者”。

“懷疑的啟蒙”對(duì)今日人類仍有重大的思想解放意義。因?yàn)椴豢煞裾J(rèn)的是，在各種意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)代技術(shù)的合謀支配下，今天人們的頭腦中已充斥不可通約的抽象教條與虛假信念，由此帶來的后果是意見的紛爭(zhēng)、心靈的漸趨封閉與社會(huì)生活的日益分裂。如何從這些抽象教條與虛假信念中解放出來，“懷疑的啟蒙”就是一劑必不可少的良藥。當(dāng)代英國(guó)學(xué)者斯圖亞特·西姆(Stuart Sim)就寫過一部題為《信念的帝國(guó)：在21世紀(jì)為什么我們需要更多的懷疑主義與質(zhì)疑》的著作，在這部頗有影響的作品中，西姆特別呼吁建構(gòu)一門“懷疑的政治學(xué)”(36)參見Stuart Sim, Empires of Belief: Why We Need More Scepticism and Doubt in the twenty-First Century, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006, pp.1-14,105-131.。因?yàn)橹挥薪柚趹岩芍髁x的批判精神與開放意識(shí)，人們方能擺脫各種政治教條的束縛、直面真實(shí)的生活世界。而只有從真實(shí)生活世界的情感、經(jīng)驗(yàn)與問題出發(fā)，我們才能凝聚共識(shí)，以穩(wěn)健而負(fù)責(zé)的姿態(tài)，一起向未來。