• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    批評的倫理

    2022-02-09 05:54:24邢建昌
    中國文藝評論 2022年12期
    關(guān)鍵詞:文本理論

    ■ 邢建昌

    批評[1]“批評”,目前理論界傾向于使用“評論”。細(xì)思之,兩者還有細(xì)微差別?!芭u”重在“批”和“評”,“評論”重在“評”和“論”。前者通常以具體作家、作品為對象,后者則以文藝作品、文藝現(xiàn)象、文藝思潮等為論域;前者理論隱含于其中,后者則以理論為指引。但無論具體操作怎樣,兩者都通向文藝精神的建構(gòu)。批評(Critic)來源于希臘語krineín,意即“文學(xué)的評判”。M.H.艾布拉姆斯認(rèn)為文學(xué)批評是對文學(xué)作品的界定、歸類、分析、闡釋和解讀,韋勒克則認(rèn)為批評有廣、狹義之分。廣義批評不僅包括對作品、作者的評價,也包括文學(xué)理論、文學(xué)本質(zhì)等理論問題。后期韋勒克倡導(dǎo)作為評價的批評的回歸。本文使用狹義的批評概念,但也涉及到與批評有關(guān)的理論問題。在特定語境下,“批評”和“評論”可以置換。從來沒有像今天這樣成為備受爭議的焦點(diǎn)。一方面,國家高度肯定批評的價值,把批評提高到“引導(dǎo)創(chuàng)作、推出精品、提高審美、引領(lǐng)風(fēng)尚”[1]習(xí)近平:《在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話》,北京:人民出版社,2021年,第18頁。的高度來認(rèn)識;另一方面,關(guān)于批評的批評之聲不絕如縷,批評熱鬧的背后是精神、活力的委頓以及標(biāo)準(zhǔn)、眼光、判斷力、介入性等的匱乏?!芭u為什么備受批評?這是一個必須認(rèn)真對待的問題?!盵2]張江等:《批評為什么備受批評》,《人民日版》2014年7月15日,第14版。

    一、批評的尷尬

    歷史上,批評的合法性從來就不是一個自明的問題。馬克·愛德蒙森困惑的問題是:“有哪一種知識探索像文學(xué)批評一樣,起源于一種取消其探索對象的愿望?”[3][美]馬克·愛德蒙森:《文學(xué)對抗哲學(xué)》,王柏華、馬曉冬譯,北京:中央編譯出版社,2000年,“序言”,第1頁。在馬克·愛德蒙森看來,批評應(yīng)該最大限度激發(fā)文學(xué)“充滿活力的潛能”[4]同上,第2頁。,而不是驅(qū)逐、壓制,威風(fēng)凜凜地行使“帶傾向性的頌揚(yáng)、代價慘重的辯護(hù)”[5]同上,第10頁。。蘇珊·桑塔格認(rèn)為,恰恰是闡釋使藝術(shù)“同化于思想”或者“同化于文化”。這種“精心謀劃的”,“侵犯性的、不虔敬的”闡釋使藝術(shù)變得順從、可以被控制,而“真正的藝術(shù)能使我們感到緊張不安”。[6][美]蘇珊·桑塔格:《反對闡釋》,《蘇珊·桑塔格文集反對闡釋》,程巍譯,上海:上海譯文出版社,2003年,第9頁。美國文學(xué)理論家勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫在《文學(xué)理論》里對那種蹩腳的批評也有指責(zé):“把藝術(shù)品貶低成一種教條的陳述,或者更進(jìn)一步,把藝術(shù)品分割肢解,斷章取義,對理解其內(nèi)在的統(tǒng)一性是一種災(zāi)難:這就分解了藝術(shù)品的結(jié)構(gòu),硬塞給他一些陌生的價值標(biāo)準(zhǔn)?!盵7][美]勒內(nèi)·韋勒克、[美]奧斯汀·沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚等譯,南京:江蘇教育出版社,2005年,第123頁。

    中國批評界喜歡用“鳥之雙翼”“車之兩輪”來描述批評與文學(xué)的關(guān)系。實(shí)際上大家都明白,相對于文學(xué)的活躍和繁盛,批評有些落寞和尷尬。文學(xué)批評家斯坦納不無調(diào)侃地說:“如果能當(dāng)作家,誰會做批評家?如果能焊接一寸《卡拉馬佐夫兄弟》,誰會對著陀思妥耶夫斯基反復(fù)敲打最敏銳的洞見?如果能塑造《虹》(Rainbow)中迸發(fā)的自由生命,誰會跑去議論勞倫斯的心智平衡?……如果能賦詩傳唱,如果能從自己有限人生中取材并鑄就不朽小說,創(chuàng)造永恒形象,誰會選擇作文學(xué)批評?”[8][美 ]喬治·斯坦納:《人文素養(yǎng)》(1963),《語言與沉默——論語言、文學(xué)與非人道》,李小均譯,上海:上海人民出版社,2013年,第9頁。在文學(xué)的熱切召喚面前,批評有點(diǎn)兒力不從心,說“缺席”“不接地氣”“遠(yuǎn)離現(xiàn)場”也未嘗不可。有批評家尖銳指出:

    批評文章鋪天蓋地卻少關(guān)痛癢;批評新觀念層出不窮“你方唱罷我登場”卻又常?!安辉趫觥保慌u隊(duì)伍日趨“壯大”而力量卻日漸萎縮;批評思想越來越“西式”、“新銳”但感覺卻越來越飄浮、遲滯;批評語言越來越華麗而“專業(yè)”,卻也越來越像“皇帝的新裝”;批評氣勢越來越大聲卻越來越嘶啞……[1]陳璐:《藝術(shù)批評的尷尬》,《文藝?yán)碚撆c批評》2006年第1期,第115頁。

    這話有些激憤,但從字里行間不難體察到作者對批評的失望情緒。文學(xué)需要批評,沒有批評,文學(xué)也是沉寂的。然而,那種非文學(xué)的、“高壓作業(yè)”式的、礙于面子的、“紅包”式的以及“撫摸”式的批評等等,卻在破壞著批評的尊嚴(yán)和公信力。我們不缺乏文學(xué)的理論甚至各種各樣的“理論”,我們擁有足夠豐富的中西方理論資源來支持,但我們?nèi)狈εu的理論,更缺乏批評的實(shí)踐;我們有指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的豪邁,但缺乏埋頭閱讀的耐心和基于經(jīng)驗(yàn)與尺度的文學(xué)識見和判斷。對于那些有理論知識而無批評經(jīng)驗(yàn)的批評文論從業(yè)人員:

    文學(xué)作品只是用來驗(yàn)收其精心發(fā)明的理論學(xué)說的試驗(yàn)品而已,他既不對作品也不對讀者負(fù)什么責(zé)任,只滿足于借花獻(xiàn)佛地以文學(xué)批評為名,在批評舞臺上進(jìn)行譽(yù)滿全球的觀念表演。[2]徐岱:《文學(xué)的“看法”與“見識”——對一種“批評理論”的批評》,《福建論壇(人文社會科學(xué)版)》2003年第3期,第45頁。

    的確,在一些批評家那里,批評就是把文本套在現(xiàn)成的理論上,或者用現(xiàn)成的理論去套現(xiàn)成的文本。批評家的工作不是細(xì)讀文本,不是在勘察、探究、分析、比較中確定文藝作品的獨(dú)特性及其文學(xué)史地位,而是拿著從理論那里躉來的名詞、概念、術(shù)語以及方法論對文本進(jìn)行“強(qiáng)制闡釋”[3]“強(qiáng)制闡釋”是2014年張江提出的對于當(dāng)代西方文論的一個命名。這些年,“強(qiáng)制闡釋”引發(fā)熱烈討論。就批評而言,中國當(dāng)代文論中的“強(qiáng)制闡釋”傾向同樣不可小覷?!皬?qiáng)制闡釋”在中國當(dāng)代文論與批評中的主要表現(xiàn):背離文本,疏于細(xì)讀,先入為主,生搬硬套理論,從文本中抽繹思想或主題,非文學(xué)的話語方式等。。當(dāng)批評家在名詞、概念、術(shù)語與方法論的操演中日益如魚得水時,批評則越來越遠(yuǎn)離文學(xué)。結(jié)果竟是這樣——批評家喋喋不休,文本卻緘默不語。

    我們不能否認(rèn)一大批勤勉敬業(yè)、嚴(yán)肅認(rèn)真,以批評為志業(yè)的批評家在認(rèn)真經(jīng)營著評論的事業(yè)。但比起喧囂的聲音,這種批評的力量實(shí)在太小了。惟其如此,我們更加需要呼喚純正的批評,更加需要再思何為批評、批評何為之類的本體問題。

    二、為批評辯護(hù)

    喬治·斯坦納的話當(dāng)然是調(diào)侃。事實(shí)上,正是他的文學(xué)批評,為沉悶的美國文壇帶來了一聲驚雷。他重申批評的理由——在一個匱乏和不確定性的社會里,“批評有其謙卑但重要的位置”[4][美]喬治·斯坦納:《語言與沉默——論語言、文學(xué)與非人道》,李小均譯,上海:上海人民出版社,2013年,第14頁。。首先,批評向我們表明什么需要重讀,如何重讀。批評意味著從過去大量糾結(jié)的遺產(chǎn)中,去“發(fā)現(xiàn)并維系那些用特別直接或精確的話語與現(xiàn)實(shí)對話的作品”[1][美]喬治·斯坦納:《語言與沉默——論語言、文學(xué)與非人道》,李小均譯,上海:上海人民出版社,2013年,第14頁。。其次,批評行使監(jiān)督和溝通的功能。“在技術(shù)交流迅速地掩蓋了頑固的意識形態(tài)和政治障礙的時代里,批評家可以充當(dāng)中間人和監(jiān)護(hù)人。他的部分工作就是監(jiān)視一個政權(quán)是否抹殺或扭曲了作家的作品,若遭到被燒毀的書,他要收集灰燼進(jìn)行破譯。”[2]同上,第15頁。再次,批評關(guān)注對同時代文學(xué)的判斷。“批評家對于同時代的藝術(shù)有特殊的責(zé)任,他不但必須追問,是否代表了技巧的進(jìn)步或升華,是否使風(fēng)格更加繁復(fù),是否巧妙地搔到了時代的痛處;他還需要追問,對于日益枯竭的道德智慧,同時代藝術(shù)的貢獻(xiàn)在哪里,或者他帶來的耗損在哪里?作品主張用什么尺度來衡量人?”[3]同上,第16頁。在喬治·斯坦納看來,批評從來沒有像今天這樣重要,“沒有批評,創(chuàng)作本身或許會陷入沉默”[4]同上,第18頁。。另一位藝術(shù)評論家唐納德·庫斯比特強(qiáng)調(diào),批評具有“刺激我們覺醒”[5]轉(zhuǎn)引自[美]特里·巴雷特:《為什么那是藝術(shù):當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)和批評》,徐文濤、鄧峻譯,南京:江蘇鳳凰美術(shù)出版社,2018年,第31頁。的功能。

    這里所謂的批評,當(dāng)然不是指那種街談巷議、夸夸其談之類的,用不著負(fù)什么責(zé)任的“意見”。在斯坦納看來,批評有嚴(yán)格的正義性、公共性和迫切性。批評植根于文學(xué),卻又通向它的時代,架起了文學(xué)與時代精神的橋梁。批評不僅為一部作品提供閱讀和再讀的理由,還行使監(jiān)督和溝通的功能,監(jiān)督政權(quán)(也可理解為廣義的權(quán)力)是否扭曲和抹殺了作品,從灰燼里破譯可能湮滅的信息,批評還在追問藝術(shù)與時代精神狀況的關(guān)系的同時,判斷作品對它的時代的意義。惟其如此,斯坦納從來不把批評視為兒戲,他將一生的人文熱情和聰明才智貢獻(xiàn)給了批評,為批評贏得了應(yīng)有的尊嚴(yán)。文學(xué)不是個人象牙塔里的絮語,文學(xué)要對社會和讀者負(fù)責(zé),所以文學(xué)需要批評。聞一多認(rèn)為詩需要批評,因?yàn)樵娨獙ι鐣?fù)責(zé)?!对娊?jīng)》的時代沒有批評,因?yàn)槟切┳髌范际秦?fù)責(zé)的,所以不用批評。個人主義時代也不需要批評,因?yàn)樵娭皇亲约合硎艿膶ο蟆5?,今天我們“需要批評,而且需要正確而健康的批評”[6]聞一多:《詩與批評》,《聞一多:讓死水酵成一溝綠酒》,哈爾濱:哈爾濱出版社,2021年,第222頁。。魯迅先生也說過:“文藝必須有批評,批評得如果不對了,就得用批評來抗?fàn)?,這才能夠使文藝和批評一同前進(jìn)。如果一律掩住嘴,算是文壇已經(jīng)干凈,那所得的結(jié)果倒是相反的?!盵7]魯迅:《看書瑣記(三)》,《魯迅全集》第5卷,北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第551頁。聞一多、魯迅都把批評視為文學(xué)的存在方式,沒有批評,文學(xué)也將黯淡。

    批評因文學(xué)而存在,文學(xué)因批評而廣大。那些令人著迷、驚異的文學(xué)作品,也是最能激發(fā)強(qiáng)烈批評沖動的作品。批評與文學(xué)的關(guān)系不是被動的,它們相互追逐,相互辯難,也相互發(fā)現(xiàn),相互成全,批評是與文學(xué)一起開展的智力和情感的游戲。職業(yè)敏感性決定了批評不會謙卑地討好文學(xué),它總是以挑剔的眼光看待文學(xué),對文學(xué)“想說愛你不容易”。挑剔不是情緒化的抱怨或自以為是的斷定,而是在理解、寬容背后的堅(jiān)持標(biāo)準(zhǔn),并與人為善。健康向上的生命從來不忌憚挑剔,哪怕是苛刻的挑剔。文學(xué)因挑剔而充滿活力,越是有生命力的文學(xué),越會欣然接受來自各方面的挑剔。批評不是一蹴而就的工作,而體現(xiàn)為閱讀—批評、再閱讀—再批評的累積、反復(fù)、討論、磋商的敞開過程。在這累積、反復(fù)、討論和磋商的敞開過程中,文學(xué)之為文學(xué)的根據(jù)和尺度建立起來。如果說,文學(xué)讓置身于特定時代和生活中的人們“感到不安”,那么,批評也會讓文學(xué)處于“不安”的狀態(tài)。批評有能力打破文學(xué)藝術(shù)的守成、封閉、自我陶醉,推動作家、藝術(shù)家不斷挑戰(zhàn)自我,向著可能性進(jìn)發(fā)。就此意義而言,批評是熱愛文學(xué)的最好方式。

    對于讀者,批評更像一位出色的導(dǎo)游,幫助讀者辨別什么是好的文學(xué),什么是蹩腳的文學(xué)。《倫敦星期日時報(bào)》藝術(shù)批評家瑪麗娜·韋西(Marina Vaizey)這樣評價阿瑟·丹托的藝術(shù)評論——丹托的著作不僅能讓人“去感覺、去感受”,而且更重要的“還能去思想”,他能把一件特定的作品所蘊(yùn)含的純粹迷人的魅力給描述出來,同時對什么是好的判斷,有一套評價的標(biāo)準(zhǔn)。馬西亞·伊頓盛贊H.C.戈達(dá)德(H.C.Goddard)的文學(xué)批評像一個超級的指針,引導(dǎo)讀者“如何去思考和觀察藝術(shù)”,“他不用去扭曲原文來讓我們看到當(dāng)中隱藏的含義,也不試圖把他的觀點(diǎn)強(qiáng)加給讀者,并且,他在觀點(diǎn)交流方面,抱持謙遜和樂意的態(tài)度。他是一名出色的引路人。”[1]轉(zhuǎn)引自[美]特里·巴雷特:《為什么那是藝術(shù):當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)和批評》,徐文濤、鄧峻譯,南京:江蘇鳳凰美術(shù)出版社,2018年,第31頁。批評是作品與讀者之間的一座橋梁,也是一座燈塔,引領(lǐng)讀者登堂入室,領(lǐng)悟其奧。

    批評家有文學(xué)家的熱度,也有科學(xué)家的冷靜。熱度不是來自于批評家主觀情感的自我表白,而是體現(xiàn)為客觀冷靜的眼光和尺度,猶如醫(yī)生面對生命時的理性和冷峻,骨子里卻充滿同情和悲憫??陀^性既是批評的標(biāo)準(zhǔn),也是一種境界。標(biāo)準(zhǔn)即意味著批評有看待文學(xué)的尺度和眼光,它容不得口是心非、言不由衷。同時,標(biāo)準(zhǔn)也通向了批評精神和批評理想的建構(gòu)。對標(biāo)準(zhǔn)的堅(jiān)持,就是對好的文學(xué)的守望。批評越是堅(jiān)守標(biāo)準(zhǔn),就越能夠形成自己的風(fēng)骨、個性,就越是能面對活躍的文學(xué)始終保持“上手”的狀態(tài)。那種溢出文本、天馬行空地發(fā)表意見的文字從來都不是批評,批評必須以文本為切入點(diǎn),以提出富有建設(shè)性的意見為目標(biāo)。好的批評包含著“對藝術(shù)的精到見解,批判性的獨(dú)立精神,在批判過程中的自我意識,滿懷真誠的思辨,對于教條主義的免疫,在不扭曲藝術(shù)作品原意的前提下對作品的內(nèi)涵令人豁然開朗的深刻理解,以及謙卑的態(tài)度”[1][美]特里·巴雷特:《為什么那是藝術(shù):當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)和批評》,徐文濤、鄧峻譯,南京:江蘇鳳凰美術(shù)出版社,2018年,第31頁。等等。然而,所有這一切都以文學(xué)事實(shí)的存在為基礎(chǔ),托·斯·艾略特提醒批評家必須有“高度發(fā)達(dá)的事實(shí)感”[2][英]托·斯·艾略特:《艾略特文學(xué)論文集》,李賦寧譯,南昌:百花洲文藝出版社,1994年,第74頁。。

    批評家與作家不是稱兄道弟的伙伴,關(guān)系過于密切,會影響批評獨(dú)立的判斷,所謂“撫摸”式批評、堆著笑臉的批評、頌歌式的批評等概由于此而產(chǎn)生。批評之于文本是感悟、思索、玩味,是分析、比較、評判;之于作家是善意的提醒和真誠的論爭。論爭是批評最符合文學(xué)精神的一種存在方式。這與人情世故沒有關(guān)系。惟其如此,批評才有能力發(fā)現(xiàn)文本縫隙中沉默的部分。誠如俄國批評家杜勃羅留波夫所言:“有時候藝術(shù)家可能根本沒有想到他自己在描寫什么,但批評家之所以存在,就是為了說明隱藏在藝術(shù)家創(chuàng)作內(nèi)部的意義?!盵3][俄]杜勃羅留波夫:《黑暗的王國》,《杜勃羅留波夫選集》第一卷,辛未艾譯,上海:上海譯文出版社,1983年,第349頁。而作家在保持獨(dú)立、不受干擾的前提下,也應(yīng)該對批評持一種開放和響應(yīng)的態(tài)度,有能力傾聽、思考、消化,“甄別外界形形色色的批評意見”[4][美]西摩·伯恩斯坦:《通過雙手實(shí)現(xiàn)自我——鋼琴演奏藝術(shù)》,寇亦青譯,北京:中央音樂學(xué)院出版社,2017年,第168頁。。藝術(shù)家當(dāng)然不應(yīng)該“把批評家的贊美看作值得追求的目標(biāo)”,因?yàn)椋?/p>

    把批評家的評論看作自我衡量標(biāo)準(zhǔn)時,他就喪失了理性判斷自我的能力,其結(jié)果是失去自信。實(shí)際上每個為演出做好準(zhǔn)備的音樂家,每個追求藝術(shù)最高標(biāo)準(zhǔn)的音樂家,他比其他人更清楚自己的演奏水平。他內(nèi)心的藝術(shù)整合度決定了他是自己最好的評論員。如果他讓批評家的判斷取代自身的清晰意識,那么他就失去了藝術(shù)家最可貴的東西——對藝術(shù)判斷力的自信。[5][美]西摩·伯恩斯坦:《通過雙手實(shí)現(xiàn)自我——鋼琴演奏藝術(shù)》,寇亦青譯,北京:中央音樂學(xué)院出版社,2017年,第167-168頁。

    無論是作家還是批評家,都應(yīng)該對文本和讀者負(fù)責(zé)。批評不是真理的命官,不是用來指導(dǎo)創(chuàng)作的,高高在上地向作家發(fā)號施令當(dāng)然為作家所鄙夷。批評與其說是闡發(fā)真理,不如說是通向真理之途,關(guān)鍵是切中要害,診斷準(zhǔn)確,思想鮮明,且富有文學(xué)性。批評并不避諱價值判斷,但價值判斷不是“過早地給出意義”,價值判斷建立在長期的文學(xué)藝術(shù)批評實(shí)踐中形成的眼光、識見基礎(chǔ)之上,圍繞價值判斷,批評的話語是生成的、討論的、開放性的。

    批評也是一門藝術(shù)。這有兩個層面的含義:其一,批評是講究說理的,追求“有根據(jù)的說”,而不是溢出文本、天馬行空、道聽途說。其二,批評不只是文藝的批評,還是文藝的批評。批評是直覺感悟和理性思考的交織,是感覺、知覺、想象、情感、判斷、理解等心理要素與概念、邏輯、推理等邏輯思維的契合。感性中有理性,理性中有感性,或曰積淀著理性的感性,感性中的理性。所以,批評是一種具有文學(xué)性的文體,以藝術(shù)的方式體現(xiàn)出批評家豐沛的情感、深邃的思想和敏銳的判斷。波德萊爾認(rèn)為:“最好的文學(xué)批評是那種既有趣又有詩意的批評,而不是那種冷冰冰的代數(shù)式的批評,以解釋一切為名,既沒有恨,也沒有愛,故意把所有感情的流露都剝奪凈盡?!盵1][法]波德萊爾:《波德萊爾美學(xué)論文選》,郭宏安譯,北京:人民文學(xué)出版社,2008年,第196頁。王爾德也認(rèn)為:“評論本身就是一種藝術(shù),正如藝術(shù)創(chuàng)作必須運(yùn)用評論的才能一樣(如果沒有后者就不可能有創(chuàng)作),評論也完全是創(chuàng)造性的(就其字面的最高涵義而言)。實(shí)際上評論既具有創(chuàng)造性也具有獨(dú)立性?!盵2][英]奧斯卡·王爾德:《評論家也是藝術(shù)家》,王春元、錢中文主編:《英國作家論文學(xué)》,汪培基等譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1985年,第259頁。中國現(xiàn)代文學(xué)史上卓越的文學(xué)批評家李健吾認(rèn)為,批評具有藝術(shù)家的個性和才華,本身也是一門藝術(shù)。文藝批評“要獨(dú)具只眼,一直剔爬到作者和作品的靈魂的深處”[3]李健吾:《李健吾文學(xué)評論選》,銀川:寧夏人民出版社,1983年,第50頁。。李長之認(rèn)為,批評的魅力在于獨(dú)特的批評精神。批評精神的意義就是:不盲從。深厚的學(xué)識、非凡的勇氣、深沉的社會責(zé)任感等,鑄就了批評家的人格自信。

    批評表達(dá)社會關(guān)切,體現(xiàn)時代正義,守護(hù)社會良知。尤其是在互聯(lián)網(wǎng)、人工智能、元宇宙成為當(dāng)下文藝評論活躍的語境和背景下,批評的責(zé)任顯得更為突出。意大利哲學(xué)家阿甘本曾寫過一篇《何為同時代人?》的文章,認(rèn)為生活在同一個時代并不意味著屬于同時代的人。“同時代的人”屬于那些“既不與時代完全一致,也不讓自己適應(yīng)時代要求的人”[4][意]吉奧喬·阿甘本:《裸體》,黃曉武譯,北京:北京大學(xué)出版社,2017年,第20頁。?!巴瑫r代的人”“比其他人更能感知和把握他們自己的時代”[5]同上。。阿甘本這些話可以看作關(guān)于批評家的隱喻,說明了批評家與時代的關(guān)系。批評家屬于時代,但又是“同時代”的游離者或者“他者”。他能敏銳感受時代之痛并將這種“痛”轉(zhuǎn)化為書寫的力量。他異常敏銳地意識到黑暗之永恒,卻又頑強(qiáng)地在黑暗中捕捉光亮,有能力為當(dāng)下刻下古老的記憶和標(biāo)志。今天,文學(xué)雖然不再占據(jù)精神文化生態(tài)的核心,但它所承載的社會功能沒有改變,文學(xué)依然不可替代。希利斯·米勒認(rèn)為文學(xué)承載三大功能:“通過指涉文學(xué)之外的社會世界進(jìn)行社會批判;來自文本的愉悅——詞語、游戲、雙關(guān)語、轉(zhuǎn)喻,等等;進(jìn)入語言創(chuàng)造的多重想象世界?!盵6][美]J.希利斯·米勒著,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,“前言”,第12頁。新媒體雖然能夠替代文學(xué)承擔(dān)上述功能,卻不能彌補(bǔ)印刷文學(xué)消亡所帶來的損失。面對新的社會文化現(xiàn)實(shí),我們亟需建立起批評的理性。批評,作為通向公平、公正、善良、友愛的橋梁,是一個時代精神狀況的晴雨表,需要在本體層面反思置于特定時代和語境下批評的責(zé)任倫理。

    三、閱讀為先

    1937年,韋勒克在《細(xì)讀》雜志發(fā)表文章,高度肯定利維斯《論再評價》一書,贊同其中大部分見解。同時,又指出《論再評價》缺少系統(tǒng)論證,沒有能夠說明詩的性質(zhì)和價值,希望《論再評價》能夠有更抽象的論證。利維斯認(rèn)為韋勒克說這些話的時候,更像一個哲學(xué)家,而不是一個評論家,而哲學(xué)和批評是完全不同的學(xué)科。批評家類似于知識豐富的讀者,其目的是按照文本的具體發(fā)展過程進(jìn)入文本的經(jīng)驗(yàn)感受。但批評家不同于一般讀者,因?yàn)樗€必須把自己的經(jīng)驗(yàn)感受傳達(dá)給他的讀者。然而傳達(dá)的方式必須符合詩的基本性質(zhì),即通過語言來描述、比較、評價所讀的文本。這里的語言不是抽象的、一般化的,而是具體的、獨(dú)特的。利維斯強(qiáng)調(diào),批評的全部努力,就是進(jìn)行具體的判斷和具體的分析,而韋勒克所要求的抽象論述會使讀者脫離文本中的具體經(jīng)驗(yàn)。批評家不應(yīng)該以概念術(shù)語來討論作品,而應(yīng)把文本中的經(jīng)驗(yàn)直接傳達(dá)給讀者。[1]參見王逢振:《什么是“批評理論”?》,《社會科學(xué)報(bào)》2019年1月24日,第6版。這場論爭實(shí)際涉及關(guān)于批評的不同理解。利維斯致力于捍衛(wèi)文學(xué)的傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)批評的意義即在于對文本的具體分析和判斷,而韋勒克希望批評家也是理論家。利維斯與韋勒克兩位批評家的觀點(diǎn)并不構(gòu)成矛盾關(guān)系,事實(shí)上,強(qiáng)調(diào)批評必須概括的韋勒克也是高度重視文本細(xì)讀的,只是他還希望批評不應(yīng)該止步于此,還應(yīng)該尋找一般性,通向文學(xué)理論。

    在經(jīng)歷了理論與批評的動蕩起伏之后,今天回過頭來再看這場論爭,我們發(fā)現(xiàn),無論是強(qiáng)調(diào)具體分析和判斷的利維斯,還是強(qiáng)調(diào)概括和抽象的韋勒克,都有一個共同特點(diǎn),就是重視對文本的閱讀。閱讀通向具體的分析和判斷,沒有閱讀,批評也就不存在了。

    批評最重要的本體論前提是什么?理論儲備、文學(xué)史經(jīng)驗(yàn),這些重要,但不盡然。事實(shí)上,閱讀才是批評最為重要的前提。沒有閱讀就沒有批評,這樣一個基本的常識我們卻在很大程度上給忽視了。閱讀不同于一般的讀讀,閱讀之于批評是一項(xiàng)高度專業(yè)性的技術(shù)工作,無論是新批評刻意強(qiáng)調(diào)的“細(xì)讀”,還是阿爾都塞的“癥候閱讀”,抑或解構(gòu)批評的“修辭性閱讀”,其實(shí)質(zhì)都在于強(qiáng)調(diào)閱讀對批評的制約因素。如何通過閱讀打開文本,這不是一個經(jīng)驗(yàn)問題,而是一個理論問題。正因?yàn)槿绱?,那些作出杰出貢獻(xiàn)的批評家都高度重視閱讀。希利斯·米勒甚至強(qiáng)調(diào)修辭性的閱讀“可以幫助我們辨別謊言、虛幻的意識形態(tài)以及隱含的政治意義”[2][美]J.希利斯·米勒著,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,“前言”,第10頁。,而文學(xué)閱讀更是具有不可替代性,可以幫助我們擺脫現(xiàn)實(shí)世界的日常性、規(guī)范性、機(jī)械性、刻板性,進(jìn)入到一個自由和想象的世界,誠如希利斯·米勒所說,文學(xué)閱讀發(fā)生于“對想象世界的歡喜,而不是為了學(xué)習(xí)更好的日常規(guī)范”[1][美]J.希利斯·米勒著,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,“前言”,第3頁。。

    好的作品自帶光芒,正如接受美學(xué)所言,具有某種召喚結(jié)構(gòu),期待著讀者的閱讀。米勒形象地描述作品期待閱讀的迷人性質(zhì):“這些作品期待著有人能欣賞其作為書面語言的內(nèi)在特質(zhì),即便有時候永遠(yuǎn)也遇不到這樣的讀者。所有圖書館里書架上陳列的書籍都并非在那里消極地守株待兔,它們無比渴望讀者,它們夜以繼日召喚讀者?!盵2][美]J.希利斯·米勒:《敘事的倫理》,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,第55頁。一本書甚至是用來“引爆的炸彈”,因?yàn)殚喿x的后果無從知曉,隨時都會有“奇異的事情”發(fā)生。[3]同上,第58頁。

    閱讀是批評的基本倫理,批評所產(chǎn)生的判斷都應(yīng)該是在閱讀中實(shí)現(xiàn)的,判斷不在閱讀之外。從活生生的文本中抽取出來思想認(rèn)知或道德觀念,這是批評的大忌,也是蘇珊·桑塔格反對闡釋的理由?!矮@取閱讀物的意義”,“而不是關(guān)于行為和責(zé)任的倫理問題”[4]同上,第50頁。,這是閱讀處理的核心問題。正是從這個意義上,米勒認(rèn)為“閱讀倫理受制于絕對命令,這種絕對命令是語言學(xué)意義上的,而不是先驗(yàn)的,跟主觀意志也沒有關(guān)系。就閱讀而言,認(rèn)識論比倫理重要。如果一開始不能使自己置身于書本文字的影響之下,一個人就不可能做出道德判斷,產(chǎn)生諸如講授一首詩歌這樣的道德行為,但一旦置身于文字的影響,道德就會發(fā)揮它的作用”[5][美]J.希利斯·米勒:《閱讀的倫理:巨大的裂縫和分別的時刻》,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,第20-21頁。。故此,批評前提性、生成性的工作就是閱讀,閱讀使人聚焦于文本中的文字,抵制某種外在意義的誘惑。那種以“前置立場”進(jìn)入文本,通過文本印證自我觀點(diǎn)的批評也會煙消云散。

    在《如何閱讀文學(xué)?》一文中,米勒一方面承認(rèn)“教人怎樣閱讀是件勞而無功的傻事”[6][美]J.希利斯·米勒:《如何閱讀文學(xué)?》,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,第83頁。;另一方面又花費(fèi)大量篇幅討論了閱讀。他開出了兩個用他的話來說是“相互矛盾且不易調(diào)和的藥方”,米勒稱之為“閱讀難題”[7]同上,第85頁。。其一,作為狂熱(schwarmmerei)的閱讀?!懊恳徊课膶W(xué)作品都打開了一個奇特的世界,除了閱讀該作品外別無他途進(jìn)入其中。那么,閱讀就該是讀者毫無保留地投入全部的心、智、情感與想象力,以文字為基礎(chǔ)在其內(nèi)心創(chuàng)造出那個世界來。這是一種狂熱(fanaticism)或狂喜(rapture)。甚至是伊曼努爾·康德(Immanuel Kant)所稱的‘充滿幻想的’(Schw?rmerei)狂歡(revelry),作為一種心內(nèi)戲劇,作品有了生命,似乎以一種奇怪的方式擺脫了對頁面上文字的依賴?!盵8]同上,第86頁。這很像中國古代文論所倡導(dǎo)的“入乎其內(nèi)”,一切認(rèn)知性的、功利性的外在目標(biāo)被懸置了。米勒打比方說,閱讀就好比讀者與被讀的小說之間的一樁戀情,要求雙方毫無保留地向?qū)Ψ将I(xiàn)出自身。小說強(qiáng)硬地向它的讀者發(fā)出召喚“讀我”,但讀它是有風(fēng)險的、不安全的、甚至是危險的,如同一個說“我愛你”時,你回復(fù)“我也愛你”一樣,你永遠(yuǎn)無法知道這樣一種回復(fù)會把你帶向何方。正是這樣一種狀態(tài),閱讀會對人生“有著決定性的意義”[1][美]J.希利斯·米勒:《如何閱讀文學(xué)?》,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,第87頁。。是的,要真正走進(jìn)文學(xué),讀者就要變成一個小孩,放任自我,毫不懷疑,沒有保留,心甘情愿地懸置疑惑,自投羅網(wǎng)。

    其二,慢速閱讀。“慢速閱讀、批判性閱讀,意味著在每一個拐點(diǎn)都充滿懷疑,質(zhì)疑作品的每一個細(xì)節(jié),努力弄明白到底是什么在產(chǎn)生魔力。這就意味著不去關(guān)注作品所打開的新世界,而去關(guān)注作品打開新世界的方式?!盵2]同上,第89頁。米勒所倡導(dǎo)的“修辭性閱讀”(rhetorical reading),特別強(qiáng)調(diào)“對產(chǎn)生魔力的語言技巧的仔細(xì)關(guān)注:觀察比喻語言的使用方法、觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)換、至關(guān)重要的反諷”[3]同上,第90頁。。在米勒看來,“狂熱的閱讀”和“慢速閱讀”是有矛盾的,這被米勒稱為“閱讀的困境”——“純真方式與去神秘化的閱讀——是相互矛盾的,每一種方式都在妨礙著另一種方式,使其不能起作用——因此就產(chǎn)生了閱讀的困境。把這兩種閱讀模式結(jié)合在一次閱讀行為里是困難的,也許是不可能的,因?yàn)槊恳环N模式都在抑制和禁止另一種模式。”“你怎么可能讓你自己全身心地沉迷一部文學(xué)作品中,讓作品帶著你走,而同時又讓自己與作品保持一定的距離,帶著狐疑將其拆解來看其內(nèi)部產(chǎn)生機(jī)制?誰又能夠同時以快讀和慢讀兩種形式進(jìn)行閱讀,把兩種節(jié)奏結(jié)合到一種不可能實(shí)現(xiàn)的既快又慢的閱讀行為中?”[4][美]J.希利斯·米勒:《如何閱讀文學(xué)?》,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,第91頁。這“閱讀的困境”暴露了米勒對閱讀的熱愛和天真。實(shí)際上,閱讀從來不是一次完成的,中國古代把閱讀描述成既“入乎其內(nèi)”又“出乎其外”的過程,也就是“狂熱閱讀”和“慢速閱讀”的交替過程,在不同階段,興奮點(diǎn)則可以有所側(cè)重。如此交織,循環(huán)往復(fù),共同實(shí)現(xiàn)文學(xué)的閱讀。由此看來,“閱讀的困境”不應(yīng)理解為兩種閱讀的不兼容,它不過是米勒為了強(qiáng)調(diào)閱讀的陌異性而使用的策略表達(dá)。

    2015年,在與張江圍繞“強(qiáng)制闡釋”的討論中,米勒再一次強(qiáng)調(diào)了閱讀的重要意義——“如果我自己沒有仔細(xì)閱讀文本,或沒有引文來支持的話,我是不能進(jìn)行判斷的?!笨磥恚鈽?gòu)主義批評并不是那種被想當(dāng)然誤解的強(qiáng)制闡釋論者,而是一個文本的迷戀者。米勒還特別強(qiáng)調(diào):“我希望對一個特定文本的評論有據(jù)可依,在文本研究中,這意味著我要從文本中引用。這些引用,至少在我讀到它們的時候(我希望是正確的)能夠支持我對該文本的判斷。我的座右銘就是‘永遠(yuǎn)回到文本’?!薄拔业母境兄Z與使命仍然是盡我所能對文本做出最好的閱讀,而不是‘做理論’。我將繼續(xù)依照文本閱讀的具體需求而使用必要量的理論。”[1][美]J.希利斯·米勒:《“解構(gòu)性閱讀”與“修辭性閱讀”——致張江》,《文藝研究》2015年第7期,第70、72頁。閱讀在米勒這里被強(qiáng)調(diào)到了極致——批評從來都是建立在文本閱讀的基礎(chǔ)上的,閱讀永遠(yuǎn)是第一位的,理論不過是閱讀的工具,而一旦閱讀實(shí)踐和理論觀念打起架來,批評則會毫不猶豫地向閱讀的經(jīng)驗(yàn)傾斜而不是固守理論。正是富有魔力的閱讀挑戰(zhàn)了種種套在文本頭上的威權(quán),文本的意蘊(yùn)世界活躍起來、豐富起來,一個新的文學(xué)世界呈現(xiàn)出來。這正是解構(gòu)批評努力實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),而不是僅僅限于做理論。這也正好印證了李歐梵對美國批評界的一個判斷:“美國學(xué)者不論是何門何派或引用了何種理論,很少是從‘宏觀’和文學(xué)史出發(fā)的,反而一切都從文本細(xì)讀開始,所謂‘文本細(xì)讀’這個‘新批評’的字眼,早已根深蒂固,只不過現(xiàn)在不把以前那種細(xì)讀方法‘禁錮’在文本的語言結(jié)構(gòu)之中而已。”[2]李歐梵:《總序》(一),[美]喬治·斯坦納:《語言與沉默——論語言、文學(xué)與非人道》,李小均譯,上海:上海人民出版社,2013年,第9頁。閱讀語言、關(guān)注文本是西方批評家的一個共同特點(diǎn)。喬治·斯坦納也說過:“語言是人獨(dú)特的技藝;只有依靠語言,人的身份和歷史地位才尤其顯明。正是語言,將人從決定性的符號、從不可言說之物、從主宰大部分生命的沉默中解救出來。如果沉默將再次蒞臨一個遭到毀滅的文明,它將是雙重意義的沉默,大聲而絕望的沉默,帶著詞語的記憶?!盵3][美]喬治·斯坦納:《語言與沉默——論語言、文學(xué)與非人道》,李小均譯,上海:上海人民出版社,2013年,“序言”,第5頁。而布魯姆在《如何讀,為什么讀》《小說家與小說》《西方正典》等作品中,運(yùn)用解剖刀一般的言辭去與那些被稱作文本的作品相對,批評成為一種靈動的、充滿了具體感和豐富性的實(shí)踐活動。

    四、理論還有什么用?

    強(qiáng)調(diào)閱讀優(yōu)先,是否貶抑了理論?理論還有什么用?理論之于批評還有什么意義?

    2011年4月14日下午,美國《Art in America》主編理查德·懷恩(Richard Vine)在清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院舉行了一場題為《藝術(shù)批評真的需要理論嗎?》的講座。他認(rèn)為進(jìn)行批評沒有方法或理論可言,只能靠自己的聰明才智,提出了作為藝術(shù)批評家需要的十種能力:1.與觀眾共鳴的能力,可以放在普通觀眾的角度去看問題;2.眼力,即看到作品的直覺;3.要有純粹的寫作技巧,一篇好的批評應(yīng)該自始至終承載著作者的感情;4.要熟悉藝術(shù)界的現(xiàn)狀;5.需要有充分的對藝術(shù)史的了解;6.深入了解全球藝術(shù)的體系;7.思想的獨(dú)立性,不受政府、市場、學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和著名人物魅力的影響;8.懂得基本的藝術(shù)語言,比如用筆、色彩、構(gòu)圖及雕塑的空間原則等;9.精心挑選比較明智的批評原則;10.需要一些藝術(shù)理論能力,了解藝術(shù)概念的組合。這個講座的題目有點(diǎn)兒“標(biāo)題黨”的味道。一方面,作者以反問的語氣提出了“藝術(shù)批評真的需要理論嗎?”隱含的態(tài)度是藝術(shù)批評不需要理論;但另一方面,作者一氣開出的藝術(shù)批評家的“十種能力”,幾乎都跟理論或理論素養(yǎng)有關(guān),這就解構(gòu)了標(biāo)題里的觀點(diǎn)。看來,雖然人們都在使用同一個“理論”概念,但含義和所指卻各有不同。理論是無辜的,問題是我們怎樣對待理論。

    沒有理論的批評是不可思議的,這已經(jīng)被文學(xué)批評的歷史所證實(shí)。沒有理論、疏離理論、與理論脫節(jié),帶來了批評的無根性,即批評的無立場、無原則、無視點(diǎn),批評成了漂浮在文壇上的滑動的“能指”。語言干癟,自說自話,陳舊乏味,了無生氣。而理論家也習(xí)慣于引經(jīng)據(jù)典、坐而論道,沉醉在象牙塔里。這正是當(dāng)前批評的問題所在。所以,在恰當(dāng)甄別閱讀與批評的關(guān)系之后,我們需要重新思考理論的性質(zhì)、功能和定位,還理論以應(yīng)有的樣子。

    我們還是從分析希利斯·米勒的言論說起。希利斯·米勒在《J.希利斯·米勒文集》前言中談到:“從我最初授課和寫作之時,我的工作始終離不開對文學(xué)作品的認(rèn)真閱讀。我一直熱衷于把我對文學(xué)的熱愛傳遞給其他人、學(xué)生以及世界各地的同行。盡管我對理論始終懷有興趣,但我始終主要把它當(dāng)做工具來幫助閱讀文學(xué)作品。然而,就像閱讀優(yōu)秀的文學(xué)作品一樣,對理論的閱讀也要關(guān)注其語言細(xì)節(jié)。理論不能被簡化為幾句概括性的口號。”[1][美]J.希利斯·米勒著,王逢振、周敏主編:《J.希利斯·米勒文集》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2016年,“前言”,第1-2頁。這段話包含重要信息:第一,米勒的工作始終不離開文學(xué)的閱讀,閱讀以及分享閱讀是其基本的生活方式。第二,米勒對理論始終有興趣,但他對理論的興趣主要目的在于以理論為工具幫助閱讀文學(xué)作品。理論不是高高在上的行動指南,不過是幫助閱讀文學(xué)的工具。這里使用了“幫助閱讀”“工具”之類的字樣,隱含著米勒對理論的態(tài)度。第三,無論是文學(xué)閱讀還是理論的閱讀,都要關(guān)注“語言細(xì)節(jié)”。在文學(xué)寫作、文學(xué)批評、文學(xué)理論活動中,語言都是基本的在場、基本的敘事單元,是文本的邏輯起點(diǎn)。第四,理論不能被簡化為幾句概括性的口號。這其實(shí)是人們指責(zé)理論的主要原因。文學(xué)的魅力即在于它的復(fù)雜性、模糊性、流動性、未確定性,始于文字,又超越文字,無法言說,欲說還休,理論卻試圖簡化對文學(xué)的理解。按照伊格爾頓的話說,一些人對文學(xué)的了解似乎就只是托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》開頭的幾句話。閱讀是對這種化約的理論的抵制,有能力抵達(dá)文本肌膚的褶皺里,發(fā)現(xiàn)理論不曾見的內(nèi)容。米勒認(rèn)為所有批評都應(yīng)該是以閱讀到的詞語為基本方式,他最津津樂道的是文學(xué)的文本之謎,而這,也正是理論獲得自我超越的動力。

    希利斯·米勒在致張江的第二封信中強(qiáng)調(diào):

    理論與實(shí)際閱讀結(jié)果(也就是密切關(guān)注文本頁面上的文字本身)最終是不兼容的。你總會發(fā)現(xiàn),你開始所使用的理論既沒有幫助你獲得,也不能為你提供一套可以依托的指令。任何理論或假設(shè)的“普遍規(guī)律”在面對著一個特定文本“連續(xù)不斷地打破批評家預(yù)備套在它頭上的種種程式和理論”時,都是無法發(fā)生效力的。這就是說,每部作品都是獨(dú)一無二的作品。在相當(dāng)程度上說,文學(xué)作品超越理論的主要原因是,詩歌或小說并不是一個可以解決的數(shù)學(xué)公式,也不是可以判斷正確與否的哲學(xué)論證。[1][美]J.希利斯·米勒:《J.希利斯·米勒致張江的第二封信》,《文學(xué)評論》2015年第4期,第10頁。

    這是一個關(guān)于理論失效的例子。米勒結(jié)合對華萊士·史蒂文斯(Wallace Stevens)《隱喻的動機(jī)》的閱讀體驗(yàn)來具體說明。在閱讀中,不論是亞里士多德關(guān)于隱喻的定義(“捕捉相似性的慧眼”),還是本雅明/保羅·德曼給出的關(guān)于闡釋學(xué)與文體學(xué)之間清晰的理論區(qū)分,似乎都起不到多大作用了。閱讀和理論這種矛盾關(guān)系顯現(xiàn)出來。惟有閱讀,可以連續(xù)不斷地打破批評家預(yù)備套在它頭上的種種程式和理論:“一行又一行閱讀詩文時,實(shí)際發(fā)生在我的頭腦、身體和感情上的反應(yīng)”是最值得重視的批評靈感,而理論不會使這一切變得更加清晰。米勒的結(jié)論是,理論不過是“閱讀的輔助(ancillary)方式”,“相當(dāng)于一個處于從屬地位(ancillary)的侍女”。[2][美]J.希利斯·米勒:《J.希利斯·米勒致張江的第二封信》,《文學(xué)評論》2015年第4期,第11-12頁。

    以上是米勒作為解構(gòu)主義批評家關(guān)于閱讀與理論關(guān)系的最新說明,這些言論貫穿起來形成一條紅線,就是對閱讀的高度重視。沒有閱讀就沒有判斷,沒有深入腹地的閱讀就不會有穿透文本的發(fā)現(xiàn)。正是閱讀打破了理論的固守、偏執(zhí)和僵化,理論在閱讀中突然失靈了。正是這種發(fā)現(xiàn),米勒意識到理論不過是“閱讀的輔助方式”,“一個處于從屬地位(ancillary)的侍女”。米勒這些話有點(diǎn)兒讓搞理論的人感到氣餒,理論一下子從高山之巔降落到海平面以下。理論不再那么風(fēng)光,不再是引領(lǐng)批評沖鋒陷陣的“女神”,頂多只是閱讀文學(xué)的工具。但是,仔細(xì)分析事實(shí)并非如此。在米勒身上,理論家的素養(yǎng)和批評家的天分都十分突出,他能嫻熟地穿越于理論與批評之間,以理論特有的精神氣質(zhì)投入閱讀之中,讓理論融化于閱讀之中,從閱讀中汲取批評和言說的能量。同時,還聽?wèi){閱讀經(jīng)驗(yàn)的召喚,不斷抵制理論的先在偏見,矯正理論(概括)的局限,這正是理論家氣質(zhì)的體現(xiàn)?,F(xiàn)代理論的一個重要特征是它的反思性,理論不應(yīng)該是一座讓人肅然起敬的高山,或者概念繁雜的體系,理論最終是為解釋現(xiàn)實(shí)服務(wù)的。猶如理論與實(shí)踐的關(guān)系,理論也需要在實(shí)踐中不斷完成對自我的更新與超越,這正是理論與實(shí)踐辯證關(guān)系的體現(xiàn)。深諳這種關(guān)系的米勒告誡我們,批評的核心問題是閱讀文本,而不是機(jī)械地使用理論。惟有尊重文本的源頭活水,批評才會抵制各種先在的理論誘惑,保持文學(xué)性的鮮活。好的批評家也是好的理論家,而無論是好的批評家還是好的理論家,當(dāng)他們面對文本時無一不是細(xì)讀專家。米勒在具體的批評中,不過是把理論分解、細(xì)化、融入到他的具體批評實(shí)踐中罷了。他所謂“對產(chǎn)生魔力的語言技巧的仔細(xì)關(guān)注”的修辭批評,背后是有語言學(xué)理論、解構(gòu)主義哲學(xué)的強(qiáng)大支持的。惟其如此,他的解構(gòu)主義批評才會走得更遠(yuǎn)。英國文學(xué)理論家、評論家伊格爾頓更是坦言,沒有理論,我們就不知道什么是文學(xué)作品。他認(rèn)為“幾乎所有重要的文學(xué)理論家,都從事細(xì)致認(rèn)真的細(xì)讀。如俄國形式主義者論果戈里或普希金,巴赫金論拉伯雷,阿多諾論布萊希特,本雅明論波德萊爾,德里達(dá)論盧梭,熱奈特或德曼(de Man)論普魯斯特,哈特曼(Hartman)論華茲華斯,克里斯蒂瓦論馬拉美,杰姆遜論康拉德,巴爾特論巴爾扎克,伊瑟爾論亨利·菲爾?。℉enry Fielding),西蘇(Cixous)論喬伊斯,希爾斯·米勒論亨利·詹姆斯,這還只是一小部分例子”[1][英]特里·伊格爾頓:《如何讀詩》,陳太勝譯,北京:北京大學(xué)出版社,2016年,第1-2頁。。伊格爾頓的理論家身份、批評家身份與作家的身份實(shí)際是合一的。在伊格爾頓那里,評論文學(xué)的過程也生產(chǎn)著文學(xué)的意義世界,問題的焦點(diǎn)不在于要不要理論,追問理論有什么用,而在于清醒地意識到細(xì)讀文本究竟在尋找什么。這就將細(xì)讀引入到了對形式的關(guān)注。按照伊格爾頓的觀點(diǎn),批評家并不僅僅是細(xì)讀者,還是敏銳地發(fā)現(xiàn)形式意義的理論家。笨拙的批評家只把形式看作是抑揚(yáng)格、五音部或者押韻之類,僅僅談?wù)撛娬f了什么,然后給一些句子貼上有關(guān)音部和韻式的標(biāo)簽,但并沒有真正觸及形式問題?!罢Z言并不像是一種用后即可扔掉的玻璃紙,有現(xiàn)成的思想包裹于其中。相反,一首詩的語言就是其思想的構(gòu)形(constitutive)。”[2][英]特里·伊格爾頓:《如何讀詩》,陳太勝譯,北京:北京大學(xué)出版社,2016年,第3頁。換句話說,形式,不只是形式,也是歷史的達(dá)成,這是伊格爾頓文學(xué)批評的基本著力點(diǎn)。以形式為抓手,一方面,批評升華為理論;另一方面,理論也反哺批評。理論與文學(xué)在批評中相互追逐,相互嬉戲,共同實(shí)現(xiàn)文學(xué)的意義世界。

    美國文學(xué)批評家查爾斯·E·布萊斯勒在《文學(xué)批評:理論與實(shí)踐導(dǎo)論》一書中對理論的意義也作了恰如其分的說明。在作者看來,理論為批評提供一套觀念、概念和知識的假設(shè),批評借助這些觀念、概念和知識假設(shè)來展開活動,是理性的、有根據(jù)的。作者強(qiáng)調(diào),“一個定義明確的,有邏輯的理論能讓讀者培育出一種方法,并借助這種方法建立起讓讀者以前后一致的方式證明、安排,澄清其文本評價的一些原則?!薄拔膶W(xué)理論促使我們質(zhì)疑自己對文本的常識性闡釋,要求我們探索初始反應(yīng)背后的東西。依照一個前后一致的文學(xué)理論,那種對于文本簡單的情感性的和直覺性的反應(yīng)并能解釋導(dǎo)致這種反應(yīng)的潛在因素。”[1][美]查爾斯·E·布萊斯勒:《文學(xué)批評:理論與實(shí)踐導(dǎo)論》,趙勇、李莎、常培杰等譯,北京:中國人民大學(xué)出版社,2015年,第11頁。查爾斯·E·布萊斯勒在這里強(qiáng)調(diào)理論所特有的觀念、概念和知識的假設(shè)對批評的指引,強(qiáng)調(diào)理論對常識性闡釋的質(zhì)疑等是關(guān)于理論與批評的最富于理論氣質(zhì)的表達(dá)。實(shí)際上,理論發(fā)展至今,早已不再是那種建立在確定性信念和總體性認(rèn)識基礎(chǔ)上的、以超驗(yàn)形而上學(xué)為本體的僵化的思辨體系,也不再是那種被固化為特定面孔、充滿說教和大概念迷信的話語方式,理論是反思性的、懷疑的、自我作對的,也是小型的、復(fù)數(shù)的、可磋商的、作為工具箱而存在的。以這樣的理論作底色、背景和工具,批評將有能力以文學(xué)性和理論性的雙重視域打開文本、體驗(yàn)在場、形成判斷、引領(lǐng)風(fēng)尚,與文學(xué)一道完成對可能世界的塑造。

    猜你喜歡
    文本理論
    堅(jiān)持理論創(chuàng)新
    神秘的混沌理論
    理論創(chuàng)新 引領(lǐng)百年
    相關(guān)于撓理論的Baer模
    初中群文閱讀的文本選擇及組織
    甘肅教育(2020年8期)2020-06-11 06:10:02
    在808DA上文本顯示的改善
    基于doc2vec和TF-IDF的相似文本識別
    電子制作(2018年18期)2018-11-14 01:48:06
    文本之中·文本之外·文本之上——童話故事《坐井觀天》的教學(xué)隱喻
    論《柳毅傳》對前代文本的繼承與轉(zhuǎn)化
    人間(2015年20期)2016-01-04 12:47:10
    理論宣講如何答疑解惑
    99热网站在线观看| 日韩av免费高清视频| 只有这里有精品99| 久久久国产精品麻豆| 日本黄色日本黄色录像| 亚洲视频免费观看视频| 丝袜喷水一区| 男女午夜视频在线观看| 中文字幕亚洲精品专区| 97在线人人人人妻| 亚洲伊人色综图| 久久精品国产亚洲av天美| 欧美亚洲日本最大视频资源| 成人二区视频| 在线亚洲精品国产二区图片欧美| 国产精品蜜桃在线观看| 三上悠亚av全集在线观看| 男人添女人高潮全过程视频| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久 | 欧美在线黄色| 天天操日日干夜夜撸| 18禁裸乳无遮挡动漫免费视频| 色哟哟·www| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91| 国产成人免费观看mmmm| 18禁裸乳无遮挡动漫免费视频| 中国三级夫妇交换| 大码成人一级视频| 91久久精品国产一区二区三区| √禁漫天堂资源中文www| 激情五月婷婷亚洲| 在线观看美女被高潮喷水网站| 黑人欧美特级aaaaaa片| av在线播放精品| 一二三四中文在线观看免费高清| 高清不卡的av网站| 18禁动态无遮挡网站| 国产精品二区激情视频| 最新中文字幕久久久久| 日日摸夜夜添夜夜爱| 啦啦啦啦在线视频资源| 大香蕉久久网| 国产成人91sexporn| 毛片一级片免费看久久久久| 国产亚洲av片在线观看秒播厂| 国产高清不卡午夜福利| 日韩三级伦理在线观看| 欧美日韩av久久| 免费少妇av软件| av.在线天堂| 色吧在线观看| 欧美精品亚洲一区二区| 亚洲国产精品999| 亚洲av国产av综合av卡| 中国国产av一级| 国产亚洲一区二区精品| 大香蕉久久网| 精品国产一区二区久久| 最近手机中文字幕大全| 成年动漫av网址| 午夜福利网站1000一区二区三区| www.精华液| 久久久久精品性色| 国产午夜精品一二区理论片| 亚洲天堂av无毛| 亚洲 欧美一区二区三区| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 日韩在线高清观看一区二区三区| 国产熟女午夜一区二区三区| 一区二区三区乱码不卡18| 新久久久久国产一级毛片| 久久久久久久久久人人人人人人| 久久久国产一区二区| 国产 精品1| 一区二区日韩欧美中文字幕| 香蕉国产在线看| 校园人妻丝袜中文字幕| 亚洲美女搞黄在线观看| 叶爱在线成人免费视频播放| 多毛熟女@视频| 少妇 在线观看| 久久久欧美国产精品| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 久久99热这里只频精品6学生| 如何舔出高潮| 人体艺术视频欧美日本| 可以免费在线观看a视频的电影网站 | 免费日韩欧美在线观看| 熟女av电影| 成人黄色视频免费在线看| av国产精品久久久久影院| 999久久久国产精品视频| 看十八女毛片水多多多| 精品久久蜜臀av无| 男人爽女人下面视频在线观看| 国产淫语在线视频| 久久免费观看电影| 亚洲色图综合在线观看| 国产野战对白在线观看| 天天操日日干夜夜撸| 男女高潮啪啪啪动态图| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 99re6热这里在线精品视频| 欧美人与性动交α欧美精品济南到 | 超碰97精品在线观看| 国产探花极品一区二区| 亚洲国产av新网站| 日韩av不卡免费在线播放| 搡女人真爽免费视频火全软件| av在线播放精品| www.自偷自拍.com| 亚洲欧美精品自产自拍| 大片电影免费在线观看免费| 97精品久久久久久久久久精品| 国产精品国产av在线观看| 日产精品乱码卡一卡2卡三| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 国产亚洲一区二区精品| 亚洲精品美女久久av网站| 最黄视频免费看| 精品少妇内射三级| 日韩电影二区| 亚洲精品视频女| 久久ye,这里只有精品| 国产精品国产三级国产专区5o| 尾随美女入室| 国产极品粉嫩免费观看在线| 高清欧美精品videossex| 欧美av亚洲av综合av国产av | 国产精品免费大片| 欧美亚洲日本最大视频资源| 黄频高清免费视频| 国产精品三级大全| 啦啦啦啦在线视频资源| 熟女电影av网| 激情五月婷婷亚洲| 丝瓜视频免费看黄片| 大陆偷拍与自拍| 大码成人一级视频| 亚洲成人一二三区av| 国产成人一区二区在线| 日韩伦理黄色片| 午夜日韩欧美国产| 精品人妻一区二区三区麻豆| 大香蕉久久网| 精品福利永久在线观看| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 午夜福利一区二区在线看| 久久精品国产亚洲av高清一级| 日日撸夜夜添| 9191精品国产免费久久| 晚上一个人看的免费电影| 999久久久国产精品视频| 在线天堂中文资源库| 中文欧美无线码| 精品一区二区免费观看| av又黄又爽大尺度在线免费看| 久久久久久久久免费视频了| 久久精品久久久久久久性| 久久av网站| 国产精品一国产av| av国产精品久久久久影院| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 亚洲第一青青草原| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| 人成视频在线观看免费观看| 欧美日韩精品成人综合77777| 午夜久久久在线观看| 国产免费视频播放在线视频| 国产精品久久久久久久久免| 欧美变态另类bdsm刘玥| 国产欧美亚洲国产| 18在线观看网站| av免费在线看不卡| 国产精品女同一区二区软件| 在现免费观看毛片| 婷婷色av中文字幕| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 宅男免费午夜| 丝袜美腿诱惑在线| 一区在线观看完整版| 国产精品欧美亚洲77777| 99久久综合免费| 久久久精品区二区三区| 精品一品国产午夜福利视频| 一级片免费观看大全| 天美传媒精品一区二区| 丁香六月天网| 亚洲美女黄色视频免费看| 亚洲欧美一区二区三区久久| 亚洲男人天堂网一区| 国产一区二区在线观看av| 97人妻天天添夜夜摸| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 中国三级夫妇交换| 国产欧美日韩一区二区三区在线| 1024视频免费在线观看| 日韩免费高清中文字幕av| 男人添女人高潮全过程视频| 极品人妻少妇av视频| 亚洲精品日本国产第一区| 人妻一区二区av| 99热网站在线观看| 18禁动态无遮挡网站| 国产成人精品久久二区二区91 | 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 晚上一个人看的免费电影| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| 国产精品女同一区二区软件| 秋霞伦理黄片| 美女国产视频在线观看| 亚洲精品中文字幕在线视频| 国产成人精品无人区| 日本爱情动作片www.在线观看| tube8黄色片| 91aial.com中文字幕在线观看| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 亚洲第一青青草原| 各种免费的搞黄视频| 青春草国产在线视频| 熟女电影av网| av又黄又爽大尺度在线免费看| 国产一级毛片在线| 1024视频免费在线观看| 色婷婷久久久亚洲欧美| 色网站视频免费| 91久久精品国产一区二区三区| 日日啪夜夜爽| 国产精品无大码| 亚洲精品国产av成人精品| 免费在线观看完整版高清| 亚洲国产av影院在线观看| 亚洲精品第二区| 叶爱在线成人免费视频播放| 国产免费视频播放在线视频| 亚洲在久久综合| 国产男人的电影天堂91| 亚洲伊人色综图| 国产精品偷伦视频观看了| 最近手机中文字幕大全| 亚洲av电影在线进入| 欧美国产精品一级二级三级| 精品亚洲成a人片在线观看| 成人手机av| 女性被躁到高潮视频| 九草在线视频观看| 一区二区日韩欧美中文字幕| 少妇人妻久久综合中文| 中文字幕制服av| 国产成人精品无人区| 毛片一级片免费看久久久久| 在线精品无人区一区二区三| 在线观看国产h片| 久久久久久久亚洲中文字幕| 日本vs欧美在线观看视频| 超碰97精品在线观看| 成人毛片a级毛片在线播放| 午夜日韩欧美国产| 精品酒店卫生间| 欧美少妇被猛烈插入视频| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 成人手机av| 人妻少妇偷人精品九色| 国产成人精品久久二区二区91 | a级毛片黄视频| 欧美最新免费一区二区三区| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 18禁国产床啪视频网站| 午夜久久久在线观看| 精品亚洲成a人片在线观看| 日本午夜av视频| 亚洲欧美日韩另类电影网站| 日韩人妻精品一区2区三区| 一区二区三区乱码不卡18| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 激情五月婷婷亚洲| 精品人妻在线不人妻| 最近最新中文字幕免费大全7| 久久久久久久大尺度免费视频| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 午夜老司机福利剧场| 亚洲精品美女久久av网站| 成人影院久久| 国产成人午夜福利电影在线观看| 久久久精品94久久精品| 成年动漫av网址| 亚洲综合色惰| 高清在线视频一区二区三区| 视频区图区小说| 青春草国产在线视频| 亚洲av欧美aⅴ国产| 精品久久久精品久久久| 最近中文字幕2019免费版| av国产精品久久久久影院| 18禁国产床啪视频网站| 中文字幕最新亚洲高清| 18+在线观看网站| 亚洲国产欧美在线一区| 午夜影院在线不卡| 亚洲精品乱久久久久久| 国产亚洲av片在线观看秒播厂| 最新中文字幕久久久久| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 久久久久精品久久久久真实原创| 香蕉精品网在线| 婷婷色麻豆天堂久久| 亚洲一区中文字幕在线| 天天操日日干夜夜撸| 一本大道久久a久久精品| 国产精品.久久久| 天堂8中文在线网| 午夜福利一区二区在线看| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91| 国产乱人偷精品视频| 日本午夜av视频| 久久久精品区二区三区| 超色免费av| 9热在线视频观看99| 狠狠婷婷综合久久久久久88av| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 亚洲精品美女久久久久99蜜臀 | 国产精品亚洲av一区麻豆 | 99精国产麻豆久久婷婷| 午夜91福利影院| 黄色一级大片看看| 高清不卡的av网站| 久久久国产精品麻豆| 中文字幕av电影在线播放| 一本一本久久a久久精品综合妖精 国产伦在线观看视频一区 | 亚洲国产成人一精品久久久| av福利片在线| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 日本wwww免费看| 久久久久久久国产电影| 国产国语露脸激情在线看| 欧美亚洲日本最大视频资源| 99香蕉大伊视频| 黄色 视频免费看| 亚洲精品,欧美精品| 韩国av在线不卡| 久久免费观看电影| 少妇熟女欧美另类| 日产精品乱码卡一卡2卡三| 一级a爱视频在线免费观看| 日本-黄色视频高清免费观看| av国产久精品久网站免费入址| 亚洲成色77777| 中文字幕av电影在线播放| 成年人免费黄色播放视频| xxxhd国产人妻xxx| www.av在线官网国产| 黄色怎么调成土黄色| 99re6热这里在线精品视频| 黑人欧美特级aaaaaa片| 国产在线视频一区二区| 卡戴珊不雅视频在线播放| 国产欧美亚洲国产| 99久久综合免费| 色94色欧美一区二区| 午夜福利视频精品| 黑丝袜美女国产一区| 久久午夜综合久久蜜桃| 在线观看人妻少妇| 国产av一区二区精品久久| 日日啪夜夜爽| 久久精品人人爽人人爽视色| 欧美精品国产亚洲| 丝袜在线中文字幕| 成人亚洲精品一区在线观看| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 如何舔出高潮| 电影成人av| 精品卡一卡二卡四卡免费| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 极品人妻少妇av视频| 日韩一区二区三区影片| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线| 亚洲精品国产色婷婷电影| 新久久久久国产一级毛片| 日本av免费视频播放| 国产精品熟女久久久久浪| 成年人免费黄色播放视频| 男女边吃奶边做爰视频| av线在线观看网站| 国产精品偷伦视频观看了| 女性被躁到高潮视频| 午夜福利在线免费观看网站| 久久午夜福利片| 国产成人精品在线电影| 天天躁日日躁夜夜躁夜夜| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 久久国内精品自在自线图片| 亚洲av欧美aⅴ国产| 国产精品免费视频内射| 91aial.com中文字幕在线观看| 国产成人aa在线观看| 日本免费在线观看一区| 校园人妻丝袜中文字幕| 亚洲图色成人| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 国产精品蜜桃在线观看| 国产一区二区三区av在线| 一边摸一边做爽爽视频免费| 国产女主播在线喷水免费视频网站| 国精品久久久久久国模美| 亚洲国产日韩一区二区| 有码 亚洲区| 日韩制服丝袜自拍偷拍| 久久免费观看电影| 女性被躁到高潮视频| 国产男女超爽视频在线观看| 国产日韩一区二区三区精品不卡| h视频一区二区三区| 日韩av免费高清视频| 日韩精品免费视频一区二区三区| 最近最新中文字幕免费大全7| 新久久久久国产一级毛片| av片东京热男人的天堂| 黑人巨大精品欧美一区二区蜜桃| 国产精品一国产av| 热re99久久精品国产66热6| 大码成人一级视频| 亚洲国产成人一精品久久久| 如日韩欧美国产精品一区二区三区| 免费黄色在线免费观看| 中文天堂在线官网| 亚洲国产色片| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| 亚洲欧美一区二区三区久久| www.av在线官网国产| 综合色丁香网| 蜜桃在线观看..| av网站在线播放免费| 国产成人精品一,二区| 中国三级夫妇交换| av在线app专区| 99热国产这里只有精品6| 精品国产超薄肉色丝袜足j| 人成视频在线观看免费观看| 亚洲综合精品二区| 久久久久久久久久人人人人人人| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 免费大片黄手机在线观看| 精品少妇久久久久久888优播| 免费看不卡的av| 国产精品免费大片| 日本欧美视频一区| 少妇人妻 视频| 国产精品久久久久久久久免| 永久网站在线| 亚洲精品av麻豆狂野| 考比视频在线观看| 亚洲成国产人片在线观看| 久久精品久久久久久久性| 黄片无遮挡物在线观看| 亚洲欧美日韩另类电影网站| 美女大奶头黄色视频| 又黄又粗又硬又大视频| 亚洲视频免费观看视频| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91| 最新的欧美精品一区二区| 亚洲欧美清纯卡通| 日韩熟女老妇一区二区性免费视频| 两个人看的免费小视频| 一本一本久久a久久精品综合妖精 国产伦在线观看视频一区 | 在线观看免费高清a一片| 久久久久久久久久久免费av| 一二三四中文在线观看免费高清| 国产成人精品福利久久| 人人澡人人妻人| 免费在线观看完整版高清| 人人妻人人添人人爽欧美一区卜| 深夜精品福利| 日本爱情动作片www.在线观看| 免费大片黄手机在线观看| 久久国产亚洲av麻豆专区| 九草在线视频观看| 国产免费视频播放在线视频| 久久精品人人爽人人爽视色| 亚洲国产欧美网| 精品国产露脸久久av麻豆| 日韩免费高清中文字幕av| 看十八女毛片水多多多| 男男h啪啪无遮挡| 岛国毛片在线播放| 我要看黄色一级片免费的| 婷婷色麻豆天堂久久| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 免费久久久久久久精品成人欧美视频| 捣出白浆h1v1| 免费在线观看视频国产中文字幕亚洲 | 久久热在线av| 人体艺术视频欧美日本| 欧美成人午夜精品| 色婷婷av一区二区三区视频| 午夜福利一区二区在线看| 日日爽夜夜爽网站| 边亲边吃奶的免费视频| 侵犯人妻中文字幕一二三四区| 亚洲精品自拍成人| 久久久久国产精品人妻一区二区| 视频在线观看一区二区三区| 秋霞在线观看毛片| 在线观看免费日韩欧美大片| 蜜桃国产av成人99| 制服诱惑二区| 欧美成人精品欧美一级黄| 2022亚洲国产成人精品| 九色亚洲精品在线播放| 老鸭窝网址在线观看| 国产成人aa在线观看| 男女边摸边吃奶| 最近2019中文字幕mv第一页| 在线看a的网站| 在现免费观看毛片| 午夜福利网站1000一区二区三区| 欧美人与性动交α欧美软件| 久久精品国产亚洲av高清一级| 久久国内精品自在自线图片| 中文字幕人妻丝袜制服| 春色校园在线视频观看| 肉色欧美久久久久久久蜜桃| 一区二区三区乱码不卡18| 免费观看av网站的网址| 老司机影院成人| 人成视频在线观看免费观看| 国产黄色视频一区二区在线观看| 老鸭窝网址在线观看| 一级黄片播放器| 亚洲精品,欧美精品| 妹子高潮喷水视频| 波多野结衣一区麻豆| 久久久久久久大尺度免费视频| av福利片在线| 99久久人妻综合| 女人精品久久久久毛片| 午夜影院在线不卡| 免费久久久久久久精品成人欧美视频| 久久这里有精品视频免费| 国产视频首页在线观看| 尾随美女入室| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 午夜福利在线免费观看网站| 2021少妇久久久久久久久久久| 人成视频在线观看免费观看| 免费黄色在线免费观看| 国产黄频视频在线观看| 亚洲精品国产av蜜桃| 国产亚洲欧美精品永久| 成人免费观看视频高清| 少妇 在线观看| 99热网站在线观看| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频| 2021少妇久久久久久久久久久| 男人操女人黄网站| 美女中出高潮动态图| 亚洲色图综合在线观看| a级毛片在线看网站| 国产在线一区二区三区精| 中国国产av一级| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 久久久精品区二区三区| 在线观看三级黄色| 美女高潮到喷水免费观看| 最近的中文字幕免费完整| 美女国产视频在线观看| 伦精品一区二区三区| 久久久久网色| 亚洲美女视频黄频| 尾随美女入室| 国产老妇伦熟女老妇高清| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 秋霞伦理黄片| 丰满少妇做爰视频| 欧美日韩视频精品一区| 国产亚洲精品第一综合不卡| 午夜久久久在线观看| 亚洲,欧美,日韩| 99久久综合免费| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 黄频高清免费视频| 亚洲欧美精品综合一区二区三区 | 亚洲色图综合在线观看| 国产精品av久久久久免费| 水蜜桃什么品种好| 大香蕉久久成人网| 亚洲美女搞黄在线观看| 国产精品人妻久久久影院| 久久久精品免费免费高清| 日韩成人av中文字幕在线观看| 精品国产国语对白av| 久久女婷五月综合色啪小说| 欧美 亚洲 国产 日韩一| 在线看a的网站| 亚洲欧美清纯卡通| 国产成人精品久久二区二区91 | 久久综合国产亚洲精品| 人成视频在线观看免费观看| 亚洲欧美精品综合一区二区三区 | 国精品久久久久久国模美| 免费高清在线观看日韩| 国语对白做爰xxxⅹ性视频网站| 中文天堂在线官网| 婷婷成人精品国产| 亚洲综合色惰| 精品人妻在线不人妻| 91在线精品国自产拍蜜月| 国产熟女欧美一区二区| 亚洲欧美一区二区三区国产| 免费观看a级毛片全部| 97在线人人人人妻| 欧美少妇被猛烈插入视频| 亚洲国产日韩一区二区| 2021少妇久久久久久久久久久|