儲存青島的別樣記憶

來銀玲

青島，這座城市里的別樣記憶，正在以形象、情緒、邏輯和動作的分類方式，在我大腦的神經(jīng)元、突觸及其通道之間“攻城略地”，我不得不儲存下這座城市的別樣記憶。

既然已經(jīng)到了向往已久的青島，出一趟海，可以說是我和這座城市的另一種融合姿勢。掃健康碼、排隊、買票，終于坐上了出海的游船。滿載游客的游船，似乎生怕顛簸了我們這些來自四面八方的陸生生命，先是極盡小心地探水前行，待覺察到了我們已經(jīng)適應(yīng)了海面行船方式之后，就像個“人來瘋”一樣，撒開自己的雙腿在海面上奔跑起來?！昂衾怖病钡暮ｏL(fēng)一下子迎面猛撲過來，與行進(jìn)中的游客很快形成了一個陸海交匯的鋒面。海風(fēng)在鋒面上旋轉(zhuǎn)飛舞，游客的頭發(fā)便慌亂起來了，眼睛、鼻子、耳朵……但凡能躲藏的地方，頭發(fā)一處也不放過。游船逆風(fēng)前行，把船頭的海面劃開了一道深深的?？?，驚慌失措的白浪被擠壓到了船體兩側(cè)，飛至半空，之后一個趔趄跌入海面化作片片漣漪，零星的浪花飛濺到船艙內(nèi)，擊打著猝不及防的游客。這種藏匿于大海的危險，使得我們的恐慌奔騰而出，驚叫聲一浪高過一浪，猶如竄天而返的炮竹，瞬間竄入大海深處?；仡^一看，船過海合攏，水痕無蹤跡。游船繼續(xù)前行，不久之后，我們就清楚地看見了海上的巡海軍艦以及軍艦上高高飄揚的紅旗，這使得我們心底里涌起了一種不受新冠疫情侵?jǐn)_的被保護(hù)底氣。這時候，船公停止了前進(jìn)，游船便在海面上隨意地漂浮、擺動。被擱置于海水中的我們，本來就是釋放自己被新冠疫情禁錮了一年多的內(nèi)心壓抑，在經(jīng)歷了興奮、驚恐與平靜之后的我們對著茫茫大海喊出了天人合一的重要，喊出了保護(hù)地球家園的必要，心情自然輕松了許多。我們游哉悠哉地坐著船里，一邊吮吸著大海的氣息，一邊看天上的白云緩緩飄動，個個歡暢得像個孩子。然而好景不長，船公要掉頭返航，游船又開始在海里起伏，我們也跟著左右顛簸，發(fā)出一浪高過一浪的歡呼。船公一邊劃船，一邊用山東話微笑著問我們：“出海爽（suang三聲）不爽（suang三聲）？”我們趕緊喊道：“爽，爽，爽”。船公裝作沒聽見，又用力地?fù)u動船槳。游船像喝醉酒的漢子一樣搖擺得更厲害了，我們有了一種被顛到海里的感覺，嚇得哇哇亂喊亂叫起來，他則泛舟悠哉，以出海人常有的慈悲心疼地看著不知曉大海脾性的我們。待到船公再次問我們出海到底爽（suang三聲）不爽（suang三聲）的時候，我們趕緊大聲喊道：“爽（suang三聲），爽（suang三聲），爽（suang三聲）”。船公笑著說：“既然大家都爽（suang三聲）了，俺的目的也達(dá)到了?！贝^續(xù)使勁地?fù)u櫓前行，把我們的歡呼聲留給了沸騰起來的大海。

青島，這座能夠出海爽快的城市，最早是從一個小漁村發(fā)展起來的，青島首次被文獻(xiàn)記載是在明嘉靖年間王士性的《廣志繹》一書中。明萬歷七年（1579年），即墨縣令許鋌主持修編的《地方事宜議·海防》一書時，也僅僅如是記述：“本縣東南濱海，即中國東界，望之了無津涯，惟島嶼羅峙其間。島之可人居者，曰青、曰福、曰管……”這里的“青”，即指青島。這，大概就是時光深處的那個原生態(tài)的小島，簡單到似乎沒有多少歷史文化可以追蹤的。一座沒有歷史文化沉淀的城市，好像是有缺陷的，然而，備受屈辱的歷史，畢竟也是不甚完美的。距離青島火車站500米左右的棧橋，始建于光緒十八年（1892年），據(jù)說當(dāng)年的直隸總督李鴻章視察膠澳（青島昔日的稱呼）后，果斷向清廷提出于此設(shè)防，以供海上“軍火供給線”。無奈，李鴻章的建議未能引起頹廢落后的晚清朝廷足夠重視，此事便擱置起來了。然而，青島地理條件的優(yōu)越性，還是被那個不遠(yuǎn)萬里、七次前來中國實地考察的德意志帝國著名地質(zhì)地理學(xué)家李希霍芬覺察到了。具有殖民傾向的李?；舴?，開始極力向德意志帝國政府提議：占領(lǐng)青島。1897年11月14日，德意志帝國海軍以演習(xí)為名，從棧橋所在的青島灣登陸。我們無能的清軍，竟然沒有做出任何抵抗就將青島拱手相讓了。次年三月，德軍迫使清政府與其簽訂喪權(quán)辱國的《膠澳租借條約》，將我們美麗的青島“租借”給德國99年。第一次世界大戰(zhàn)期間，日軍從水陸兩路占領(lǐng)青島后，也效仿德軍在棧橋上舉行了個閱兵儀式，以此來證明他們對青島享有充分的主權(quán)。直到1922年12月，青島才被中國的北洋政府收回。然而十五年后，也就是1937年7月7日，日本制造盧溝橋事變，全面侵華戰(zhàn)爭開始。1938年1月10日，大批日軍從沙子口登陸再次占領(lǐng)青島，次日一撥日軍又從棧橋登陸，并把棧橋作為其軍用碼頭，不準(zhǔn)中國人進(jìn)入。新中國成立后，棧橋回歸祖國懷抱，人民政府這才對棧橋進(jìn)行了大規(guī)模的全面整修。如今，站在這座長440米、寬8米的棧橋上，踩著自己腳下堅實的鋼混土，看著棧橋南端雙層飛檐八角亭上的“回瀾閣”大字，再遠(yuǎn)眺海鷗自由地翱翔，心中的自豪油然而生。

青島，不但有百年歷史見證的地標(biāo)建筑棧橋，而且還有蜿蜒綿長的優(yōu)美海岸線。陽光、海浪、沙灘……真的非常詩情畫意，特別適合身心疲憊的游客來此休閑消夏。沿著曲折的海岸，從棧橋可以一直走到八大關(guān)，一路上，海灣像個身姿婀娜的女子，不停地變幻著自己的姿態(tài)，俯仰之際，風(fēng)光就變得無限美妙起來。那臨海而建的吶喊臺、海岬環(huán)抱的紅礁群、秀麗多姿的黑松林，以及蜿蜒而成的鵝卵石灘涂，沒有一處不充滿著“山窮路盡疑斷崖，臨岸回折有一景”的情趣。特別是位于匯泉灣畔的第一浴場，有一個長580米，寬40余米的月牙形沙灘，仿佛一張拉開的弓，配以周圍的高層建筑、傳統(tǒng)別墅等，景色非常秀麗。早在1901年，這里就被德國開辟成為奧古斯特維多利亞灣海濱浴場，時至今天，這里一直就是青島海洋風(fēng)情的充分展示。一抹陽光的金海灘，浪漫風(fēng)情的大花傘，五顏六色的游泳用品……第一浴場，以氣勢壯闊的場面盡顯自己的十足野性。那些席地而坐的眾多游客，有專心致志地看海景的男女情侶，有全神貫注地堆城堡的少年兒童，有深埋于沙灘里的帥哥美女，還有坐在沙灘上吹海風(fēng)的中年男女……目之所及，皆是風(fēng)景。我踩著細(xì)滑松軟的沙子漫步其中，鞋和腳便深陷于沙粒之間，那種微癢酥軟的感覺，即刻擴(kuò)散到我全身的每一個毛孔，使我不由得陷入山海與天地的靜謐里。正在這時，一位頭發(fā)花白的老人從我的身旁一步一挪地走過。我趕緊讓出一條近道，只見老人顫巍巍地走向海水，身體向下試了幾下海水，才以仰臥的姿勢把自己平鋪在海面上。之后，他用自己那雙干枯的雙手熟練地劃動著海水，滿是褶皺的臉上顯出孩子般天真無邪的笑容。他的旁邊，是一個身穿紅色背心的六歲男孩，在天藍(lán)色的游泳圈里以狗爬的姿勢撲騰著海水，仿佛鬧海的哪吒掀起了“滔天大浪”。小男孩的旁邊是一位把自己武裝成了奧特曼的中年女子，此時的她，在海水里不停地泅水，銀灰色的裝束上帶出了一串又一串的水花……此刻，這些回歸大海的游客們，毫無掩飾地釋放著自己生命底色里最原始的野性。

把自己變成別人眼里的風(fēng)景，這是每個欣賞風(fēng)景的人心底的浪漫情懷。在藍(lán)天白云下，我手持粉紅色的遮陽傘，緩緩地行走在海邊，海風(fēng)吹拂著我的長發(fā)，海水浸潤著我的雙腳。我懷著一顆感恩自然的初心，以素日以來的陸生姿態(tài)看眼前這些置身于海的游客像游魚一樣在海面上緩緩起伏、搖擺，享受著藍(lán)天、白云、陽光、海風(fēng)，愉悅自然再次涌上心頭……“漲潮了，漲潮了。”不知過了多久，在游客一陣陣的叫喊聲里，大海沸騰起來了，海浪把正在海里嬉鬧的游客們一次又一次地推向沙灘，我的衣裙下擺也被海水濺濕了，一股冰涼貼在腿上，我不由得后退幾步。膽大的游客還在海里隨波逐流，膽子小的游客已經(jīng)紛紛上岸，可是，海浪還是追了上來，“嘩”地一聲，一下子把我們澆了個“落湯雞”后，才得意地落下那層白浪。霎時，第二層浪花又起來了，翻著高高的白浪，向海灘上的游客窮追起來。那些動作快的游客早已跑到海灘邊上，動作慢的游客又一次被海浪澆了個透涼。海灘上開始聚起了更多的游客，以各自的方式等待退潮，也許那時，海灘上會落下很多的海螺、海貝、海蠣子……那可是大海饋贈給游客們的珍貴禮物啊。

青島不但自然風(fēng)光秀美，而且建筑藝術(shù)也呈現(xiàn)出了多元化的審美情趣。青島有新城區(qū)和老城區(qū)之分，新城區(qū)和老城區(qū)的建筑風(fēng)格迥異。新城區(qū)跟國內(nèi)大多數(shù)城市一樣主要以中式建筑為主，老城區(qū)則以德式建筑為主。1898年，德意志帝國占領(lǐng)青島后，圍繞著總督府的整個城市行政中心便展開了，正前方是開敞的廣場，六條放射形道路在廣場交匯，其目的是烘托總督府的中心地位。為了保障建筑的質(zhì)量，殖民政府不但從德國聘請建筑設(shè)計師、專業(yè)技術(shù)工人，而且從德國運來鋼材等建筑材料和機械設(shè)備，建造起外形不能重復(fù)的各種風(fēng)格、樣式的德式建筑。這些德式建筑大多順坡就勢，建筑群連綿起伏、高低錯落，且在建筑之間、道路兩側(cè)穿插起綠植，配合其紅色陶土瓦屋頂，其目的是營造成“紅瓦、綠樹、碧海、藍(lán)天”的視覺效果。日本占領(lǐng)青島后，更多地著眼于擴(kuò)張與掠奪，青島的建筑基本上處于無序擴(kuò)展?fàn)顟B(tài)，建筑質(zhì)量下降、建筑風(fēng)貌倒退?？箲?zhàn)期間，遠(yuǎn)離戰(zhàn)火的青島，政府著力提升建筑質(zhì)量，優(yōu)化道路景觀，使得青島城區(qū)的許多道路都頗具韻味?？箲?zhàn)結(jié)束之后，青島歷經(jīng)內(nèi)戰(zhàn)、建國初期的曲折探索以及文革的混亂無序，一些建筑風(fēng)貌遭到破壞，城市風(fēng)格大變，例如建造于二十世紀(jì)五十、六十年代的會堂、療養(yǎng)院等，多受前蘇聯(lián)建筑理論的影響，皆以“肥梁胖柱”為特征。總而言之，作為歷史不同時期的見證者，青島建筑群的風(fēng)格呈現(xiàn)出了多元化的審美情趣。

青島的建筑藝術(shù)雖然呈現(xiàn)出了多元化的審美情趣，終究改變不了作了半個世紀(jì)殖民地的事實。傍晚時分，我來到了浮山灣的五四廣場，這座廣場得名于五四運動的導(dǎo)火索。1919年1月，作為第一次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)勝國的中國參加了巴黎和會，中國代表在和會上提出廢除外國在中國的勢力范圍、撤退外國在中國的軍隊和取消“二十一條”等正義要求，沒想到卻遭到英、法、美、日等國的斷然拒絕，他們還強行將德國在中國山東的權(quán)益轉(zhuǎn)讓給日本。此消息引發(fā)了中國民眾的強烈不滿，從而引發(fā)了五四運動，北洋政府被迫拒絕在巴黎和會上簽字，粉碎了日本企圖永久侵占青島的陰謀。在中國人民的英勇斗爭下，青島的主權(quán)終于在1922年12月12日收回了。鑒于青島與“五四運動”的特殊關(guān)系，青島政府決定將新建廣場命名為“五四廣場”。五四廣場的主體雕塑是“五月的風(fēng)”，它以螺旋上升的風(fēng)的造型和火紅的色彩，寓意“五四爭青島”的主題。在五四廣場，我以自己有限的想象做了一個高舉火炬的姿勢，表達(dá)自己滿腔的愛國熱情。此舉被身旁的一個十歲左右的小男孩看到，他纏著她媽媽，非要給他照一張高舉火炬的照片。我讓開地方，微笑著看小男孩拍好照片才離開。繼續(xù)向中央走，廣場上的游客越聚越多，夜色下的霓虹變幻莫測。那些手持閃光棒的少年、頭戴發(fā)光環(huán)的女生，仿佛來自仙界的精靈，似流螢飛舞般浪漫，游走在夜色里的人群中。我沿著長長的海岸漫步，淡淡的月光在廣闊的海面上隨波搖蕩，一波一波的光輝蕩漾，幽遠(yuǎn)而纏綿，“海上生明月，天涯共此時?！蓖蝗幌氲搅诉@句詩詞，我以為恰到好處。稍頓之后，我又參觀了青島奧林匹克帆船中心，這里，各國彩旗飄飄，艘艘帆船待發(fā)，奧運霓虹閃耀，可謂威武壯觀。靜坐海風(fēng)中，思緒卻翻越了夜色里的霓虹，想這里的明天，應(yīng)該更是一番生機勃勃的繁盛景象了。

青島奧帆基地

不知哪位圣賢說過，對于一個陌生的地方，若想了解其風(fēng)土人情，就必須把自己置身于其中的煙火里。臨走前的最后一天，我專門住到了青島廣電大廈附近的一家酒店。早晨睡醒后，我到附近的街道去找早點吃。青島的街道命名很有特點，它把城市的每一條街道名稱都和中國的省會重合，比如湖南大街、廣東大街、青海大街等。幾天下來，雖然走過無數(shù)的立交大橋和寬闊大街，我還是辨不清方向。朋友告訴我若想記住青島的街道，自己腦海里就得先有個中國。于是，我循著中國版圖上每個省市的名稱，以蒙太奇的手法對自己所經(jīng)歷的畫面進(jìn)行了剪輯與合成，結(jié)果，我還是把自己迷失在青島的街巷里。七灣八拐，我稀里糊涂地走進(jìn)小巷的一家飯館，叫了兩個茴香包子和一碗紅豆稀飯，價錢還不到四塊錢，卻吃得非常舒服可口。早點之后在小街道上轉(zhuǎn)悠，路過一家便民超市，看見門口有許多帶口罩的居民排著長長的隊伍。出于好奇，我上前一看：嗬，喧騰騰的大白杠子饅頭，四個才一塊錢。看著排隊居民眼窩里的愜意，我便覺得這里的煙火是溫暖的、舒適的，至于這條街道的命名到底和中國哪個省會的命名重合了，我倒是沒有記住，反正，我知道自己在青島，在我們中國的大地上。這也算是在全球暴發(fā)新冠疫情之后，我儲存青島的別樣記憶吧。