標(biāo)語(yǔ)·彈幕·涂鴉——Z世代的新型群眾文藝

王 烜

(紐芬蘭紀(jì)念大學(xué)，加拿大 圣約翰斯 A1B3X8)

象形文字是一種集圖像和語(yǔ)義為一身的文字。中國(guó)的象形文字系統(tǒng)具有西方拼音文字不可比擬的美學(xué)優(yōu)勢(shì)，其體積小、容量大，呈方塊，適合像集裝箱一樣在單位空間內(nèi)堆疊而不失美感[1]。中華文明中較早產(chǎn)生的文字抽象化，則形成了表意時(shí)傾向于使用文字而非圖像的思維文化習(xí)慣。另外，中國(guó)人歷來(lái)喜愛雕琢詞語(yǔ)、對(duì)仗詞句，寫作要求精煉、簡(jiǎn)短、易于識(shí)記，并通過(guò)壓縮字?jǐn)?shù)來(lái)最大化表達(dá)效用，自古以來(lái)興盛的摩崖石刻、匾額楹聯(lián)就是這種典型審美的終極體現(xiàn)。對(duì)西方人來(lái)說(shuō)，中國(guó)書法與中國(guó)畫似乎并無(wú)二致，在英語(yǔ)里是用paint(畫)而不是用write(寫)來(lái)表示中國(guó)書法的創(chuàng)作。

由于漢字是圖像和語(yǔ)義并存的極佳材料，標(biāo)語(yǔ)成為漢字傳播陣營(yíng)中不可忽視的一大組成部分。標(biāo)語(yǔ)在我國(guó)的應(yīng)用廣泛，主要由各級(jí)機(jī)關(guān)單位自行創(chuàng)作出具，其目的是宣傳、通知和動(dòng)員。在網(wǎng)絡(luò)Z世代的社交扁平化下，基層標(biāo)語(yǔ)一改曾經(jīng)自上而下的嚴(yán)肅面貌，逐漸生動(dòng)活潑起來(lái)。我國(guó)抗擊新冠疫情過(guò)程中的標(biāo)語(yǔ)被稱為“硬核標(biāo)語(yǔ)”、“土味標(biāo)語(yǔ)”，得到諸多關(guān)注。相比較而言，西方文化中的graffiti(墻繪、涂鴉)恰好與中國(guó)文化中的標(biāo)語(yǔ)具有類似的功能和特點(diǎn)。例如，兩者的功能都是傳播、宣傳，并具有非正式、下層、秘密、非正統(tǒng)，以及反叛性、民間性、流行性和暫時(shí)性等特點(diǎn)[2]。但其主要區(qū)別也很明顯，即西方的涂鴉等墻繪確實(shí)含有文字(字母)，但主要是把文字(字母)“圖像化”，圖畫是涂鴉的主要內(nèi)容，而中國(guó)傳統(tǒng)是直接使用漢字作為標(biāo)語(yǔ)。相比具象化的圖畫涂鴉，要理解由漢字組成的標(biāo)語(yǔ)，則具有一定的識(shí)字壁壘和傳播門檻。因此，國(guó)外語(yǔ)言學(xué)家把標(biāo)語(yǔ)、涂鴉和彈幕這類語(yǔ)言現(xiàn)象統(tǒng)稱為“塊語(yǔ)”(block language)，指的是“在有限的信遞語(yǔ)境中使用的縮略結(jié)構(gòu)”。[3]

Z世代指的是1995年以后出生的人口群眾，這個(gè)世代的特點(diǎn)是高度電子化、互聯(lián)網(wǎng)化、消費(fèi)化和流動(dòng)化。這批人正在逐漸取代70后、80后，成長(zhǎng)為促進(jìn)消費(fèi)的中堅(jiān)力量，因此對(duì)于Z世代的研究顯得日益重要起來(lái)。對(duì)Z世代的研究主要集中于商業(yè)、消費(fèi)、品牌與社交媒體這兩大方向，不論是國(guó)家政策機(jī)關(guān)，還是嗅覺靈敏的各行各業(yè)，都十分注重對(duì)這批人氣質(zhì)特點(diǎn)的研究，以便有針對(duì)性地進(jìn)行高效的受眾傳播?！癦世代出生于中國(guó)改革開放的新時(shí)期，也是中國(guó)經(jīng)濟(jì)體量日漸龐大、物質(zhì)基礎(chǔ)更為雄厚、綜合國(guó)力不斷增強(qiáng)、國(guó)家軟實(shí)力逐步提升的時(shí)期，多元時(shí)代不僅給予他們多元化的思考和研判、多視角的觀察與領(lǐng)悟、多層面的需求與甄別，而且給予他們更高的精神自信、價(jià)值追求和信念堅(jiān)守”。[4]這批“網(wǎng)生代”習(xí)慣于電子支付與AI娛樂(lè)，不日將影響整個(gè)世界的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)。因此，Z世代下創(chuàng)作和使用的標(biāo)語(yǔ)、彈幕和涂鴉，必然也與之前世代的方式和特點(diǎn)不盡相同。本文旨在探討在Z世代下，標(biāo)語(yǔ)、彈幕等民間文藝所具有的時(shí)代特征與新鮮脈搏。

一、拼音文字成就涂鴉文化，漢字成就標(biāo)語(yǔ)與彈幕文化

西方的涂鴉主要分為三類。第一類是通過(guò)將拼音字母變形而創(chuàng)作的涂鴉，第二類是文字與圖像相結(jié)合的涂鴉，第三類是純圖像的涂鴉。作為涂鴉的一個(gè)分支，手繪宣傳板在西方的總統(tǒng)競(jìng)選、抗議集會(huì)等多數(shù)場(chǎng)合有著充分的創(chuàng)造和使用。比如，在2017年2月的一場(chǎng)反美國(guó)前總統(tǒng)特朗普的游行中，一幅手持板將特朗普與希特勒的頭像各畫一半，并拼合在一起，達(dá)到影射特朗普極權(quán)統(tǒng)治的效果。①(1)①https://telanganatoday.com/thousands-anti-trump-protesters-president。訪問(wèn)日期：2021年3月9日。而最近在北美進(jìn)行的Anti-Asian Hate(抗議“仇視亞裔”)的游行活動(dòng)中，群眾的手持板則大多是純文字的，較少是文字與圖像結(jié)合，極少見純圖像。這也許與亞裔中的華裔和日裔均使用漢字及隨之形成的抽象思維方式有關(guān)。

1947年，朱自清發(fā)表《論標(biāo)語(yǔ)口號(hào)》[5]，臺(tái)灣作家龍應(yīng)臺(tái)在上世紀(jì)八十年代也發(fā)出過(guò)《為什么臺(tái)灣的標(biāo)語(yǔ)這么多？》的喟嘆[6]，可見，熱衷使用標(biāo)語(yǔ)是漢字文化圈的一大共性。臺(tái)灣政客在政治游說(shuō)中常常使用和大陸一樣的標(biāo)語(yǔ)式橫幅，而不是拼音文字系統(tǒng)中的圖畫與文字相結(jié)合的涂鴉方式。歸根結(jié)底，這是兩種不同的文字系統(tǒng)的差別，是抽象思維與具象思維的差別。香港在本研究中并沒有代表性，以2019年香港地區(qū)的游行為例，香港人大量使用英文的手持板，其目的是為了被國(guó)際社會(huì)“看見”，而不是被通曉母語(yǔ)的“自己人”認(rèn)可。

杜紹斐在2020年7月22日通過(guò)其同名公眾號(hào)發(fā)布了一篇《為什么全世界只有中國(guó)人和日本人在玩彈幕？》，這篇文章獨(dú)具慧眼，一定程度上為筆者解釋了多種流行的民間文藝形式之間的關(guān)聯(lián)。從文字表達(dá)的角度講，我們可以把彈幕、標(biāo)語(yǔ)和涂鴉相提并論?！皬椖弧币辉~是由日語(yǔ)引入我國(guó)，是日本最早在視頻網(wǎng)站中植入彈幕功能。2006年12月，“為了……實(shí)現(xiàn)更強(qiáng)烈的同屏觀影效果，‘niconico動(dòng)畫(仮)’上線，首次將用戶評(píng)論疊加到視頻熒屏之中……日式彈幕文化也迅速應(yīng)運(yùn)而生，很快，所有UP主都不得不在自己的視頻下標(biāo)明‘弾幕禁止/弾幕自重/弾幕推奨/弾幕歓迎’等標(biāo)簽，來(lái)照顧粉絲屬性”。[7]后來(lái)，隨著AcFun和Bilibili兩個(gè)小眾視頻網(wǎng)站在國(guó)內(nèi)的流行，彈幕文化逐漸在國(guó)內(nèi)打開市場(chǎng)。現(xiàn)在，B站正在通過(guò)其Z世代用戶的快速成長(zhǎng)而力壓暮氣沉沉的愛優(yōu)騰(愛奇藝、優(yōu)酷、騰訊),已然從二次元非主流晉升為勢(shì)頭強(qiáng)勁的主流視頻網(wǎng)站，其最明顯的特點(diǎn)就是對(duì)彈幕文化的鼓勵(lì)和推崇，以及對(duì)Z世代社交需求的迎合。

早在2014年，《小時(shí)代3》曾經(jīng)小范圍地做過(guò)彈幕電影的嘗試?，F(xiàn)場(chǎng)觀影群眾可以將自己想說(shuō)的話通過(guò)短信的方式發(fā)送，即時(shí)地在大屏幕上滾動(dòng)播放。在此之后，一些影院也做了《繡春刀》《我不是藥神》等影片的彈幕場(chǎng)，甚至《紐約時(shí)報(bào)》也做了相關(guān)報(bào)道。美國(guó)科技新聞網(wǎng)站“癮科技”指出，一般來(lái)說(shuō)，在電影院頻繁玩手機(jī)被認(rèn)為是不禮貌的行為，但是在中國(guó)，“看來(lái)社會(huì)的容忍度更大，不僅隨便玩手機(jī)沒事，手機(jī)上敲的文字，甚至可以變成電影內(nèi)容的一部分”。[8]雖然彈幕電影并沒有成為常態(tài)，但彈幕文化已然在Z世代的年輕人中起到了不可替代的作用。

研究者普遍認(rèn)為，彈幕的作用是讓物理空間上相互隔離的個(gè)體觀看者產(chǎn)生“參與感”“歸屬感”，被“看到”并找到組織的身份認(rèn)同。彈幕所提供的虛擬場(chǎng)所，“使得觀眾可以在場(chǎng)所中發(fā)言、互動(dòng)，并通過(guò)他人的發(fā)言確認(rèn)自己是否與這一集體相容，滿足自己構(gòu)建身份認(rèn)同的需求……這種‘不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗’的感覺，是B站彈幕用戶最核心的體驗(yàn)追求，也是B站生態(tài)能夠區(qū)別于其他視頻網(wǎng)站的重要原因之一”。[7]換言之，嗶哩嗶哩通過(guò)彈幕的方式進(jìn)行了社區(qū)重構(gòu)，增強(qiáng)了用戶粘性和忠誠(chéng)度，將年輕的受眾集合于品牌之下。因此，B站UP主的迎合度也很高，他們會(huì)用插件自動(dòng)爬取一些評(píng)論充作彈幕，使原本彈幕較少的屏幕熱鬧起來(lái)。

為了在英文網(wǎng)站上也享受到發(fā)彈幕的快樂(lè)，中日網(wǎng)友自發(fā)研制出了各種瀏覽器插件，但是這些插件沒有永續(xù)性，也容易被淘汰。彈幕文化無(wú)法在漢字使用區(qū)之外的地方流行開來(lái)，究其原因，是由于漢字使用者和拼音文字使用者在閱讀習(xí)慣上很不一樣。比如，我們的電影電視甚至視頻都必須配備底端字幕，這形成了我們看視頻類產(chǎn)品的時(shí)候感官已形成雙渠道甚至多渠道的接收習(xí)慣，一方面要注意影片的聲像等內(nèi)容，一方面也在讀屏幕底部的漢字。有時(shí)甚至形成了如果屏幕上沒有字幕，反而會(huì)產(chǎn)生缺失感和不適應(yīng)的狀況。而歐美的電影電視和視頻網(wǎng)站極少配有字幕，除非主動(dòng)運(yùn)用“自動(dòng)添加字幕”功能。網(wǎng)友一語(yǔ)道破：“一個(gè)連字幕都不看的國(guó)家怎么培養(yǎng)看彈幕的習(xí)慣?！币虼?，彈幕也可以被當(dāng)作是字幕的一種變體。

在解釋為何只在中國(guó)和日本兩個(gè)運(yùn)用漢字的國(guó)家熱衷于彈幕，杜紹斐認(rèn)為，原因之一是中國(guó)歷史上有給文獻(xiàn)做注的傳統(tǒng)，比如金圣嘆和脂硯齋對(duì)四大名著的點(diǎn)評(píng)等。但是，給文獻(xiàn)批注是用“文字點(diǎn)評(píng)文字”，這只能解釋為什么中國(guó)人喜歡進(jìn)行點(diǎn)評(píng)和分享自己的觀點(diǎn)，與給視頻插入具有即時(shí)點(diǎn)評(píng)功能的彈幕具有本質(zhì)區(qū)別。事實(shí)上，漢字表意功能的強(qiáng)大使得彈幕成為可能。因?yàn)槠匆粑淖衷谄聊簧蠁挝幻娣e內(nèi)所能呈現(xiàn)的信息量，是遠(yuǎn)低于漢字的。

語(yǔ)言學(xué)家馮志偉通過(guò)計(jì)算單個(gè)語(yǔ)言單位的熵來(lái)表示這個(gè)語(yǔ)言單位所負(fù)載的信息量。熵因語(yǔ)言符號(hào)的數(shù)目和出現(xiàn)概率的不同而有所不同。在接收到語(yǔ)言符號(hào)之后，不肯定性被消除，熵等于零。因此，在接收到語(yǔ)言符號(hào)之前的不肯定性越大，在接收到語(yǔ)言符號(hào)后，需要剪除的熵就越多。熵因此成為一種衡量語(yǔ)言負(fù)載信息量多少的指標(biāo)。熵越大，語(yǔ)言負(fù)載的信息量越多，熵越小，語(yǔ)言負(fù)載的信息量越小。通過(guò)計(jì)算，馮志偉認(rèn)為，一個(gè)漢字的熵為9.65比特，而拼音文字語(yǔ)言中一個(gè)字母的熵值均在4比特左右(如圖1，英語(yǔ)4.03比特，德語(yǔ)4.10比特，法語(yǔ)3.98比特等)[9]。誠(chéng)然，馮志偉用一個(gè)完整的中國(guó)漢字和拼音文字中的一個(gè)字母相比較，很難說(shuō)具有可比性。他甚至在上個(gè)世紀(jì)九十年代提出了漢字應(yīng)該大量減少字?jǐn)?shù)、大力向拼音文字轉(zhuǎn)移的建議。這樣的意見在今天已經(jīng)猶如化石出土般令人不可思議。但是，他對(duì)漢字熵值的研究仍然有一定的借鑒意義，因?yàn)樗C明了在同樣的符號(hào)長(zhǎng)度下，漢語(yǔ)所負(fù)載的信息量明顯高于其他語(yǔ)言。因此，漢字特殊的圖像結(jié)構(gòu)和表意系統(tǒng)，是漢字文化圈流行標(biāo)語(yǔ)和彈幕的主要原因。拼音文字掃讀困難，視讀效率低，因此無(wú)法作為彈幕流行。

二、標(biāo)語(yǔ)：馬克思主義中國(guó)化的文化遺產(chǎn)

標(biāo)語(yǔ)在《宣傳輿論學(xué)大辭典》中是這樣被定義的：“發(fā)揮鼓動(dòng)作用的短句，以書寫的形式張貼或懸掛。標(biāo)語(yǔ)是口號(hào)的物化?？谔?hào)是口頭語(yǔ)言的短句，標(biāo)語(yǔ)則是用文字記錄在傳播媒體上的口號(hào)，具有暫留性或永留性”。[10]中國(guó)共產(chǎn)黨成立初期所具有的資源非常有限，不像國(guó)民黨具有完善的廣播電臺(tái)、報(bào)刊雜志、劇院等。在國(guó)民黨的連番圍剿壓迫下，中國(guó)共產(chǎn)黨本身處于巴赫金所謂的“反叛”和“革命”的不代表“主流”的下層，缺乏有利的宣傳條件，失去了大中城市的宣傳平臺(tái)，卻在農(nóng)村另辟蹊徑?！皹?biāo)語(yǔ)口號(hào)作為一種簡(jiǎn)單易行的宣傳方式能夠在一定程度上彌補(bǔ)共產(chǎn)黨的宣傳弱勢(shì)，它可以適應(yīng)不同的地理環(huán)境，哪怕是在竹林險(xiǎn)灘、懸崖峭壁，黨和紅軍也可以就地創(chuàng)造出河流標(biāo)語(yǔ)、石刻標(biāo)語(yǔ)等”。[11]

中國(guó)共產(chǎn)黨在初建時(shí)期格外重視宣傳工作，標(biāo)語(yǔ)口號(hào)常常作為其在革命斗爭(zhēng)中的宣傳手段，成為黨史文化的重要載體和表現(xiàn)形式。當(dāng)時(shí)由紅軍刊發(fā)的《紅星》報(bào)曾做了《寫標(biāo)語(yǔ)》(1935年第12期)、《寫標(biāo)語(yǔ)的模范連隊(duì)》(1935年第12期)、《學(xué)習(xí)陜西寫標(biāo)語(yǔ)的模范》(1935年第13期)等系列報(bào)道，可見中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)于標(biāo)語(yǔ)宣傳的重視和身體力行的正面態(tài)度。學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的梳理研究已趨完備，學(xué)術(shù)專著和期刊論文數(shù)量都不少，主要集中于黨史研究、馬克思列寧主義哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、傳播學(xué)、廣告學(xué)等學(xué)科中的專題性研究。其脈絡(luò)清晰，基本依照國(guó)民革命(1924—1927年)、土地革命(1927—1937年)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)(1931—1945年)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)(1945—1949年)、社會(huì)主義確立(1949—1956年)、建設(shè)(1956—1966年)、曲折(1966—1978年)、改革開放(1978至今)這個(gè)時(shí)間線展開。其中，中共蘇區(qū)、長(zhǎng)征時(shí)期和改革開放與計(jì)劃生育政策階段的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)史料最為豐富和完備。

由于標(biāo)語(yǔ)具有簡(jiǎn)便、快捷、醒目、富有震撼力、號(hào)召力的特點(diǎn)，中國(guó)共產(chǎn)黨曾大量利用標(biāo)語(yǔ)對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命和馬克思主義進(jìn)行宣傳，在其恢弘的革命歷史中起到了“四兩撥千斤”的作用。例如，遵義地區(qū)的群眾曾這樣描述：“紅軍一到，滿街熱鬧，墻上鮮紅，好似過(guò)年”。[12]國(guó)民黨貴州沿河縣郵政局局長(zhǎng)戴德初發(fā)現(xiàn)了共產(chǎn)黨的標(biāo)語(yǔ)宣傳對(duì)革命的戰(zhàn)略性影響，曾打報(bào)告：“(共產(chǎn)黨)對(duì)于宣傳工作尤為注意，標(biāo)語(yǔ)之多，滿街滿衢，門窗戶壁，書無(wú)隙地。人心歸附，如水下傾”。[13]為了遏制紅軍宣傳的影響，云南民政廳廳長(zhǎng)向紅軍所過(guò)地區(qū)發(fā)出指令：“頃聞凡匪經(jīng)過(guò)之地方，標(biāo)語(yǔ)甚多?；蛴梦淖謴堎N，或用石灰紅朱涂寫墻壁，遍處皆有。應(yīng)速令各縣責(zé)成鄉(xiāng)長(zhǎng)派人隨處搜尋，發(fā)現(xiàn)有此種標(biāo)語(yǔ)，即予撕去或鏟除洗滌，勿稍留痕跡為要”。[14]孟培總結(jié)了共產(chǎn)黨撰寫標(biāo)語(yǔ)的地點(diǎn)和材料，認(rèn)為黨和紅軍的宣傳活動(dòng)種類豐富、形式多樣，除了頒發(fā)布告、開會(huì)、演講、談心以及唱歌、演劇、繪畫外，最常用的就是刷寫或雕刻簡(jiǎn)單明了、短小精焊的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。紅軍留在各民族地區(qū)的標(biāo)語(yǔ)，都是充分利用了各地的地理環(huán)境，包括板壁、院墻、石碑、巨石、懸崖等等，書寫標(biāo)語(yǔ)的材料也是做到了物盡其用，包括石墨、石灰、黑炭、鍋灰等等。紅軍書寫、鏨刻的標(biāo)語(yǔ)不僅莊重、大方、醒目，而且不易被敵人損毀，有許多石刻、墻壁、傳單標(biāo)語(yǔ)至今完好無(wú)損[11]。

三、“土味”抗疫標(biāo)語(yǔ)

改革開放以后，主要流行時(shí)效性、可收納性和臨時(shí)性強(qiáng)的橫幅類標(biāo)語(yǔ)。這些標(biāo)語(yǔ)通常表現(xiàn)為紅底白字或者紅底黃字，制作流程簡(jiǎn)易，用完即可取下，“吸睛”度極強(qiáng)。2020年“全球大流行”爆發(fā)以來(lái)，標(biāo)語(yǔ)曾三次登上高光時(shí)刻。第一次是在2020年2月舉國(guó)居家抗疫時(shí)期。大年初五，《人民日?qǐng)?bào)》微信公眾號(hào)發(fā)文《看看這幾條標(biāo)語(yǔ)橫幅，你就明白為什么要依靠人民群眾了》。2月4日，《中國(guó)婦女報(bào)》發(fā)文《土味標(biāo)語(yǔ)顯示群眾智慧》[15]。2月17日，新華網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)《人民日?qǐng)?bào)》(海外版)文章《民間文藝齊發(fā)力，全民創(chuàng)作助防控》[16]。這一系列文章顯示了官方媒體贊揚(yáng)和認(rèn)可“土味抗疫標(biāo)語(yǔ)”在抗擊疫情中的巨大作用。第二次是2021年春節(jié)，由于春運(yùn)臨近，新冠肺炎小規(guī)模多點(diǎn)爆發(fā)，國(guó)家提倡就地過(guò)年，控制返鄉(xiāng)人流。最后一次是近期鼓勵(lì)接種新冠疫苗，完成全民免疫。這三次抗疫行動(dòng)對(duì)標(biāo)語(yǔ)的大量運(yùn)用，展現(xiàn)了生動(dòng)的社會(huì)動(dòng)員圖景和鮮活的群眾文藝形式。

需要說(shuō)明的是，這三次抗疫標(biāo)語(yǔ)都是自下而上、由基層工作人員甚至人民群眾自己創(chuàng)造的，與其他常規(guī)時(shí)期自上而下制作派發(fā)的官方標(biāo)語(yǔ)具有明顯差別。比如，2020年2月4日，臨湘市江南鎮(zhèn)人民政府公眾號(hào)曾發(fā)布《關(guān)于征集群眾自創(chuàng)“抗疫”標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的通知》。通過(guò)網(wǎng)格化體系的微信群散發(fā)傳播，在信息發(fā)布的三個(gè)小時(shí)內(nèi)，“各種接地氣、有創(chuàng)意、通俗易懂的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)(被)創(chuàng)作出來(lái)，共收到標(biāo)語(yǔ)口號(hào)561條，由鎮(zhèn)指揮部精選200條制作成橫幅和噴繪，張貼在返鄉(xiāng)人員家門前和各值守點(diǎn)路口，對(duì)于入選的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)實(shí)行獎(jiǎng)勵(lì)”。[17]很多出圈的標(biāo)語(yǔ)是由居委會(huì)、街道、村委會(huì)制作的，體現(xiàn)了基層智慧，具有鮮明的Z世代語(yǔ)言特征。比如，“戴口罩總比戴呼吸機(jī)好，躺家里總比躺ICU強(qiáng)”是由“遂寧市河?xùn)|新區(qū)管委會(huì)”落款，“口罩還是呼吸機(jī)，您老看著二選一”是“七里棚社區(qū)宣”。

“抗疫系列標(biāo)語(yǔ)”是帶有政治性任務(wù)的行動(dòng)主體自己創(chuàng)造的標(biāo)語(yǔ)，并非是對(duì)國(guó)家指令的簡(jiǎn)單復(fù)制。雖然政治性目的是自上而下派發(fā)的，但其創(chuàng)作形式是粗放的、創(chuàng)新的，具有自下而上的性質(zhì)，并未受到層層篩選、被審查(censored)和“去粗取精”，保留著最原真的狀態(tài)。四川古藺縣大寨鄉(xiāng)創(chuàng)作的四條標(biāo)語(yǔ)通過(guò)《人民日?qǐng)?bào)》微信公眾號(hào)的發(fā)文流傳到全國(guó)各地，其創(chuàng)作者、基層工作人員牟星稱：“以前拉標(biāo)語(yǔ)都比較規(guī)范，內(nèi)容都是宣傳好的政策……此次抗疫防疫形式的嚴(yán)峻程度，超出了所有人的想象，在危急關(guān)頭為了實(shí)現(xiàn)目的而不得不采用的群眾的語(yǔ)言”?？h上對(duì)基層人員放權(quán)，“沒有具體的內(nèi)容，只提了‘鋪天蓋地、不漏一人、方法不限、管用就行’的主旨”。[18]牟星意識(shí)到事態(tài)緊急，便在縣委的放權(quán)和鼓勵(lì)下，放手大膽去做。大年初三晚，他在辦公室的電腦上編了十多分鐘便敲出了十六條標(biāo)語(yǔ)。第二天一早，這十六條標(biāo)語(yǔ)就被掛了出去。

除此之外，由于是人民群眾和基層工作人員的自發(fā)創(chuàng)作，抗疫標(biāo)語(yǔ)具有典型的民間文藝特征。它們簡(jiǎn)潔、語(yǔ)義明晰、通俗易懂，帶有民間文藝特有的顆粒感、會(huì)心一笑的幽默感和靈機(jī)一動(dòng)的默契(wit)。比如，“今年過(guò)年不串門，串門只串自家門”這條標(biāo)語(yǔ)就引用了“今年過(guò)節(jié)不收禮，收禮只收腦白金”的俗語(yǔ)套式。大量以“今天/年XX，明天/年XX”(今天到處亂跑，明年墳頭長(zhǎng)草；今天走親或訪友，明年家中剩條狗)為排比的標(biāo)語(yǔ)都很典型。土味抗疫標(biāo)語(yǔ)還具有包含傳統(tǒng)文化意象、與時(shí)俱進(jìn)、使用最新語(yǔ)言元素等特點(diǎn)，包容來(lái)自各個(gè)階層背景的人民群眾的情感需求。在以下這組標(biāo)語(yǔ)中，頭七、黃泉路、地府、孝帽、神仙、瘟神、鴻門宴等意象，都是浸染于中國(guó)傳統(tǒng)文化、具有共同文化背景的人才能理解的。還有幾條標(biāo)語(yǔ)使用了“丈人”、“丈母娘”等民俗意象，說(shuō)明這些民俗意象在重視人倫的中華傳統(tǒng)文化中具有舉足輕重的地位，放在標(biāo)語(yǔ)里可以起到一定的警示作用。還有一些標(biāo)語(yǔ)納入了外來(lái)語(yǔ)等新穎用語(yǔ)和流行語(yǔ)匯，具有年輕化的Z世代特征。比如，“C位”來(lái)源于英語(yǔ)center，指合照時(shí)的“中間位”；“試試就逝世”也來(lái)自網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)匯，并巧妙地運(yùn)用了諧音雙關(guān)，是典型的優(yōu)質(zhì)抗疫標(biāo)語(yǔ)之一。

(1)不帶口罩亂聚集，家人含淚過(guò)頭七

(2)隱瞞癥狀不上報(bào)，黃泉路上提前到

(3)今天沾一口野味，明天地府相會(huì)

(4)出門不戴口罩，可能就戴孝帽

(5)神仙也要戴口罩，疫情不是開玩笑

(6)配合政府抗瘟神，大家最好不出門

(7)現(xiàn)在請(qǐng)吃的飯都是鴻門宴

(8)老實(shí)在家防感染，丈人來(lái)了也得攆

(9)老實(shí)在家防感染，丈母娘來(lái)了也不見

(10)偷吃野味，黃泉C位

(11)不帶口罩你試試，試試就逝世

關(guān)于倡議“就地過(guò)年”的標(biāo)語(yǔ)，大多是由吸引挽留人才的城市出具，或者由公司和單位自行發(fā)布，以“逼婚”“相親”“多賺四五千”等與人民群眾息息相關(guān)的切身經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，關(guān)心民眾需求，解決民眾關(guān)切問(wèn)題。比如以下標(biāo)語(yǔ)：

(1)是否被逼婚？是否被相親？何以解憂，唯有留守。

(2)沒有攀比，沒有糾結(jié)，唯有留守，逃過(guò)此劫！

(3)與其返鄉(xiāng)隔離十四天，不如留蘇多賺四五千！

但有趣的是，這些標(biāo)語(yǔ)上網(wǎng)后，得到了廣大群眾的熱情回復(fù)“跟帖”，產(chǎn)生了類似彈幕的效果，以及民間文藝的超場(chǎng)域互動(dòng)。比如，針對(duì)“回家是冒險(xiǎn)，錢包還會(huì)扁！過(guò)年留公司，親情不會(huì)減！”這條標(biāo)語(yǔ)，有網(wǎng)友創(chuàng)制了對(duì)應(yīng)的標(biāo)語(yǔ)：“回家過(guò)年錢包要扁，公司守夜壽命會(huì)減?！被貞?yīng)中還包括一些體現(xiàn)普通員工的真實(shí)心理的標(biāo)語(yǔ)，比如，“今年過(guò)節(jié)不回家，留在公司被壓榨？”體現(xiàn)了Z世代民間文藝創(chuàng)作的即時(shí)性、匿名性、藝術(shù)性和復(fù)雜性。

最近火起來(lái)的“疫苗接種標(biāo)語(yǔ)”，同樣拉了一波熱度。比如，“建立全民免疫，需要你的一‘臂’之力?！弊罨鸬囊粭l是將流行歌曲《學(xué)貓叫》改編成標(biāo)語(yǔ)，“我們一起打疫苗，一起苗苗苗苗苗?！睙嵝木W(wǎng)友在后面跟帖，將整首歌的歌詞都改編過(guò)來(lái)：

我們一起打疫苗，一起苗苗苗苗苗

打完疫苗撒個(gè)嬌，哎呦喵喵喵喵喵

我的心臟怦怦跳，全是疫苗的味道

你不打疫苗不能喵喵喵……

網(wǎng)友表達(dá)，怎么“這條標(biāo)語(yǔ)還會(huì)唱歌”，或者念著念著“就哼起來(lái)了”等。類似還有改編自流行歌曲的疫苗標(biāo)語(yǔ)，比如，“別等到一千年以后，你才打疫苗”，以及同濟(jì)大學(xué)掛出的“突然很想你，你會(huì)在哪里，沒打疫苗少出去”和“我是不是該安靜地走開，去打完疫苗再回來(lái)”等。

四、對(duì)“土味”(vernacular)民間文藝創(chuàng)作的反思

2020年的新冠肺炎讓“土味標(biāo)語(yǔ)”一再登上“熱搜”的同時(shí)，也讓人們重新思考何為“土味”。2015年前，“土味”一詞是中性甚至偏正面的，比如媒體就有《土記者寫稿要有土味》《記者下鄉(xiāng)土點(diǎn)好》《晚報(bào)文化新聞要辦出土味來(lái)》這樣的文章來(lái)指導(dǎo)新聞?dòng)浾呦蛉罕娀蛘叽迕窨繑n趨附?！巴廖丁币辉~真正進(jìn)入大眾視野始于2015年“快手”的昌盛。2018年“抖音”崛起，延續(xù)了“快手”顛覆與戲謔以及“沙雕”視頻制作的傳統(tǒng)。之后，土味文化、土味情話、土味頂流的討論甚囂塵上?！巴廖段幕敝饕赣扇罕娮园l(fā)創(chuàng)作的文藝所形成的未經(jīng)潤(rùn)色拋光的大眾文化，其核心在“土味”。土味短視頻不需要專門的策劃和攝影技術(shù)，道具也很簡(jiǎn)陋，一臺(tái)手機(jī)就可以完成拍攝，每個(gè)人都可以同時(shí)成為鏡頭前的“網(wǎng)紅”和鏡頭后的編輯者和UP主。觀眾樂(lè)于看見的是未經(jīng)雕琢的最原本、最粗糙、最真實(shí)的生活?！啊廖段幕淖呒t，在一定程度上可以被視作小丑‘加冕’的過(guò)程——讓一個(gè)普通的底層人物成為家喻戶曉的網(wǎng)絡(luò)紅人”。[19]

與“土味”最接近的英文學(xué)術(shù)概念是vernacular。在民俗學(xué)中，區(qū)別于folk的“農(nóng)民”和popular的“大眾”的含義，vernacular指的是地方性、土著性，在中文的語(yǔ)境中可譯為“土味”。Abrahams把“vernacular”定義為“(處于地位或身份的)低位者與高位者的話語(yǔ)，及其反復(fù)的表達(dá)、再表達(dá)的過(guò)程”。[20]這個(gè)詞由偏重以物質(zhì)文化研究為主要載體的Folklife的民俗學(xué)者Henry Glassie對(duì)地方性建筑/民居的研究而發(fā)揚(yáng)光大?！暗胤叫越ㄖ环Q為vernacular是因?yàn)樗鼈儾痪邆淠承┍粋鹘y(tǒng)建筑學(xué)術(shù)界所珍視的特點(diǎn)”。[21]因此，小長(zhǎng)谷英代認(rèn)為，vernacular作為讓那些被遺忘的事物變得可見的詞匯，建立起新的建筑研究，這種研究帶有向壟斷學(xué)術(shù)領(lǐng)域的正統(tǒng)派提出異議的意味[22]。

但是，與“土味”是一個(gè)成分復(fù)雜的詞匯一樣，與“土味”相關(guān)的民間文藝，也面臨著來(lái)自社會(huì)各階層的褒貶評(píng)價(jià)。以抗疫標(biāo)語(yǔ)為代表的民間文藝被一些文化精英和知識(shí)分子嗤之以鼻。他們以精英和高位自居，對(duì)下層文化常以蔑視和判斷的姿態(tài)進(jìn)行評(píng)價(jià)，什么都要問(wèn)一句“現(xiàn)不現(xiàn)代、文不文明”。在他們的評(píng)價(jià)下，民間文藝鮮活的特色失去了，民間文藝的生命力也遭到了“精英話語(yǔ)”的閹割。羅崗發(fā)現(xiàn)，1980年以來(lái)的中國(guó)文學(xué)研究界，“基本上采取了‘純文學(xué)至上’的標(biāo)準(zhǔn)，自然而然地對(duì)‘通俗文藝’‘大眾文藝’采取貶斥的態(tài)度”。[23]Amy Shuman等學(xué)者則反思了精英階層對(duì)“土味”的“污名化”(stigmatization of vernacular)。如果“土味”可以被替換的話，“下層文化”、“原始的”、甚至“農(nóng)民”等詞匯都將被使用。Amy Shuman和Diane Goldstein認(rèn)為，民俗學(xué)恰恰是研究那種被一部分人視作驕傲的同時(shí)卻被另一部分人當(dāng)作污點(diǎn)的文化表達(dá)。污名化的方法包括貼標(biāo)簽(labeling)、他者化(othering)、陌生化(estrangement)等[24]。但是，民俗學(xué)家要研究的不應(yīng)該僅僅是污名化的經(jīng)驗(yàn)，還應(yīng)該是污名行為的表演，污名化的過(guò)程，以及被污名化的人群的政治表達(dá)(the political representation of stigmatized populations)[25]。

這種來(lái)自學(xué)界的對(duì)土味文化的反思、同情和擁抱，成為群眾文藝復(fù)興的有效注腳。當(dāng)接受了高等教育的知識(shí)分子或文人在討論土洋的時(shí)候，他們似乎忘了中國(guó)還有幾億農(nóng)民住在山里，鎮(zhèn)上，田間。他們需要他們能夠看得懂的文字，聽得懂的語(yǔ)言，來(lái)彌補(bǔ)信息的鴻溝。作為宣傳的大師，毛澤東曾指出：“無(wú)產(chǎn)階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái)”這條標(biāo)語(yǔ)應(yīng)該進(jìn)行“大眾化”處理?！啊疅o(wú)產(chǎn)階級(jí)’是什么意思呀？老百姓不懂，你說(shuō)是‘窮人’，人家就明白了”。[26]早在紅軍時(shí)期毛澤東就曾對(duì)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的擬定、制作，甚至張貼的時(shí)間和地點(diǎn)等都作出了詳盡的布置。他提出，宣傳的文字要讓對(duì)象“頃刻間能看完，要精警，使他們一看起一個(gè)印象”[27]，“我們的政策，不光要使領(lǐng)導(dǎo)者知道，干部知道，還要使廣大的群眾知道。”共產(chǎn)黨的標(biāo)語(yǔ)制作適合戰(zhàn)爭(zhēng)年代的需要，適合受教育程度較低的群眾，“一改過(guò)去‘讀書認(rèn)字’高高在上的固有形象”，在語(yǔ)言上具有“簡(jiǎn)潔、語(yǔ)義明晰、通俗易懂的鮮明特點(diǎn)，大量使用祈使句和簡(jiǎn)化字……簡(jiǎn)單樸實(shí)的大白話，內(nèi)容簡(jiǎn)單、朗朗上口，貼近底層群眾”。[28]

積極包容與吸納群眾文藝創(chuàng)作，對(duì)民眾粗獷的、未經(jīng)雕琢的文化進(jìn)行贊揚(yáng)、鼓勵(lì)和再創(chuàng)作，是實(shí)踐“群眾路線”和使民眾和知識(shí)分子很好地結(jié)合起來(lái)的方式。尚媛媛總結(jié)：“標(biāo)語(yǔ)口號(hào)人際宣傳的內(nèi)容多從生活方面入手，涉及工農(nóng)群眾的衣食住行、民風(fēng)習(xí)俗、生老病死等實(shí)際問(wèn)題?！瓏?guó)民革命時(shí)期，中國(guó)共產(chǎn)黨標(biāo)語(yǔ)口號(hào)宣傳之所以能夠團(tuán)結(jié)廣大民眾，根本在于其制定的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)不僅反映了時(shí)代的需求，還結(jié)合了民眾的的愿望、呼聲和要求，宣傳的觀點(diǎn)符合人民群眾的認(rèn)知水平和覺悟程度，也就是所謂的‘接地氣’”。[29]此外，關(guān)于文明和現(xiàn)代化的思考，逐漸在后現(xiàn)代主義中被反轉(zhuǎn)和解構(gòu)。人們漸漸不再認(rèn)為土味兒與洋味兒是對(duì)立的，反而對(duì)土味文化感到好奇和共情，并且從土味兒中得到了新鮮的認(rèn)識(shí)和情感上的共鳴與快樂(lè)。土味標(biāo)語(yǔ)抗疫的優(yōu)勢(shì)也被學(xué)者承認(rèn)：“這些標(biāo)語(yǔ)滿足了受眾參與儀式的交往需求，釋放了人文主義關(guān)懷，引發(fā)社會(huì)共情”。[30]抗疫標(biāo)語(yǔ)的幽默能夠緩解人們?cè)诰蛹腋綦x狀態(tài)中的焦慮?？挂邩?biāo)語(yǔ)的轉(zhuǎn)發(fā)、創(chuàng)作等話語(yǔ)再生產(chǎn)，增強(qiáng)了信息的有效傳遞，強(qiáng)化了警示作用，加深了抗疫的共同信念在群眾中的滲透。

標(biāo)語(yǔ)在我國(guó)的流行具有充分的歷史原因和現(xiàn)實(shí)原因，并與漢字的象形文字系統(tǒng)密不可分。充斥著紅色標(biāo)語(yǔ)與擾動(dòng)荷爾蒙的集體動(dòng)員方式，是中國(guó)特色社會(huì)主義國(guó)家特有的景觀形式，也是馬克思列寧主義政權(quán)實(shí)踐的遺產(chǎn)之一。在某些情況下，人們可能并不會(huì)在意標(biāo)語(yǔ)的內(nèi)容，但是只要身處懸掛著標(biāo)語(yǔ)的紅色場(chǎng)域內(nèi)，就會(huì)產(chǎn)生對(duì)國(guó)家的情感認(rèn)同。標(biāo)語(yǔ)具有極強(qiáng)的生命力，作為史料的作用明顯，其時(shí)效性雖會(huì)過(guò)期，但其欣賞價(jià)值不會(huì)過(guò)期。在抗擊新冠肺炎的幾個(gè)階段中，抗疫標(biāo)語(yǔ)的政治動(dòng)員能力強(qiáng)勁，風(fēng)格鮮明，語(yǔ)言詼諧幽默，代表了基層群眾對(duì)突發(fā)事件的理解和反應(yīng)，符合黨和國(guó)家的政治需要，是鮮活而真摯的民間文藝的表現(xiàn)形式。而以標(biāo)語(yǔ)、彈幕和涂鴉為代表的Z世代群眾文藝重新得到評(píng)價(jià)和審視、模擬和再創(chuàng)作，將扭轉(zhuǎn)改革開放以來(lái)由官僚主義和精英主義把持的文藝界現(xiàn)狀，重新向“人民”靠攏，不斷欣賞和鼓勵(lì)普通群眾的自發(fā)性和原生性創(chuàng)作，將有利于豐富社會(huì)主義文化生態(tài)，形成百家爭(zhēng)鳴的格局。