羊頭山下

趙樹(shù)義

黃砂石刀劈般立于泉水上方，上刻三個(gè)紅字：積善泉?？梢源_認(rèn)，除了刻字，這塊巨石未經(jīng)人工雕鑿，至于它是怎么立在這里的，只有天知道。石上題字古樸，飽滿，乍看若潦倒的草狀，與落在石上的草屑渾然一體。筆畫深刻處顏色漸淡，漸白，又似流水沖刷出的凹槽，甚或那筆畫便是水流，字跡與流水僅在演繹同一個(gè)詞——流暢。字的上下左右分布著大小不一的黃色苔斑，狀似搗碎的野菊花，滄桑，斑駁，卻無(wú)彌漫的氣息。巨石整體埋在泥土當(dāng)中，頂部的茅草斜身微微擺動(dòng)，姿勢(shì)宛若頭戴草帽的采藥者或農(nóng)人。三個(gè)字的右上和左下還各刻一行小字，難以辨識(shí)。

猛然看到這樣一塊石碑，似覺(jué)見(jiàn)到故人，不由心中歡喜。低頭看崖底泉水，潾潾然，粼粼然，凜凜然，竟呆了。

所謂崖巖，其實(shí)是由幾塊上灰下黑的巨石拼接而成，巖石上部嚴(yán)絲合縫，底部對(duì)接處與地面構(gòu)成一道不規(guī)則的三角形縫隙，泉水便從縫隙處滲透而出，細(xì)若游絲，若不仔細(xì)觀察，很難找到出水處。水面上漂浮著密集的氣泡，好像水底藏著一條魚(yú)。其實(shí)，水流緊挨崖底，水池長(zhǎng)不過(guò)3米，寬僅尺余，在如此逼仄的地方是養(yǎng)不住魚(yú)的。崖底一年四季陽(yáng)光照不到，又避風(fēng)，沉積水底的植物發(fā)生腐敗，生成沼氣，水面便出現(xiàn)一連串氣泡，出水即破。雖有腐殖質(zhì)，水質(zhì)依然極清澈，極純凈，矮矮的水草葉子細(xì)小，翠綠，像浮萍又非浮萍，色彩純正得好像剛吐出的葉芽，不含一絲雜質(zhì)，一掐還能掐出水來(lái)。崖底靠碑石一端幽深，或因水草豐盈吧，竟看不出水的流動(dòng)，水似乎也無(wú)方向。另一端隱藏著一道窄小的洞穴，水從石頭上流過(guò)，石頭上仿佛涂著一層黑油漆，流水便呈墨綠色。很想摸摸石頭上覆蓋的到底是什么，手伸出去又收回，心底竟莫名恐懼，擔(dān)心那油污般的東西有毒。事后回想，那東西僅是暗黑里漫長(zhǎng)時(shí)光的沉積物，怎么會(huì)有毒呢？像水底植物腐敗一樣，石頭上的物質(zhì)也會(huì)腐敗，崖巖下半部的黑色或是時(shí)光一層層地疊加，且不斷地、緩慢地向上浸潤(rùn)、侵蝕，整塊石頭看上去便是塊黑巖石。

人說(shuō)時(shí)光看不見(jiàn)、摸不著，可事實(shí)上，時(shí)光一直在以自己的方式改變一切，就像石油，就像煤炭，在久不見(jiàn)光的地方待得久了，什么樣的東西都會(huì)腐敗，什么樣的東西都可能是黑色的！

崖巖高約3米，本已把泉水遮蔽得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，水中和岸邊又長(zhǎng)滿高高低低的植被，更把泉水遮擋了個(gè)密密匝匝。雖在地面上，卻常年不見(jiàn)陽(yáng)光，卻常年浸泡在水中，便也似活在暗黑中了！

草地里隱伏著一條半米寬的水渠，泉水潺湲流過(guò)，只有在鏡頭里才可以看到它的波光。河岸匍匐著一片薄荷，葉子綠得根本不忍心去踐踏，雖然它越被踐踏，越會(huì)散發(fā)出強(qiáng)烈的香氣。它喜歡被踐踏是它的事，我有心呵護(hù)是我的事，悲憫之心是一種至善的天性——就像積善泉？——與被悲憫對(duì)象無(wú)關(guān)。周邊還長(zhǎng)著許多不知名的草，個(gè)子不論高低，葉子不論大小，從莖到葉子都飽滿得仿佛脹著一股清泉。無(wú)疑，一石之下，一泉之中，一草之內(nèi)，便構(gòu)成一個(gè)獨(dú)特的世界，你以為它是世界的一部分，可它只是它自己。

彎腰掬一捧泉水，一飲而盡，頓覺(jué)五臟六腑清涼無(wú)比。

抽身離開(kāi)，心有戚戚，似覺(jué)打擾了它。其實(shí)，不必自作多情，我來(lái)或不來(lái)，她每天都這么流動(dòng)著。甚或，它也像薄荷，也喜歡我在它的岸邊留下腳印的。

回到進(jìn)山路上，才看到路邊立著一塊牌子：“積善泉是沁河源頭之一。其源泉出于村邊崖巖之間，常年綠草掩映，清澈甘甜，汩汩不絕，與北新莊河、黎和河匯成景鳳河晝夜南流，流經(jīng)官灘紅嘴河灘后與活鳳河并為紫紅河，成為沁河一大支流?！?/p>

回望一眼積善莊，從崖巖之上的路走過(guò)。那一瞬間，我在想，我到底是走在路上，還是走在橋上？畢竟，積善泉是穿崖巖滲透而出的。準(zhǔn)確地說(shuō)，經(jīng)過(guò)不斷擠壓，山體里的水匯聚到崖巖附近，又穿崖巖而出，聚集成積善泉的。

猶聽(tīng)得身后有水聲，潾潾然，粼粼然，凜凜然。積善為泉，何其難哉！

宋勇開(kāi)車原路返回，去山的那頭等我們。老鄧找來(lái)村民楊引世，做我們的向?qū)А?/p>

九時(shí)許，晨霧散去，晨露滴落，陽(yáng)光不冷也不熱。

沿山腳繞行，地勢(shì)平緩，林木疏朗，還以為此行并不困難，誰(shuí)知一進(jìn)入楊家?guī)X溝，便仿佛進(jìn)入原始秘境。起初還勉強(qiáng)有路可走，行不到半公里，路便若有似無(wú)。其實(shí)，是有一條路的，那條路也是走過(guò)十年、二十年甚至更長(zhǎng)時(shí)間的，只是這些年走的人太少罷了。路時(shí)而在河岸，時(shí)而在半坡，或因行人太過(guò)稀少吧，路邊植物野蠻生長(zhǎng)，很多時(shí)候路都隱身在草中，隱身在荊棘叢中，不熟悉的人很難發(fā)現(xiàn)它藏在哪道坡或哪條溝。幸虧聽(tīng)老鄧的勸，換了一身迷彩服，否則一路荊棘叢阻攔，衣服東勾扯一下，西勾扯一下，即便不至于襤褸，也會(huì)開(kāi)出幾朵花的。老楊走在最前面，輕車熟路，若無(wú)他引導(dǎo)，就算不迷路，也會(huì)走許多冤枉路。老鄧緊隨其后，老楊看似不愛(ài)說(shuō)話，卻與老鄧聊得熱絡(luò)，二人一路有問(wèn)有答，不時(shí)有只語(yǔ)片言灌到我耳朵里。老楊養(yǎng)著幾十只羊，時(shí)常到周邊幾條溝里放牧。我大聲問(wèn)老楊，這座山并不陡，路怎么這么難走？老楊答非所問(wèn)，這些年，我是鉆這條溝最多的人，除了來(lái)這兒放羊，就是給人帶路。乍聽(tīng)他的話莫名其妙，仔細(xì)琢磨，意思還是明白的：這些年，除了牧羊人、探險(xiǎn)的人和到此考察的人，很少有人走進(jìn)這條溝里，而老楊既是那個(gè)牧羊人，還是為探險(xiǎn)的、到此考察的人帶路的人。老楊看似思維跳躍，邏輯性卻很強(qiáng)，我回頭對(duì)廣瑞說(shuō)，老楊如果去寫詩(shī)，或許是個(gè)好詩(shī)人。廣瑞不明白我為何會(huì)這么說(shuō)，沖我笑了笑，或許他也覺(jué)得我的思維太過(guò)跳躍吧。

初進(jìn)溝時(shí)，流水游蛇般在亂石間繞來(lái)繞去，每繞一道彎，便聚出一小片灘涂，灘涂里少則兩三棵樹(shù)，多則三五棵樹(shù)，個(gè)頭都不夠高，枝葉卻蓬蓬勃勃。越往溝里走，河道里的樹(shù)越茂密，葉子似乎也比溝外的大一些、綠一些，流水卻漸漸隱身。老楊告訴老鄧，這條溝原本長(zhǎng)滿松樹(shù)，溝里坡上，密不透風(fēng)，一九九幾年吧，起過(guò)一場(chǎng)大火，燒了三天三夜，好好一座山就變成荒山禿嶺了。老鄧對(duì)此有印象，二人訂對(duì)半天時(shí)間，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)到底發(fā)生在哪一年。二人喋喋不休著時(shí)間，我打開(kāi)手機(jī)上百度，搜不到那場(chǎng)大火的任何信息。我想，那場(chǎng)大火肯定是有的，這座山被燒成荒山禿嶺也是有的，某年某月也該是確定的，至于三天三夜，或許僅是個(gè)概數(shù)，農(nóng)人雖不知道一生二、二生三、三生無(wú)窮的哲理，萬(wàn)物生生不息的道理卻是懂的。老楊對(duì)老鄧說(shuō)，現(xiàn)在的樹(shù)是他的一個(gè)叔伯兄弟種的，村里拍賣荒山，他買來(lái)栽種落葉松，幾年過(guò)來(lái)，樹(shù)成活不少，長(zhǎng)得也好，可還是無(wú)法與從前比。老鄧問(wèn)他叔伯兄弟是誰(shuí)，老楊說(shuō)了個(gè)名字，老鄧居然認(rèn)識(shí)。我問(wèn)老楊為什么不如從前，老楊回頭對(duì)我說(shuō)，以前是原始森林嘛！聽(tīng)口氣，老楊或覺(jué)得我提的問(wèn)題可笑。

路旁蒿草足有一人高，蒿草周邊到處是灌木、小喬木，相互交織、糾纏，遮擋著山路。我在山上長(zhǎng)大，老家山上的植物大多認(rèn)識(shí)，可第一次深入沁源的山，便發(fā)現(xiàn)我的植物知識(shí)極缺乏。很明顯，這里的植物更多樣，除了常見(jiàn)的黃刺玫、沙棘、連翹之類，我大多叫不上名字。廣瑞認(rèn)識(shí)一些植物，老楊認(rèn)識(shí)大多植物，老鄧也認(rèn)識(shí)大多植物，可老楊和老鄧說(shuō)出的名字多是土名，沁源方言又復(fù)雜——與哪個(gè)縣搭界，便是哪個(gè)縣口音，只有縣城一帶算沁源話——反復(fù)問(wèn)過(guò)之后，只弄明白一個(gè)枸骨子，其他仍是一臉懵懂。想讓廣瑞“翻譯”一下，廣瑞說(shuō)有些沁源土話他也聽(tīng)不懂。拍照去問(wèn)“形色”，答案也形形色色。我后悔當(dāng)年上學(xué)為什么選擇化學(xué)系，而不是生物系。

在這樣的路上行走，路不像路，更像荊棘叢搭起的“地道”，穿行其間，要么彎腰低頭鉆行，要么打斷橫生的枝條開(kāi)路。很顯然，這樣的路只適合牛羊，或者說(shuō)，這些年在山上行走的大多是牛羊，而不是人。老楊“跑山”經(jīng)驗(yàn)豐富，他找了一根手腕粗細(xì)的枯樹(shù)枝在前面“披荊斬棘”。廣瑞也找來(lái)一根大拇指粗細(xì)的枯樹(shù)枝，遞給我當(dāng)拐杖，我卻覺(jué)得它更像一根燒火棍。

入山不久，老楊把我們引到一道斜坡上，指著一道巖壁說(shuō)那里藏著“佛人人”。那里人跡罕至，或許在老楊看來(lái)，隱身林中的“佛人人”便是秘密，而我并非探秘者，是來(lái)尋找羊頭山的。我笑一笑，不愿拂老楊的意，老鄧興趣濃厚，當(dāng)即應(yīng)聲前往，動(dòng)作敏捷，根本不像年近六旬的人。老楊原地不動(dòng)，拄著棍子托腮看著我們，很開(kāi)心的樣子。我跟在老鄧后面，廣瑞跟在我后面，從林間空地繞行而上，果有一座佛龕。龕內(nèi)雕刻有三尊佛像，身材纖細(xì)，線條流暢，造型似女子，可惜左側(cè)一佛身首全無(wú)，正中和右側(cè)二佛頭部殘損，應(yīng)是被盜賊切割走的。龕壁砂石斑駁，佛像右側(cè)隱約刻有文字，風(fēng)吹日曬，難以辨認(rèn)。佛龕中間擺放一座石制香爐，圓形，爐中殘留有香灰，佛雖自身難保，香火卻斷斷不會(huì)少。老鄧探身進(jìn)去，前后左右端詳半天，回頭對(duì)廣瑞說(shuō)是一佛二菩薩。廣瑞俯身過(guò)去，點(diǎn)頭稱是。二人周末經(jīng)常在大山里轉(zhuǎn)，還真是一對(duì)黃金搭檔。我對(duì)此并無(wú)研究，只好做了看客。

返回原路，繼續(xù)沿溝前行。

人行走在荊棘叢中，河流動(dòng)在樹(shù)叢下。不，河流直接被矮而密的樹(shù)木遮蔽，水聲一路陪伴，越是向上越是響亮，人卻越向上越看不到流水。地勢(shì)告訴我腳邊便是河道，卻看不到河道的全貌。樹(shù)在水上，水在樹(shù)下，草在水和樹(shù)之間，河流似乎穿行在“樹(shù)洞”里，枝葉搭架兩岸當(dāng)中，少有空隙，不得不讓人懷疑，此地的流水可有波光？一溝植被多樣如斯，豐茂如斯，實(shí)屬罕見(jiàn)。所謂“萬(wàn)物并育而不相害，道并行而不相?！?，置身此地方能體悟到，立體不過(guò)是平面的折疊，流水便是時(shí)間的斷續(xù)。老楊說(shuō)這里從前是原始森林，所言應(yīng)不虛。但大火燒的是山，不是河流，即便河溝遭到火蛇踐踏，恢復(fù)起來(lái)也快得多。那場(chǎng)大火至今已20多年，森林雖不復(fù)當(dāng)年，植被卻不亞于當(dāng)年。這就是自然，自我療傷之功遠(yuǎn)非我們可以想象，如果有人呵護(hù)，定會(huì)給出豐厚回報(bào)。

跟著老楊埋頭行走半天，豁然開(kāi)竅，所謂山路，其實(shí)便是水路，山路一直與河道并肩，此刻，我們不過(guò)是逆水而行罷了。想明白這一層，便覺(jué)山中小路并不難找，老楊之所以輕車熟路，不外乎三點(diǎn)：看水;看太陽(yáng);走得多了，還可以以山、廟或大樹(shù)為參照。不在于道理深?yuàn)W或簡(jiǎn)單，在于思考讓人愉悅，人愉悅，山便歡喜，水便歡快，這也是人與自然天性中隱含的一種默契吧。心情頓時(shí)開(kāi)朗，思維也簡(jiǎn)潔起來(lái)，一路上，腦子里反復(fù)纏纏繞繞著流水響亮，流水響亮，流水響亮……似乎有了這四個(gè)字，便懂得一條溝，懂得這條溝，便懂得一座山。

終于看到流水，卻是一道瀑布。

或因這道并不高的紅砂巖，樹(shù)與樹(shù)終于錯(cuò)落出一片空地，巖石上的青苔暴露出來(lái)，溪邊的黃花暴露出來(lái)，瀑布和流水清澈如嬰兒的眼眸，也次第暴露出來(lái)。青苔之青翠難以言表;黃花之嫩黃難以言表;瀑布和流水之清澈、之清涼難以言表;細(xì)部之美幾近極致，但也僅限于細(xì)部而已。撇開(kāi)這些，無(wú)論氣勢(shì)，還是形態(tài)，溪流都無(wú)特別之處，但自出生那日起，它便行走在樹(shù)的遮蔽下，仿佛公主，縱使貌不驚人，受到的呵護(hù)也是常人的幾倍、幾十倍，甚至百倍、千倍。世上事是好是壞并無(wú)定規(guī)，所謂幸福或不幸福、快樂(lè)或不快樂(lè)，豈止一種模式？水有水命，草有草命，樹(shù)有樹(shù)命，于這條溪流而言，它天生便是幸福而快樂(lè)的，因?yàn)樗L(zhǎng)在一個(gè)命定幸福而快樂(lè)的地方。

瀑布上方獨(dú)一無(wú)二的景致或可為此作注。

一棵柳樹(shù)斜臥河道，看似枯死。兩棵柳樹(shù)并肩向天，挺拔蔥蘢?？蔁o(wú)論臥著的、枯死的，還是向上的、蔥蘢的，樹(shù)干上都一律長(zhǎng)著罕見(jiàn)的靈芝！黃背，白腹，自樹(shù)干橫生而出，拳頭大的，形似耳朵，碗口大的，更像一把削面刀插進(jìn)樹(shù)身。毋庸置疑，能夠生長(zhǎng)靈芝的地方，水、土、空氣、陽(yáng)光和周邊的植被自與別的地方不同，眼前的一切似乎都在證明，一條河的幸?；蚩鞓?lè)并非因?yàn)樗且粭l河，而是因?yàn)樗悄膬旱暮樱?/p>

這么講，并非我是個(gè)唯出身論者，何況出身本也無(wú)罪。我只是想說(shuō)，于生命而言，營(yíng)造一個(gè)環(huán)境何等重要，不管這環(huán)境是與生俱來(lái)的，還是自我構(gòu)建的。事實(shí)上，這條溪流也遭遇過(guò)劫難，它曾天賦異稟，更經(jīng)歷過(guò)生死涅槃，只不過(guò)，無(wú)論從前，還是現(xiàn)在，它都在快樂(lè)地做著自己罷了。

告別靈芝，路漸漸從河道轉(zhuǎn)到山上，只因路一直隱藏在荊棘叢中，便不覺(jué)得路多么陡。老楊、老鄧在前，不斷撥打荊叢，蹚出一條過(guò)道。廣瑞在后，時(shí)常舉著棍子護(hù)著我的后背。這一刻我才明白，三人似乎很早便達(dá)成一種默契，一路上都護(hù)佑在我的前后。恍然間，我竟有了溪流的感覺(jué)，這感覺(jué)濕漉得像周邊的空氣，明亮得像頭頂?shù)年?yáng)光，讓人很想大哭一場(chǎng)。當(dāng)然，并非因?yàn)楦袆?dòng)，而是因?yàn)槿伺c自然難以言說(shuō)的契合——自然或是檢驗(yàn)人與人距離的一把尺子。又或者，在自然里，人與人的距離就像水與石頭、石頭與土、土與樹(shù)、樹(shù)與空氣、空氣與陽(yáng)光的距離，一切清清楚楚、一目了然，又一切盤根錯(cuò)節(jié)、緊密相連。是的，是盤根錯(cuò)節(jié)，而非鉤心斗角，是緊密相連，而非相互掣肘。說(shuō)得更直白些，世上最親密的關(guān)系都是纏繞，自然便是纏繞的總和！

順坡緩行，東邊臺(tái)地兀立著一座房子，拱形，石砌，老楊說(shuō)是座山神廟。老鄧撥開(kāi)蒿草，繞灌木而上，四周環(huán)顧，似在尋找什么。我問(wèn)他發(fā)現(xiàn)了什么，老鄧說(shuō)，只有木柴燒過(guò)的痕跡，說(shuō)不定有人在這兒取過(guò)暖。我笑一笑。越是人煙稀少的地方，越多各式各樣的小廟，這或是一種敬畏，也或是一種寂寞，還是數(shù)千年來(lái)老祖宗與自然的相處方式——?jiǎng)e以為老祖宗迷信，他們更智慧，與老祖宗相比，我們對(duì)自然的認(rèn)知簡(jiǎn)直落后！心中悵然，轉(zhuǎn)身的剎那，一頭狍子從路旁草叢里竄出，直奔坡上而去。老鄧和廣瑞嚇了一跳，老楊見(jiàn)怪不怪，我卻莫名地習(xí)以為常。

埋頭向上，眼前出現(xiàn)一塊平地，七八畝大小，除了半人高的茅草，地里竟無(wú)一株荊棘，也無(wú)其他植物。一路見(jiàn)慣各類植物，這塊野蠻生長(zhǎng)的茅草地居然如此純粹，令人訝異，令人歡喜。其實(shí)，純粹便足夠美，不管它是花兒，還是草兒。地的西面是道山坡，坡上是松林，林邊雜生著棠梨樹(shù)、野山楂，枝頭掛滿紅色果子。東側(cè)長(zhǎng)著一棵杏樹(shù)，或因地勢(shì)開(kāi)闊吧，看上去并不高，樹(shù)冠卻很大，在地上投下一片陰涼，遮去茅草地一角。地北長(zhǎng)滿沙棘，葉大，無(wú)果，呈喬木狀，生機(jī)勃勃。毫無(wú)疑問(wèn)，此處雨水充沛、泥土肥沃。沙棘林密實(shí)，高大，把整塊地圍攏起來(lái)，根本找不到上山的路。老楊掄起棍子“披荊斬棘”，勉強(qiáng)打開(kāi)一條通道。我們緊隨其后，越過(guò)沙棘林，爬過(guò)一道土坎，見(jiàn)一棵柳樹(shù)孤立東邊土岸上，遺世而獨(dú)立的樣子。近前側(cè)面端詳，樹(shù)干朝山的方向傾斜，樹(shù)冠若一頂挑起的涼棚，后仰著也朝山的方向傾斜。樹(shù)前斜坡上躺著一截樹(shù)干，黢黑，虬曲，昂首的蛇一般，樹(shù)身被掏空，樣子像極了古樹(shù)，卻又不夠粗。前移兩步再看，枯樹(shù)與岸上的柳樹(shù)構(gòu)成一奇特造型，儼然龍行其上。心底暗自吃驚，問(wèn)老楊枯樹(shù)是何時(shí)倒在那里的，老楊說(shuō)不知道。再問(wèn)老楊它與岸上的柳樹(shù)可有關(guān)系，老楊還說(shuō)不知道。站在岸下左右打量，總覺(jué)怪怪的，卻說(shuō)不出所以然來(lái)，兀自納悶。老楊指著坡底一凹陷處說(shuō)，那里有一眼山泉，泉前是楊家?guī)X以前用的井，那口井無(wú)論旱澇，終年不停息、不滿溢，泉水甘甜凜冽。如今，井邊茅草茂盛依然，坡底泉水卻幾近干涸，抓起一把泥土攥在手中，濕而黑，感覺(jué)一攥便能攥出水來(lái)。抬頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)泉眼與枯樹(shù)、柳樹(shù)構(gòu)成一條直線，指向東北方向幾座隱隱的山峰。

回首西望，荊棘林中隱現(xiàn)一座村莊，雖看不清村貌，拱形門洞被綠色覆蓋，狀似凱旋門。老楊告訴老鄧，那兒就是楊家?guī)X舊址，以前住著兩戶人家，一戶姓劉，一戶姓任，姓任的是平遙人，兩家1975年搬下山，村子就荒廢了。我問(wèn)老楊，楊家?guī)X怎么沒(méi)有姓楊的？老楊笑一笑，我們老楊家都住在正溝呢。

沙棘林間隱藏著一條小道，老楊領(lǐng)著我們躬身穿過(guò)，抵近楊家?guī)X。門洞高約三米，過(guò)門洞便見(jiàn)一座四合院，坐西向東，西面正屋為三孔石砌窯洞，雖坍塌嚴(yán)重，舊時(shí)形貌仍依稀可辨。老楊站在一塊青石上指點(diǎn)著說(shuō)，這座院子原有北房三間、南房三間，東南角是廁所，東邊為圍墻，早些年倒塌了。墻外東邊還有一座院子，也倒塌了。從院外走到院內(nèi)，石條橫陳，石塊遍地，石上鑿痕清晰流暢。從院內(nèi)走到院外，荒草萋萋，極盡蒼涼，僅一道拱形大門記錄著當(dāng)年遺跡。雖滿眼殘?jiān)珨啾?，但無(wú)論從院舍布局看，還是從條石雕鑿工藝判斷，這家主人都非尋常人，可究竟何人在這世外之地留下如此非凡建筑，并無(wú)文字記載。至于之前的劉、任兩家，應(yīng)非此地真正的主人，甚或是主人棄村遠(yuǎn)走后，戰(zhàn)亂年代流落到此的難民。若如此，楊家?guī)X真正的主人或姓楊，楊家很早的時(shí)候在此立村，或?yàn)楸艿?，或?yàn)殡[居，或?yàn)槭刈o(hù)某樣特殊東西，無(wú)論什么原因，都改變不了此地山好水好植被好的事實(shí)，高過(guò)人頭的喬木狀沙棘林便是證據(jù)。

繞村一周，愈覺(jué)此地并非尋常村落，而是某個(gè)殷實(shí)人家或飽學(xué)之士隱居之地。條石來(lái)自何處？何人雕鑿？院舍何人設(shè)計(jì)？何人施工？無(wú)疑，這都是謎。但無(wú)財(cái)力，不可為，無(wú)雅識(shí)，不會(huì)為。即便人去村空，植被是帶不走的，植被中掩埋的歷史是帶不走的，雖然那歷史于我們幾乎是一片空白。

帶著疑惑，繼續(xù)向山頂爬去。走出沙棘林，山上植物明顯稀疏起來(lái)，荊棘也矮了許多。山腰處長(zhǎng)著一棵棠梨樹(shù)，有五六米高，樹(shù)上果實(shí)鮮紅，舉著棍子輕輕撥打樹(shù)枝，果實(shí)便落一地。一路幾乎不曾停歇，的確渴了餓了，奇怪的是之前并無(wú)感覺(jué)。我在地上撿拾了十余顆棠梨，一半裝在口袋里，一半攥在手里。用手擦掉果子表面的塵土，一顆一顆塞到嘴里咀嚼，澀中帶甜，越嚼越有滋味，且十分解渴。小時(shí)候，我經(jīng)常上山采摘棠梨，那時(shí)樹(shù)少，惦記的人多，采摘的棠梨都是青的，只能帶回家，貯藏于砂鍋，埋放在炕洞，等其慢慢腐爛，色澤雖難看，味道卻很特別，儼然醉梨。沁源山上到處可見(jiàn)棠梨樹(shù)，又很少有人采摘，便只能任由它自然熟透，墜落，零落成泥。

上行不到百米，又見(jiàn)一棵棠梨樹(shù)，大小與前一棵差不多，枝葉卻更低，伸手便可采摘。我從樹(shù)上挑了幾顆色澤鮮艷、果肉飽滿的，塞到嘴里，一嚼竟?jié)M嘴苦澀。我有些后悔，剛才該多撿拾些棠梨才是。我更驚異，兩棵樹(shù)相距如此之近，竟然一棵幾近熟透，一棵依然青澀，此地氣候差異如此之大，似乎每向山上攀登一步，空氣濕度便減少一分。

將至山頂，老楊指著東北方向說(shuō)，你們看那三座山頭，像不像羊頭？我循聲看去，左面一山勢(shì)緩且尖，貌似羊頭，另外兩山挺拔而圓，山頂還長(zhǎng)著樹(shù)，仿佛戴了一頂草帽，看不出有何特別之處。換個(gè)角度再看，中間山峰像頭，兩側(cè)山峰似角，三座山峰合在一起，整體酷似羊頭！回望山下，泉眼、枯樹(shù)、柳樹(shù)所指方向竟是這三座山峰！

時(shí)近中午，本想從側(cè)旁斜坡繞下，老鄧說(shuō)，來(lái)一趟不容易，去山頂看看？說(shuō)罷，不待我們同意，自顧往山上爬去。我猶豫一下，隨后跟去?；蛟S接近山頂吧，山勢(shì)陡峭，也無(wú)明顯的路。好在山上荊棘稀疏、矮小，我手腳并用，沿著羊腸小道曲折攀上，抵達(dá)山頂時(shí)已氣喘吁吁。坐在北側(cè)亂石堆砌處歇息，回首見(jiàn)正中間一石巍然，站立其上，東西南北盡可收入眼底。南側(cè)一石突兀而起，懸在半空，神似電視劇《紅樓夢(mèng)》中的那塊石頭，想所謂紅樓一夢(mèng)，不過(guò)是一塊石頭的人間行走，所謂《石頭記》，不過(guò)是紅樓一夢(mèng)?？湛盏廊舜蠡纳綗o(wú)稽崖青埂峰下經(jīng)過(guò)，前后所見(jiàn)“聞世傳奇”并不相同，“因空見(jiàn)色，由色生情，傳情入色，自色悟空”，悟空者，空空道人乎？曹雪芹乎？

老鄧見(jiàn)我發(fā)呆，問(wèn)我在想什么，我微微一笑，讀沁源山水，當(dāng)如讀《石頭記》。老鄧也嘿嘿一笑，指著北邊說(shuō)，對(duì)面是平遙，山坳那座寺廟是三界寺。我調(diào)侃道，為什么叫三界？分明是兩界嘛。老鄧卻認(rèn)真道，三界寺是整座寺院建筑群的統(tǒng)稱，寺廟叫永壽寺。三界寺原來(lái)屬于武鄉(xiāng)，后來(lái)劃歸平遙，之前不叫三界寺，叫三尖寺。寺院前方有三座山峰，就是我們剛才看到的羊頭。我哦一聲，起身眺望，東邊是山，西邊是山，北邊是山，南邊是山，山間隱約的建筑如四方院舍，袖珍得盡可忽略。

山風(fēng)微涼，熱汗?jié)u退。老鄧在手機(jī)上查海拔高度，顯示1709.5米。

廣瑞邀我坐在突兀而起的石頭上，與背后的沁源合了個(gè)影。

沿北坡返下，依然沒(méi)有路。揪住荊棘叢左右繞行，跌跌撞撞，此一刻，我最羨慕山羊。坡底似山脊非山脊，似山溝非山溝，地勢(shì)相對(duì)平緩。行走在沁源與平遙之間，老鄧拋給我三個(gè)疑問(wèn)：楊家?guī)X是不是羊角嶺的諧音？羊頭山是不是三座山的形貌？神農(nóng)泉是不是柳樹(shù)下那處泉水？

我笑而不答。

山水因人名，人為山水累。何不山水即我所見(jiàn)，我所見(jiàn)即山水？

霍金在《大設(shè)計(jì)》中提出依賴模型的實(shí)在論，認(rèn)為實(shí)在不過(guò)是一套自洽的和觀測(cè)對(duì)應(yīng)的圖景、模型或者理論?；艚鹋e例說(shuō)，“當(dāng)一個(gè)人說(shuō)我看到一把椅子時(shí)，他的意思僅僅是他利用椅子散射來(lái)的光建立一個(gè)椅子的心理圖像或模型”。也就是說(shuō)，客觀的椅子并不存在，存在的僅是“椅子的心理圖像或模型”?；艚鹗窃谘芯坑钪娴钠鹪磿r(shí)提出這一理論的，他曾企圖找到宇宙的唯一起源，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)于宇宙的起源有多種模型，這些模型居然都是有道理的。于是，霍金放棄對(duì)唯一性的追求，認(rèn)為只要這些模型是自洽的，與之相對(duì)應(yīng)的宇宙起源理論便是成立的。簡(jiǎn)言之，只要能自圓其說(shuō)，便是一種合理的實(shí)在。為此，霍金還為好的模型設(shè)定了四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：

1.是優(yōu)美的;

2.不包含任意的、可調(diào)整的要素;

3.符合并能解釋現(xiàn)存的所有觀測(cè);

4.能夠詳盡預(yù)言未來(lái)觀測(cè)，如果預(yù)言不成立則可證偽模型。

《大設(shè)計(jì)》一書的中文譯者吳忠超在序言中寫道：

2006年夏天霍金第三次訪問(wèn)中國(guó)，并于6月21日在北京舉行記者招待會(huì)。為了避免記者提問(wèn)的無(wú)聊和空泛，我為之代擬問(wèn)題，其中包括下面這一道。

問(wèn)：“你能對(duì)宇宙和我們自身的存在作些評(píng)論嗎？”

答：“根據(jù)實(shí)證主義哲學(xué)，宇宙之所以存在是因?yàn)榇嬖谝粋€(gè)描述它的協(xié)調(diào)的理論。我們正在尋求這個(gè)理論。但愿我們能找到它。因?yàn)闆](méi)有一個(gè)理論，宇宙就會(huì)消失。”

文化何嘗不是如此？

約翰·惠勒是玻爾的弟子、愛(ài)因斯坦的同事，他設(shè)計(jì)了“延遲選擇實(shí)驗(yàn)”模型，認(rèn)為“我們此時(shí)此刻作出的決定，對(duì)于我們有足夠理由說(shuō)，它對(duì)已經(jīng)發(fā)生了的事件產(chǎn)生了不可逃避的影響”。約翰·惠勒還特別強(qiáng)調(diào)：“沒(méi)有一個(gè)過(guò)去預(yù)先存在著，除非它被現(xiàn)在所記錄?！比绱丝磥?lái)，于過(guò)去，也即所謂的歷史，觀察是一種干涉，記錄也是一種干涉，而我們所能做的，也僅是觀察和記錄。更進(jìn)一步講，任何已發(fā)生的事件，在干涉未發(fā)生之前，都是不確定的。正如王陽(yáng)明所說(shuō)：“你未看此花時(shí)，此花與汝同歸于寂;你既來(lái)看此花時(shí)，則此花顏色一時(shí)明白起來(lái)?！?/p>

譬如羊頭山。

先秦《山海經(jīng)》卷三《北山經(jīng)》記曰：“又北二百里，曰謁戾之山，其上多松柏，有金玉。沁水出焉，南流注于河。其東有林焉，名曰丹林。丹林之水出焉，南流注于河?！?/p>

東漢《漢書》卷二十八《地理志·上黨郡·谷遠(yuǎn)縣》記曰：“羊頭山世糜谷，沁水所出?！?/p>

北魏《水經(jīng)注》卷九《沁水》記曰：“沁水出上黨涅縣謁戾山，沁水即涅水也，或言出谷遠(yuǎn)縣羊頭山世靡谷。”

唐《元和郡縣志》卷十三《河?xùn)|道二·沁州·綿上縣》記曰：“羊頭山一名謁戾山，在縣東北五十里。沁水所出?！?/p>

北宋《太平寰宇記》記曰：“羊頭山，神農(nóng)嘗五谷之所，形似羊頭?！?/p>

現(xiàn)代《山西河流簡(jiǎn)介》記曰：“羊頭山亦稱謁戾山，橫亙于武鄉(xiāng)、沁縣、平遙、沁源交界處，赤石橋河與紫紅河皆發(fā)源于此山，在郭道鎮(zhèn)境與正源相匯，故曰‘三源奇注，經(jīng)瀉一隍’。”

還譬如神農(nóng)。

提到神農(nóng)，不得不提《神農(nóng)本草經(jīng)》?！渡褶r(nóng)本草經(jīng)》又叫《神農(nóng)本草》，簡(jiǎn)稱《本草經(jīng)》《本經(jīng)》，是我國(guó)現(xiàn)存最早的中醫(yī)藥典籍。原書已散佚，今看到的是由后人從歷代本草書中集輯而成的，有三卷、四卷、八卷等版本?！渡褶r(nóng)本草經(jīng)》載藥365種，分上、中、下三品，《序錄》開(kāi)宗明義：“上藥一百二十種為君，主養(yǎng)命以應(yīng)天，無(wú)毒，多服久服不傷人。”如人參、甘草、地黃、大棗等;“中藥一百二十種為臣，主養(yǎng)性以應(yīng)人，無(wú)毒有毒，斟酌其宜”，如百合、當(dāng)歸、龍眼、麻黃、白芷、黃芩、鹿茸等;“下藥一百二十五種為佐使，主治病以應(yīng)地，多毒，不可久服”，如大黃、烏頭、甘遂、巴豆等。上品藥為君藥，中品藥為臣藥，下品藥為佐使藥，組方時(shí)應(yīng)既有君臣，還有佐使，兩味或兩味以上藥物用在一方劑中，相互間會(huì)產(chǎn)生單行、相須、相使。

當(dāng)然，提到神農(nóng)也不得不提上古神話“神農(nóng)嘗百草”。對(duì)此，歷代多有記述。

西漢劉安《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》記曰：“古者民茹草飲水，采樹(shù)木之實(shí)，食羸蛖之肉，時(shí)多疾病毒傷之害。于是神農(nóng)始教民播種五谷，相土地之宜，燥濕肥墝高下，嘗百草之滋味、水泉之甘苦，令民知所辟就。當(dāng)此之時(shí)，一日而遇七十毒。”

晉干寶《搜神記》卷一記曰：“神農(nóng)以赭鞭鞭百草，盡知其平毒寒溫之性，臭味所主，以播百谷?！?/p>

唐司馬貞《補(bǔ)史記·三皇本紀(jì)》記曰：“于是作蠟祭，以赭鞭鞭草木，嘗百草，始有醫(yī)藥。”

宋鄭樵《通志》記曰：“民有疾病未知藥石，乃味草木之滋，察寒熱之性，而知君臣佐使之義，皆口嘗而身試之，一日之間而遇七十毒?；蛟粕褶r(nóng)嘗百藥之時(shí)，一日百死百生，其所得三百六十物，以應(yīng)周天之?dāng)?shù)。后世承傳為書，謂之《神農(nóng)本草》。又作方書以救時(shí)疾。”

清袁了凡《增補(bǔ)資治綱鑒》記曰：“作蠟祭，以赭鞭鞭草木。民有疾病，未知藥石，炎帝始味草木之滋，察其溫平寒熱之性，辨其君臣佐使之義，常一日遇十二毒，神而化之，遂作方書，以療民疾，而醫(yī)道立矣。”

炎帝制耒耜，種五谷，立市廛，治麻為布，削木為弓，作五弦琴，制陶器，可謂上古無(wú)所不能之人。炎帝究竟是誰(shuí)？古今爭(zhēng)議頗多，有說(shuō)神農(nóng)即炎帝，炎帝即神農(nóng)，也有說(shuō)炎帝是炎帝，神農(nóng)氏不過(guò)是炎帝一族的名號(hào)。史家言必訓(xùn)詁，且言之鑿鑿，可事實(shí)上，古人常以一名為一族，將一族混于一名，炎帝與神農(nóng)不分彼此，所有神農(nóng)氏部落頭領(lǐng)都可能是炎帝。而在約翰·惠勒看來(lái)，當(dāng)我們談?wù)撗椎鄣臅r(shí)候，我們的談?wù)搶?duì)已發(fā)生的事正構(gòu)成干涉，如此，誰(shuí)又能說(shuō)得清炎帝是誰(shuí)呢？

我的故鄉(xiāng)長(zhǎng)子縣也有一座羊頭山，距發(fā)鳩山15公里。發(fā)鳩山古時(shí)有山嶺為屏，有平原為基，有森林、草地、湖澤為給養(yǎng)，植物茂盛，四季分明。發(fā)鳩山也叫廉山，“廉”字本義為一手執(zhí)雙禾狀，即傳說(shuō)中的炎帝形象。醫(yī)學(xué)家皇甫謐《帝王世紀(jì)》記載，炎帝“又曰魁隗氏，又曰連山氏，又曰列山氏”?？笳撸齻ヒ?。連山是列山的音別，列山也作烈山，即羊頭山。炎帝創(chuàng)《連山易》推演四季，神農(nóng)的世系名為“連山氏”?！哆B山易》以艮卦開(kāi)始，象征“山之出云，連綿不絕”?！稓w藏易》創(chuàng)自黃帝時(shí)代，黃帝的世系名為“歸藏氏”?！饵S帝內(nèi)經(jīng)·素問(wèn)·六元正紀(jì)大論》曰：“太陽(yáng)所至，為寒府，為歸藏?！薄稓w藏易》以坤卦開(kāi)始，象征“萬(wàn)物莫不歸藏于其中”?！吨芤住穭t從乾、坤兩卦開(kāi)始，是周文王在《連山易》《歸藏易》基礎(chǔ)上重新演繹的。但《周易》之“周”并非周王朝之“周”，而是宇宙周而復(fù)始、無(wú)有窮盡之“周”。關(guān)于古之三易，漢魏以后道家多有分歧，有人認(rèn)為《連山易》《歸藏易》已失傳，有人認(rèn)為漢魏以后的象、數(shù)易學(xué)便是《連山易》《歸藏易》的遺留，《連山易》《歸藏易》的易學(xué)精義已成為秦漢以后道家學(xué)術(shù)思想的主干。也就是說(shuō)，《連山易》《歸藏易》并未失傳，中醫(yī)藥、堪輿及道家關(guān)于這方面的學(xué)問(wèn)，都是《連山易》《歸藏易》的結(jié)合和延展。

關(guān)于羊頭山，記載最為詳盡的是明朱載堉《羊頭山新記》：

羊頭山在今山西之南境，澤、潞二郡交界，高平、長(zhǎng)子、長(zhǎng)治三邑之間。自山正南稍西去高平三十五里，西北去長(zhǎng)子五十六里，東北去長(zhǎng)治八十里。所謂嶺限二郡，麓跨三邑也。山高千余丈，磅礴數(shù)十里。其巔有石，狀若羊頭，覷向東南，高闊皆六尺，長(zhǎng)八尺余。山以此石得名焉。石之西南一百七十步有廟一所，正殿五間，殿中塑神農(nóng)及后妃、太子像，皆冠冕若王者之服。……殿西稍北二十步，有小坪，周八十步。西北接連大坪，周四百六十步，上有古城遺址，謂之“神農(nóng)城”。城內(nèi)舊有廟，今廢。城下六十步有二泉，相去十余步。左泉白，右泉清。泉側(cè)有井，所謂“神農(nóng)井”也。二泉南流二十步相合而南?！跺居钪尽吩疲骸吧褶r(nóng)嘗五谷之所，上有神農(nóng)城，下有神農(nóng)泉?！焙笪骸讹L(fēng)土記》云：“神農(nóng)城在羊頭山，其下有神農(nóng)泉。”皆指此也。地名井子坪，有田可種，相傳神農(nóng)得嘉谷于此，始教播種，謂之“五谷畦”焉。

朱載堉（1536—1611），字伯勤，為朱元璋九世孫，是明代著名的律學(xué)家、歷學(xué)家、音樂(lè)家，有“律圣”之稱。著有《樂(lè)律全書》四十卷、《嘉量算經(jīng)》三卷、《萬(wàn)年歷》一卷、《萬(wàn)年歷備考》二卷、《歷學(xué)新說(shuō)》二卷等，內(nèi)容涉獵音樂(lè)、天文、歷法、數(shù)學(xué)、舞蹈、文學(xué)等，與李時(shí)珍、宋應(yīng)星、徐光啟、徐霞客齊名。朱載堉出生于河南省懷慶府河內(nèi)縣，曾數(shù)次翻越太行山，到羊頭山實(shí)地考察，他在《羊頭山新記》中還寫道：

又按諸志，凡羊頭山以形命名，隨處有之。在冀州之域者有三：其一即此山（指長(zhǎng)子羊頭山）;其一在汾州西北十五里，見(jiàn)《一統(tǒng)志》;其一在古谷遠(yuǎn)縣，沁水所出。見(jiàn)《漢書》及《水經(jīng)注》。今沁源縣綿山是也。神農(nóng)嘗谷之所亦有三焉：其一即此處（指長(zhǎng)子“五谷畦”）;其一在潞安府東北十三里百谷山;其一存隰州東四十五里合桑村，有古谷城、谷臺(tái)是也。若夫神農(nóng)廟宇，在處尤多，茲不足紀(jì)。蓋皆鄉(xiāng)民積年私建，謂之行祠云。律家考秬黍，率曰：羊頭山。叩其詳，多不知。附此以資談?wù)摱选?/p>

朱載堉承認(rèn)“凡羊頭山，以形命名”，卻似乎只認(rèn)一處，其余皆談資，顯然前后矛盾，甚至狹隘。炎帝非一帝，羊頭山豈只一處？

我問(wèn)老鄧，記得《魏書·地形志》是怎么記載的嗎？

老鄧說(shuō)，記得，“羊頭山下神農(nóng)泉北有谷關(guān)，即神農(nóng)得嘉禾處”。

我再問(wèn)老鄧，假如我們所見(jiàn)的三座山便是羊頭山，柳樹(shù)下的泉水便是神農(nóng)泉，楊家?guī)X前的茅草地便是谷關(guān)，與《魏書·地形志》有沖突嗎？

老鄧說(shuō)，沒(méi)有。

我繼續(xù)問(wèn)老鄧，邏輯上有瑕疵嗎？

老鄧說(shuō)，沒(méi)有。

我最后問(wèn)老鄧，我們觀察到了嗎？

老鄧說(shuō)，觀察到了。

我淡然一笑，那么，我們就去記錄它。

老鄧看著我，心領(lǐng)神會(huì)。

事實(shí)上，隨著時(shí)光遷移，我們今日之所見(jiàn)，不必完全是古人當(dāng)年之所見(jiàn)，也不必是后人今后可能之所見(jiàn)。如此，長(zhǎng)子之羊頭山是羊頭山，沁源之羊頭山也是羊頭山。更何況，沁源有農(nóng)耕文明，有養(yǎng)殖傳統(tǒng)，還被稱為北藥之首，僅此谷、羊和草藥三大要素，便足以坐實(shí)神農(nóng)踏遍沁源山水之過(guò)往。

如此，楊家?guī)X前那塊茅草地，便是“神農(nóng)得嘉禾處”。

廣瑞第二天要上班，吃過(guò)午飯便打道回府。

老鄧意猶未盡，問(wèn)，下午繼續(xù)看源頭？我說(shuō)，上午不是看過(guò)了？老鄧嘿嘿一笑，光景鳳鄉(xiāng)就三處呢。我問(wèn)哪三處，老鄧說(shuō)，一是沁源與平遙交界處的積善泉，剛看過(guò);一是黎和與赤石橋鄉(xiāng)交界處的梨花泉，在西溝;一是沁源與沁縣交界處的巡河泉，在南灣。我笑道，一交界一源頭，沁源與八個(gè)縣搭界呢，那還不至少有八個(gè)源頭？老鄧忙解釋道，這三處源頭不是沁河源頭，是景鳳河源頭，景鳳河與活鳳河合為紫紅河，匯入沁河，這三泉算沁河?xùn)|源。我調(diào)侃道，你們沁源號(hào)稱千泉之縣，每三泉合一源，沁河至少333個(gè)源頭吧？老鄧見(jiàn)我不斷偷換概念，狡黠一笑，那當(dāng)然，我們是沁源嘛，沁字三點(diǎn)水，河字三點(diǎn)水，源字三點(diǎn)水，沁河源當(dāng)然是三三三點(diǎn)水了。老鄧變“333”為“三三三”，顯然也在偷換概念。這通話貌似沒(méi)有瑕疵，實(shí)則文字游戲，而這個(gè)游戲之所以成立，概因沁源泉多、河多。實(shí)際上，景鳳河三源與活鳳河源頭相合才是紫紅河源頭，也即沁河?xùn)|源。當(dāng)然，這是我后來(lái)才搞明白的。

車上稍瞇一會(huì)兒，醒來(lái)已在溝里。睜眼看時(shí)，見(jiàn)對(duì)面河岸上立一石碑，上寫“梨花泉”。老鄧第一次說(shuō)到梨花泉時(shí)，我并無(wú)反應(yīng)，此刻看到這塊石碑才猛然想起，自己曾在楊棟的博客看到過(guò)，印象中這三個(gè)字也是楊棟寫的。我問(wèn)老鄧，這塊碑是楊棟立的，對(duì)不對(duì)？老鄧有些傷感，碑文是楊棟所書，碑是鄉(xiāng)政府立的。楊棟是黎和人，西溝是黎和的自然村。

下車默默凝視梨花泉碑三分鐘，算對(duì)老友的紀(jì)念。扭頭再看梨花泉，見(jiàn)她與溪流一體，走向一致，泉上并無(wú)任何遮蔽。也就是說(shuō)，梨花泉是從地下冒出來(lái)的，東、北、西三面壘砌條石，將泉眼護(hù)住，泉水出地即河流，一路向南，不知情的還以為是季節(jié)河。泉水清澈凜冽，四季不凍，這一點(diǎn)與積善泉并無(wú)二致。石上綠草如茵，想象中泉邊該有梨樹(shù)的，卻沒(méi)有。想象中四月梨花入水，儼然花池，也不會(huì)有。我問(wèn)老鄧，周邊一棵梨樹(shù)也沒(méi)有，為什么叫梨花泉？老鄧說(shuō)，梨樹(shù)是有的，但不在這兒，在黎和。黎和村有兩棵大梨樹(shù)，從前叫梨黃。想起楊棟的博客名叫“梨花村”，自稱“梨花樓主”，心中釋然。楊棟雖愛(ài)梨花，但他筆下的梨花是黎和的梨花，而非梨花泉的梨花。楊棟曾撰文稱沁河三源皆在景鳳，我卻不敢茍同，畢竟，景鳳河是紫紅河的支流，紫紅河是沁河的支流，景鳳三泉充其量是沁河子源頭的子源頭，是隔著輩的。依據(jù)霍金“好的模型”四條件，如此說(shuō)法難以自洽。當(dāng)然，這也是我后來(lái)才搞明白的，但在那一刻，站在梨花泉碑前，我還是被楊棟的家鄉(xiāng)情懷所感動(dòng)。

梨樹(shù)缺席，松樹(shù)從不缺位，沁源畢竟是油松之鄉(xiāng)。東山腳兀立一棵奇松，樹(shù)干略向山的方向傾斜，樹(shù)枝彎曲，樹(shù)冠邊緣上翹，好似宋時(shí)軍帽。枝葉密實(shí)，樹(shù)下空闊，可容百人避雨。奇松很像頭戴范陽(yáng)笠、身披蓑衣的行者，村民卻稱它神鳥(niǎo)松，也叫朱雀松，意謂扶搖直上九萬(wàn)里，像神話中的朱雀。每到晚上，奇松都會(huì)發(fā)出“呼呼”之聲，村民又稱之哼哼神樹(shù)。我從不排斥民間想象，但“哼哼”之狀與朱雀之美顯然不般配，況且，樹(shù)與山相距不遠(yuǎn)，其間狀若管道，樹(shù)冠籠蓋，其下空似腹腔，風(fēng)穿過(guò)時(shí)，“管道”與“腹腔”共鳴，便交混為“哼哼”之聲。

樹(shù)前不遠(yuǎn)處有神龜探水，村民直呼神龜為玄武，這顯然又是個(gè)誤會(huì)。所謂玄武，即龜蛇合體，蛇從龜腹下橫穿而過(guò)，首尾半空交合，構(gòu)成閉環(huán)，類似太極圖。古人把恒星劃分為三垣、四象、二十八星宿，四象即東蒼龍、西白虎、南朱雀、北玄武。在這四象中，東方之神如龍，西方之神似虎，南方之神像大鳥(niǎo)，唯北方之神龜蛇合體，稱龜與蛇交。龜蛇合體，雌雄交配，此即古時(shí)的生殖崇拜，道家稱之龜蛇糾繆。糾繆者，纏繞絞結(jié)也?！吨芤讌⑼酢吩唬骸瓣P(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。雄不獨(dú)處，雌不孤居。玄武龜蛇，蟠虬相扶。以明牝牡，意當(dāng)相須?！痹诠盼幕?，水即蛇，如果將龜與河合體，玄武之象還是成立的，單單把神龜稱作玄武，顯然不夠準(zhǔn)確。

西溝村多為石墻、黃泥墻，頗具民間建筑特色。村口大門旁掛著“劉少奇路居地”的牌子，我對(duì)老鄧說(shuō)，廣瑞如果在，會(huì)不會(huì)急？老鄧笑一笑，廣瑞才不會(huì)急呢。我問(wèn)為什么，老鄧說(shuō)，從這里翻過(guò)西山就是澗崖底，劉少奇喜歡調(diào)研，他在澗崖底住了13天，來(lái)這里串個(gè)門不行嗎？

村莊依山傍水，被三面墻合圍，只有一進(jìn)口、一出口，形似古堡。村子西北住著一戶人家，男主人叫趙虎山，67歲。老趙是護(hù)林員，家遷到黎和，之所以搬回來(lái)住，一則護(hù)林，一則養(yǎng)著幾十只羊。羊在村外山坡上吃草，站在院子里看得清清楚楚。我問(wèn)老趙羊都是自己的嗎，老趙說(shuō)還有侄兒的。我逗他，侄兒每年給你多少工錢？老趙急了，那是俺侄兒，咋能要錢呢？想起老鄧的話，沁源人不管窮富，都羞于說(shuō)錢，果然。院子種有玉米、豆角、白菜，我說(shuō)你的玉米長(zhǎng)得不錯(cuò)啊，老趙媳婦立馬走進(jìn)地里，掰了兩穗玉米送我，嚇我一跳。我死活不要，誰(shuí)知老趙也跑到地里掰了兩穗玉米，硬往我懷里塞，弄得我哭笑不得。我給他錢，老趙生氣了，自己地里種的，要啥錢呢！老鄧笑著說(shuō)收下吧，宋勇也笑著說(shuō)收下吧，氣得我直跳腳，你們沁源人怎么能逼著對(duì)人好呢？老趙開(kāi)心大笑，我趕緊掏出一支煙遞給他，問(wèn)，你是護(hù)林員，敢不敢抽？老趙朗聲道，在俺家院子里，不怕。

坐在臺(tái)階上與老趙抽煙，聊天，他媳婦要倒水，被我勸住。老趙走出大山又搬回，恐怕不只圖護(hù)林和牧羊方便，他習(xí)慣了大山深處的閑散。我問(wèn)他住在這兒悶不悶，老趙說(shuō)，俺是個(gè)農(nóng)民，不怕悶，悶了去山里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就暢快了。又說(shuō)，我們景鳳空氣好，方圓四十里無(wú)企業(yè)。我看著北山的羊群?jiǎn)査亲浇惺裁疵郑馅w說(shuō)，也沒(méi)啥名，翻過(guò)去就是平遙。我哦一聲，看著眼前的石頭、黃泥、木柴，看著天上的云，想，所謂田園，大體如此吧。

天還早，離開(kāi)西溝，驅(qū)車趕往南灣，去找另一處泉水。將到丹雀小鎮(zhèn)時(shí)，老鄧讓宋勇停住車，指著路邊懸崖說(shuō)，這一帶有個(gè)摩崖造像石刻群，有數(shù)十龕佛像，勒石年代大致在南北朝到隋唐年間，要不要看看？我笑一笑，看。我倆下車，爬上崖壁，蹲在龕前，老鄧邊辨識(shí)邊說(shuō)，石龕30厘米見(jiàn)方，保存完好，題字清晰，左壁刻有張興敬造像發(fā)愿文，造于北齊武平五年（574），字體為隸書，字形粗放古樸。旋即，老鄧又去數(shù)字，嘴里念念有詞，8行，每行9字，八九七十二，尾行少兩字，共70字。數(shù)罷字，老鄧又開(kāi)始拍照，我先行退下。

路邊百日菊當(dāng)中間有幾朵藍(lán)薊、紅蓼，黃藍(lán)紅交錯(cuò)，別有風(fēng)致。我俯身拍了一張?zhí)貙?，起身?jiàn)一輛電瓶車從丹雀小鎮(zhèn)方向迤邐而來(lái)，竟是田斌。人未到，聲音先到，我猜你們今天還會(huì)回來(lái)，果然。我說(shuō)，我們只是路過(guò)，我們要去巡河。田斌問(wèn)巡什么河，跟我巡路吧。我說(shuō)，你什么時(shí)候當(dāng)交警了？田斌說(shuō)，義務(wù)，義務(wù)。說(shuō)著，跳下車，你們是去南灣吧？坐小車沒(méi)意思，還是坐電瓶車吧。我一聽(tīng)也對(duì)，便讓宋勇去丹雀小鎮(zhèn)休息，還叮囑他把玉米送到廚房，煮好當(dāng)晚飯。

田斌拉著我和老鄧，沿著景漳公路晃晃悠悠東去，路上不時(shí)與老鄉(xiāng)打招呼，好像他是景鳳河河長(zhǎng)。晚風(fēng)吹拂，風(fēng)光旖旎，突然覺(jué)得沿著河流一直走下去便很好。河岸楊柳依依，路邊隨處可見(jiàn)花園、荷塘，河灘到處都是牛、羊和馬，偶爾還有牛鈴聲傳來(lái)，恍惚童年。這里也是亞高山草甸，但與花坡不同，夕陽(yáng)下草色迷離，仿佛有音樂(lè)在上面流淌。穿過(guò)三四個(gè)村莊，便是南灣，上一道小坡，前面突然變成土路，田斌指著對(duì)面說(shuō)，那兒就是沁縣。跳下車，真想跑到河灘里去，與草地里的牛啊羊啊馬啊說(shuō)會(huì)兒話。田斌又指著北面的石頭山說(shuō)，那兒是石花嶺。我的目光沉落在草地上霧嵐似的光線里，竟未注意到旁邊還有一座石頭山。巖石黃白相間，嶙峋若叢林，夕陽(yáng)打在上面，似蕾似花，質(zhì)感勝似油畫。石頭也“開(kāi)花”，真是奇了。山頂疏疏朗朗幾棵油松，顯得格外清奇。石間雙松并肩，田斌說(shuō)那是鴛鴦松。其實(shí)，鴛鴦也罷，并蒂蓮也罷，都不過(guò)是民間的想象，可若無(wú)這方水土，想象何所依托？

我問(wèn)老鄧，不是去看巡河泉嗎？

田斌接話道，巡河泉那里扎了一道壩，修了個(gè)蓄水池，泉水很小了。

泉水最終還是要為人服務(wù)的。默然之間，突然意識(shí)到，沁源此行，我最應(yīng)該尋找一種獨(dú)屬于沁源山水的文化模型，而不是求證古人或今人說(shuō)過(guò)什么。

觀察。記錄。約翰·惠勒是量子物理學(xué)家，卻說(shuō)出美學(xué)家最該說(shuō)的話。

責(zé)任編輯 夏 群