李魚(yú)躍
在這份小吃里,我懂了成人世界的心酸。
市一中坐落在已有年頭的老街,因?yàn)榘倌昀闲T谶@里,街道不會(huì)太冷清也不過(guò)分喧囂。放學(xué)的時(shí)候,攤主們就推著小車(chē)在校門(mén)對(duì)面的街道擺攤,賣(mài)的多是吃的,偶爾也有賣(mài)小金魚(yú)和小倉(cāng)鼠的。學(xué)校食堂的飯菜是公認(rèn)的難吃,大部分學(xué)生會(huì)選擇到校外吃飯,所以中午、傍晚和夜晚,小吃攤就特別多,圍攏著一群純白校服的學(xué)生——不好好吃飯或者嘴饞的一中學(xué)子沒(méi)錯(cuò)了。
小吃種類(lèi)多,香氣盈街。賣(mài)得最好的是福鼎肉片,臭豆腐分干濕兩種吃法,關(guān)東煮加一份粉條就能頂飽,但我印象最深刻的還是放晚學(xué)后的章魚(yú)小丸子。
一中放晚自習(xí)的時(shí)間是九點(diǎn),通常有一些勤勉的學(xué)生留得更晚,我也是其中的一員,但是也不能太晚,宿舍樓有相關(guān)規(guī)定,超過(guò)十一點(diǎn)就不讓進(jìn)了。十點(diǎn)半的時(shí)候,教學(xué)樓已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)人,校門(mén)口的小吃攤也收得差不多了。但有一家章魚(yú)小丸子,大概是因?yàn)闆](méi)有賣(mài)完,攤主—一個(gè)老奶奶,還堅(jiān)持賣(mài)小丸子。學(xué)習(xí)一天正好饑腸轆轆的話(huà),我就去買(mǎi)小丸子當(dāng)作夜宵。老奶奶的章魚(yú)小丸子有三種配料,分別是肉松、海苔和海草。我最喜歡她的海草,清爽脆嫩,拌著白芝麻很香。于是我常求她多加海草,我甚至問(wèn)她海草在哪里買(mǎi)的,能不能單買(mǎi)海草。老人樂(lè)呵呵地給我?jiàn)A了一大盒的海草,說(shuō)想吃直接來(lái)要就可以了。
有一天晚上,我留在教室學(xué)習(xí)到很晚,快十一點(diǎn)了我匆忙收拾書(shū)包就一路跑著回宿舍,結(jié)果看到老奶奶還在賣(mài)丸子(女生宿舍樓在校門(mén)外),周?chē)紱](méi)什么人了。我低頭看手表,估算還有時(shí)間,就跑過(guò)去,喊道:“一份章魚(yú)小丸子,多加海草!”看到我的著急模樣,老奶奶麻利地用竹簽挑起小丸子,裝入紙盒里。她的章魚(yú)小丸子通常是賣(mài)五塊錢(qián)六個(gè),夜色已晚,她就把沒(méi)賣(mài)完的十個(gè)章魚(yú)小丸子都裝給了我,等于我用五塊錢(qián)買(mǎi)了十個(gè),另外給我加了一大把的海草。我覺(jué)得十分不好意思,她擺擺手說(shuō),反正也沒(méi)啥人了。我道過(guò)謝,端著還熱乎的丸子百米沖刺回宿舍,拐角回望過(guò)去,她已經(jīng)收拾好車(chē)子緩緩離開(kāi)了。驀的,我的鼻頭就一酸。
我中考前填報(bào)志愿的時(shí)候沒(méi)有選擇離家近而且有很多朋友的縣一中,因?yàn)楫?dāng)時(shí)家道中落,市一中能免我學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。家里一直和我說(shuō)不缺錢(qián),但我知道家里也不富裕了。
我回想起賣(mài)福鼎肉片的阿姨說(shuō)雖然她辛苦但一個(gè)月能賺兩萬(wàn),能供孩子上大學(xué),我就覺(jué)得,再怎么嚴(yán)峻的局勢(shì)也不是攻不破的。那些小吃車(chē)上熱騰騰升起的煙火氣,是很多人生活的不盡希望。