摘要:貴州新文學(xué)成為中國文壇的生力軍,既要清理與總結(jié)20世紀(jì)以來貴州四代作家的地方文脈及其傳統(tǒng),也要面對新的時(shí)代所激發(fā)的歷史使命與重大責(zé)任。貴州作家在代際傳承中,本土題材是他們立足貴州走向全國的起點(diǎn)與方式,貴州作家寫貴州值得大力肯定和充分開掘。積累不足、傳承不夠雖然與特定地域有關(guān)聯(lián),但也處在求新求變的同一起點(diǎn)上。文學(xué)黔軍與黔派批評概念的提出,既需要命名與闡釋,也需要清理呵護(hù)與推波助瀾,同時(shí)期待走出一條貴州文學(xué)不斷發(fā)展壯大的新路。
關(guān)鍵詞:文學(xué)黔軍? 代際作家? 黔派批評
中圖分類號:J0-05 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1008-3359(2021)21-0164-04
貴州新文學(xué)以地域的、民族的文學(xué)形態(tài)最先進(jìn)入視野,然后才是以全國性文學(xué)板塊方式彰顯于世。貴州新文學(xué)在整個(gè)中國新文學(xué)格局中是一個(gè)地域性的存在,而且這個(gè)地域的存在并不是特別的強(qiáng)勢、發(fā)達(dá),讓外界所羨慕。上海、北京等地的新文學(xué)往往站在全國的高度,具有全國性、中心性的特點(diǎn)。文學(xué)有中心和邊緣的區(qū)別,中心和邊緣是相對的,盡管我們自己也可以作為一個(gè)中心,但是放在全國格局中來看,貴州新文學(xué)是一個(gè)地域性、民族性的文學(xué),雖然也有地域文學(xué)的優(yōu)勢,但在很多方面,往往以一種局限、不足的姿態(tài)出現(xiàn)。
如果大家對貴州新文學(xué)的發(fā)展歷程和對貴州新文學(xué)研究界的現(xiàn)狀有所了解,就會發(fā)現(xiàn)一個(gè)比較典型的現(xiàn)象,即被低看或被低估的現(xiàn)象。《20世紀(jì)貴州小說史》①和《貴州讀本》②之類的書籍,對貴州文學(xué)的判斷中涉及到一個(gè)概念,就是貴州文學(xué)是被低估、低看乃至忽略的文學(xué)。貴州新文學(xué)沒能得到一個(gè)應(yīng)有的、公正的、客觀的評價(jià),這一現(xiàn)象有多方面的原因:第一方面是我們本身的文學(xué)發(fā)展所取得的成績并不顯赫;第二方面,貴州文學(xué)往往是零散、各自為政、不團(tuán)結(jié)的,貴州的文學(xué)界、評論界沒能擰成一股繩,缺乏一個(gè)整體的力量?;诖?,筆者嘗試提煉出幾個(gè)很重要的概念:一是文學(xué)黔軍,或者文藝黔軍的命名;二是黔派批評的命名。這兩個(gè)概念沒有正式提出來,也很少被各方面關(guān)注到。比如,貴州的文學(xué)批評,其實(shí)和文學(xué)創(chuàng)作是不相稱、不對等的,也容易被人忽視。站在黔派批評的高度,貴州文學(xué)創(chuàng)作與批評存在著這樣一種情況,就是我們對自己的文學(xué)、對自己的隊(duì)伍、對自己的存在往往是以一種自卑的方式來看待。提到文學(xué)黔軍,甚至?xí)腥藨岩赡軜?gòu)成黔軍嗎?黔軍在整個(gè)中國現(xiàn)代史上的形象、地位、作用是否讓人覺得可期待?或者是否讓人覺得可以贊美?總之,懷疑論居多,這一切和貴州這個(gè)地域的精神文化積淀有密切的聯(lián)系。
一
下面從三個(gè)重要方面依次展開:一是從貴州軍閥(黔軍)說到文學(xué)黔軍;二是文學(xué)黔軍的地方文脈及其傳統(tǒng),主要是通過20世紀(jì)以來的貴州四代作家來展現(xiàn);三是再出發(fā)的議題,論述文學(xué)黔軍新的的使命與責(zé)任。
首先是文學(xué)黔軍的來歷、命名。說到文學(xué)黔軍得從軍閥說起,貴州簡稱黔,貴州軍閥簡稱黔軍,發(fā)源于清朝滅亡以后興起的地方軍事勢力。像北洋軍閥一樣,各個(gè)軍閥在貴州這片土地上粉墨登場。貴州軍閥的演變更替有三大特點(diǎn):一是更替速度快;二是在更替的過程中需要借助外界的力量,譬如借助滇軍、川軍、桂軍的力量,甚至有些軍閥通過借助外界力量崛起后把本省自己的利益又輸送給了省外的軍閥。三是不團(tuán)結(jié),貴州軍閥不團(tuán)結(jié),內(nèi)部爭斗、刀鋒相見的情形較為普遍,甚至同一個(gè)派系、有血緣關(guān)系的軍閥之間也經(jīng)常自相殘殺。1928年至1935年左右這個(gè)階段,貴州軍閥演變之劇烈,頻率之快,非常具有地域性和典型性。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中央紅軍在第五次反圍剿戰(zhàn)爭中曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到貴州,改變了原來的前進(jìn)路線,并取得了重大勝利,其中一個(gè)很大的原因就是貴州的黔軍力量很單薄,不堪一擊,留下了生存的空間。
接下來的是第二個(gè)內(nèi)容,“文學(xué)黔軍:地方文脈及其傳統(tǒng)”,主要從代際作家與貴州新文學(xué)歷史來展開,講述四代作家的構(gòu)成、流變,最后再涉及主要作家之外的群體。貴州四代作家的代表是指蹇先艾、石果、何士光再到歐陽黔森。首先是第一代作家,第一代作家的創(chuàng)作主要在二十世紀(jì)二十年代開始發(fā)力,直至三十年代、四十年代;第二代作家主要在五十年代六十年代有影響力,即傳統(tǒng)意義上在“十七年文學(xué)”中最有影響的作家們,他們的出生時(shí)間在1920年-1930年之間居多。第三代作家在八十年代與九十年代開始沖入中國文壇,發(fā)出自己的聲音,他們的出生時(shí)間多半在1940-1950年這十年之間。第四代作家大概在新世紀(jì)以來的近20年內(nèi)取得突破性成績,以60后、70后作家為主。第五代作家則是貴州文壇上的80后、90后作家。現(xiàn)在恰好是第四代作家、第五代作家交叉的時(shí)間,文壇主體是第四代作家,第五代中某些作家開始嶄露頭角,例如曹永、李晁等等。以上只是我的視野中一個(gè)宏觀的整理,大概一代人間隔20-30年之間,當(dāng)然每一個(gè)作家的情況不完全吻合,但大體差不多。
整體而言,宏觀梳理貴州代際作家,第二代第三代作家已經(jīng)沉寂,第四代作家現(xiàn)在正是寫作的黃金時(shí)期,正在風(fēng)頭上,第五代作家開始興起。除了以上所述的代表性作家,其它群體也十分重要。第一代作家包含壽生、謝六逸等;第二代作家包括廖公弦、張克、伍略等;第三代作家包括葉辛、李寬定、李發(fā)模、王鴻儒、唐亞平等;第四代作家包括冉正萬、王華、戴冰、謝挺、唐玉林、趙朝龍、龍潛、肖江虹、肖勤等。在此列舉的只是一些具有代表性的作家,他們的創(chuàng)作比較豐碩、風(fēng)格也比較獨(dú)特、在整個(gè)貴州新文學(xué)歷史上占有一席之地。對這些作家的研究還處于比較零散的情況,沒有系統(tǒng)地去整理去挖掘。至于第五代作家,也就是80后90后作家,陸陸續(xù)續(xù)已經(jīng)開始發(fā)表作品,個(gè)別作家創(chuàng)作量還比較豐富,但是整體而言還是屬于一種生長的狀態(tài),也不好過早地做出客觀而全面的判斷,不過,我們應(yīng)對他們寄予厚望。同時(shí)希望以后貴州文學(xué)的發(fā)展既有個(gè)體的創(chuàng)新性發(fā)展,也能抱團(tuán)以集體的方式呈現(xiàn)在世人面前,文學(xué)黔軍的指向便在這里,這樣避免單打獨(dú)斗、孤身奮戰(zhàn),以文學(xué)黔軍的新面目成為全國文壇的重要風(fēng)景。
二
接下來,我們面對黔地四代作家的經(jīng)驗(yàn)與傳承,這是地方文脈的流動與運(yùn)轉(zhuǎn)。貴州四代作家在代際流變過程中,已積累了較好的歷史經(jīng)驗(yàn),也有一些特點(diǎn)。主要體現(xiàn)在以下方面:第一,作為地域作家的優(yōu)勢與局限。貴州地處山區(qū)的現(xiàn)實(shí)情況,既是局限,也是優(yōu)勢。貴州題材是貴州幾代作家立足貴州走向全國的起點(diǎn)與方式,貴州作家寫貴州是因?yàn)橘F州這片土地值得大寫特寫。貴州雖地處山區(qū),比較貧瘠,但卻具有作為山區(qū)的獨(dú)特之處,值得去大力挖掘。第二,貴州文學(xué)要努力走出去,這是黔籍作家走向全國文壇的進(jìn)軍之路。貴州文學(xué)目前出現(xiàn)一個(gè)比較好的狀況就是看重全國的高端平臺,只要在上面發(fā)表了作品便得到獎勵和鼓舞。比如有的作家在《當(dāng)代》《人民文學(xué)》《作家》《中國作家》《收獲》等平臺上發(fā)表過作品,有的作家在省外發(fā)表作品并獲獎,再返回到貴州本土,這樣就有一個(gè)較好的軌跡。在某種意義上,貴州的作家還是需要這樣去沖刺。筆者一直想研究一個(gè)題目——《貴州作家與<人民文學(xué)>》,貴州作家在《人民文學(xué)》上發(fā)表作品是從第二代作家石果開始的,后來的何士光、歐陽黔森、肖江虹等一批作家都在《人民文學(xué)》上發(fā)表過較多作品。又如《收獲》雜志,如果哪位貴州作家能在這個(gè)刊物發(fā)表一、二部長篇小說,那將是一、二部很重要的作品。第三,黔地作家中的黑馬現(xiàn)象。貴州文壇常會出現(xiàn)文學(xué)界的黑馬,比如80后作家曹永。曹永出生于畢節(jié)威寧,中學(xué)畢業(yè)便在當(dāng)?shù)馗蛇^各種營生,可以說是從底層走過來的。也許是這樣的緣故,他筆下的人物大都比較卑微、平凡,或是沒有見過什么世面的年輕人,或是受到不公正待遇的普通民眾。他的作品往往以野馬沖、迎春社為背景,作品的小人物,哪怕是鄉(xiāng)間的組長、村主任的一句話也讓他們感到害怕,其作品中展現(xiàn)的鄉(xiāng)村倫理與1980年代路遙的《人生》所表現(xiàn)出的內(nèi)容有些許相似,即年輕人無法去爭取改變?nèi)松?、改變命運(yùn)的權(quán)利,只能聽從父母的勸告,或是鄉(xiāng)間的陋習(xí),選擇容忍、認(rèn)命。曹永通過寫作,贏得自己命運(yùn)的改變,到目前為止,他創(chuàng)作出版了三四本小說集子。90后中脫穎而出的作家有蔣在、夏立楠等,他們已經(jīng)開始集中發(fā)表作品,整個(gè)創(chuàng)作狀態(tài)也很不錯(cuò),年輕人的優(yōu)勢慢慢凸現(xiàn)出來了?,F(xiàn)在80后、90后作家,正處在20歲到40歲這個(gè)創(chuàng)作的黃金時(shí)期,他們能否把握住這個(gè)時(shí)期,以及相關(guān)部門能否采取一些手段和策略將他們推向全國,讓我們拭目以待。
積累不足、傳承不夠可能與地域的缺陷有著密切的關(guān)系,即長期以來我們處于一個(gè)封閉的、偏遠(yuǎn)的、欠發(fā)達(dá)的大西南區(qū)域。今天,貴州交通得到了改善,高鐵、航空、高速路等四通八達(dá),貴州與外界的交流與對話在大大加強(qiáng),各種條件也大為改善。貴州文學(xué)在各個(gè)方面也將變得更強(qiáng),在發(fā)展上慢慢開出加速度。貴州整個(gè)文藝界如果不發(fā)生大的質(zhì)變,出人才、出作品的速度就會跟不上這個(gè)時(shí)代,就會仍然處于被外界輕視、低看或忽視的境地。這不僅僅是貴州作家的問題,也是貴州社會有識之士應(yīng)該思考的問題。貴州作家的消隱與長期遠(yuǎn)離中心,與外界的交流不夠、信息不暢通息息相關(guān)。譬如,我省的出版系統(tǒng),我們的出版社可以給外省作家大量出書,卻很少顧得上為本省作家這樣做。筆者曾經(jīng)有幾個(gè)設(shè)想,第一是給貴州第二、三代作家出一套代際作家叢書,把隊(duì)伍找回來,形成規(guī)模;第二是給數(shù)位貴州標(biāo)志性的作家出幾套全集??墒牵@一現(xiàn)象至今也未出現(xiàn)。在很多方面我們還有許多發(fā)展的空間,貴州新文學(xué)整個(gè)歷史的發(fā)展和趨勢讓我們看到了這些不足和缺陷。貴州新文學(xué)積累不足的現(xiàn)象有各個(gè)方面的原因,其中作家自身的問題,比如我們很少有專門的簽約作家、職業(yè)作家;比如有些作家稍微有些創(chuàng)作上的成績,便擔(dān)任了一些行政的職務(wù),后來基本沒有太大的出息;又比如,目前貴州作家能獲茅盾文學(xué)獎的希望還很小,因?yàn)楝F(xiàn)在茅盾文學(xué)獎的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)之一就是看作家有沒有長期的創(chuàng)作經(jīng)歷和積累,而不單純是一部長篇作品的問題。就長篇小說而言,貴州作家中間能夠?qū)戦L篇小說的并不太多,擁有多部長篇小說的作家屈指可數(shù),像冉正萬、王華還能寫出質(zhì)量稍高的長篇小說。貴州作家中大多數(shù)都是擅長寫短篇、中篇,寫長篇就顯得格局不足,有待突破。
三
貴州新文學(xué)的再出發(fā),這是文學(xué)黔軍新的時(shí)代使命與責(zé)任?!拔膶W(xué)黔軍”在這個(gè)語境中有兩層含義:第一層含義是對貴州新文學(xué)一百年來的回顧;第二層含義是站在當(dāng)下,希望建立黔軍的規(guī)模,打出文學(xué)的新口號,走出一條貴州文學(xué)不斷發(fā)展壯大的新路。如今,貴州與全國一樣經(jīng)過脫貧攻堅(jiān)之后擺脫了絕對貧困,真正實(shí)現(xiàn)了全面小康社會的目標(biāo)。貴州的整個(gè)外部環(huán)境都發(fā)生了重大的變化,貴州新文學(xué)已經(jīng)站到了一個(gè)新的歷史起點(diǎn)上。
在貴州文壇,以60后、70后為代表的第四代作家,以80后、90后為代表的第五代作家就是新時(shí)代貴州文壇的中堅(jiān)力量,歷史的重任自然就落在這兩代作家身上。這也是貴州作家今后20年的希望之所在,若以后貴州能出大家也是在這兩代作家之中。在此我以當(dāng)下青年作家肖江虹和曹永為例略作展開:肖江虹,1976年生于修文,代表作有《百鳥朝鳳》《儺面》等,他的小說主要以民俗為抓手,描寫普通民間藝人、鄉(xiāng)民村婦,書寫貴州鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化道路上的衰敗、困頓,記錄鄉(xiāng)村世界中人心的崩潰、潰散。他的作品借民俗的外衣,書寫今天鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀,字里行間透出悲劇的歷史意蘊(yùn)。肖江虹的小說有思想,在時(shí)代主題上是逆向的生長。曹永出生于1984年生,由于他出生于社會底層,最初在學(xué)校接受教育時(shí)間不長,文化水平較低,所以基礎(chǔ)并不太理想。但是,他在社會這所大學(xué)接受了教育,在社會底層磨煉出來了許多不一樣的東西,其大多數(shù)作品寫出了鄉(xiāng)間的冷酷、貧窮和愚昧。曹永能否成為貴州第五代作家之中的標(biāo)志性作家,還需等待和觀察,當(dāng)然我對他也寄予了希望。
最后論述一下黔派批評,這個(gè)概念之前從未有人提出過,這是我首次正式提出來。我以后也會更多地扛起這個(gè)旗幟,也希望有更多的本土文藝評論工作者做出更為扎實(shí)的研究工作。眾所周知,第一代作家、第二代作家、第三代作家中幾乎沒有出現(xiàn)過相匹配的有份量的批評家,直到第四代作家登上歷史舞臺,才開始有所好轉(zhuǎn)。貴州文藝批評的實(shí)力整體上較為薄弱,沒有人提及黔派批評也是實(shí)際使然。近十多年來,貴州文藝評論的總體形勢有所好轉(zhuǎn),如何發(fā)揮廣大文藝評論工作者的積極性,調(diào)動他們的聰明才智,最大限度地發(fā)揮這一隊(duì)伍的作用則十分關(guān)鍵。貴州的老一代評論家有何光渝、苑坪玉、杜國景、謝廷秋等多位,何光渝寫過《20世紀(jì)貴州小說史》,杜國景寫過《二十世紀(jì)文學(xué)主潮與貴州作家斷代側(cè)影》等書,在創(chuàng)作界和評論界影響都很大,是黔派批評中的代表性著作。這一批標(biāo)志性的評論家,有的至今仍活躍在評論的第一線。比他們年輕的新生代評論家,具有高學(xué)歷、高職稱的較多,在全國不同高校受過碩士、博士等階段的良好訓(xùn)練,隊(duì)伍也較可觀,大概有二十位左右是相對出色的。他們能否在黔派批評上有所作為,能否在當(dāng)代貴州作家創(chuàng)作和當(dāng)代作家評論兩方良好互動,做出更為優(yōu)秀的成績,這是我們必須集中關(guān)注的,這也是文學(xué)黔軍進(jìn)一步發(fā)展、壯大的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。關(guān)系到文學(xué)黔軍的今后走向、成就,也關(guān)系到貴州文學(xué)的發(fā)展、繁榮。
文學(xué)黔軍,既需要命名與闡釋,也需要清理呵護(hù)與推波助瀾。黔籍?dāng)?shù)代作家的軌跡與沉浮,關(guān)聯(lián)著地方文學(xué)創(chuàng)作的方向、圈子、路徑。因?yàn)橹行呐c地方的空間異同與話語權(quán)重,文學(xué)黔軍發(fā)展壯大顯得較為艱難,這需要黔籍作家們埋頭耕耘,也需要外力加以輔助。文學(xué)創(chuàng)作與評論不可或缺,加強(qiáng)黔派批評尤其顯得迫切。一個(gè)省級區(qū)域內(nèi)作家的軌跡與浮沉,與外界客觀因素有關(guān)聯(lián),與各自的追求與努力有關(guān)聯(lián),也與偶然因素的潛在制約有關(guān)聯(lián)。在貴州這片神奇而美麗的土地上,二十世紀(jì)以來幾代作家的更替與出現(xiàn),啟發(fā)我們進(jìn)一步去審察、去傾聽、去欣賞。文學(xué)黔軍一路走來,在時(shí)代滄桑巨變中走來,在一邊耕耘一邊收獲中走來,可謂一路皆成地方的風(fēng)景。
作者簡介:顏同林(1975—),男,湖南漣源人,貴州師范大學(xué)文學(xué)院二級教授,博士生導(dǎo)師,貴州省核心專家,貴州省文藝評論家協(xié)會主席,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、貴州地域文化與文學(xué)研究。
基金項(xiàng)目:本文為顏同林教授主持貴州省哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃重點(diǎn)課題的階段性成果,項(xiàng)目名稱:貴州當(dāng)代小說資料整理與研究,項(xiàng)目編號:21GZZD24。
①何光渝:《20世紀(jì)貴州小說史》,貴陽:貴州民族出版社,2000年。
②錢理群等主編:《貴州讀本》,貴陽:貴州教育出版社,2003年。