從巴赫金時空體理論看“人”的詩意生成

孫 婷

(上海大學(xué)文學(xué)院，上海 200444)

一、引言

時空體是巴赫金文藝?yán)碚撝械闹匾画h(huán)，他在《小說的時間形式和時空體形式——歷史詩學(xué)概述》中這樣定義“時空體”：“文學(xué)中已經(jīng)藝術(shù)地把握了的時間關(guān)系和空間關(guān)系相互間的重要聯(lián)系，我們將稱之為‘時空體’”[1]，對于從自然科學(xué)中尋找哲學(xué)命題具有濃厚興趣的巴赫金而言，“時空體”的概念借用了愛因斯坦在相對論中提出的術(shù)語，同時，巴赫金也借鑒了康德關(guān)于時空的學(xué)說，但他稱“我們不把這些形式看成是‘先驗的’，而看作是真正現(xiàn)實本身的形式，我們將試圖揭示這些形式在小說體條件下的具體藝術(shù)認(rèn)知(藝術(shù)觀察)過程中所起的作用”。這樣一種相互交叉的范疇，對于小說體裁具有重大意義，且這種意義帶有決定性質(zhì)。與此同時，總是傾向于宏大概括以及基本歷史類推法的巴赫金，用一種歸納和演繹的歷史類型學(xué)方法對時空體理論進(jìn)行了歷史溯源和跟蹤工作。巴赫金對于小說類型的推演從古希臘時期一直延伸至文藝復(fù)興，并做了“傳奇時間”“世俗時間”“傳記時間”“田園詩時空體”和“民間時間”五個類型的區(qū)分。其實，時空理論貫穿于巴赫金理論生涯的不同時期，除了在《小說的時間形式和時空體形式——歷史詩學(xué)概述》中對時空體進(jìn)行了整體上的理論與歷史經(jīng)驗的把握外，他在《教育小說及其在現(xiàn)實主義歷史中的意義》中對歌德的時空體的參與性思維進(jìn)行了具體描述，在《拉伯雷的創(chuàng)作》中具體分析了拉伯雷創(chuàng)作的時空體，并在《陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作問題》中引入了狂歡化的時空體。

在對巴赫金理論的研究中，時空體一直占據(jù)著重要地位。目前英語學(xué)界主要歸功于英文譯本，最早的是1981年米歇爾·霍奎斯特和卡爾·艾默生合譯的《巴赫金小說理論文集》，其中便包括《小說的時間形式和時空體》。進(jìn)入21世紀(jì)后以霍奎斯特為代表，他先與克拉克合譯了《米哈伊爾·巴赫金》，后來又在《對話主義：巴赫金和他的世界》中將時空體理論放在對話中進(jìn)行敘述。國內(nèi)對巴赫金時空體理論最早進(jìn)行系統(tǒng)研究的是曉河，他在1991年于《蘇聯(lián)文學(xué)聯(lián)刊》上發(fā)表《巴赫金的“赫羅諾托普”理論》，將時空理論作為一個專門的研究問題提出。此后也有其他的巴赫金研究者在其著作中涉及到對時空體理論的討論，如劉康的《對話的喧嘩》和張杰的《復(fù)調(diào)小說理論研究》。目前國內(nèi)對巴赫金時空體研究的期刊文章，主要可分為三類：一是圍繞時空體概念介紹其主要內(nèi)涵及內(nèi)容，如潘月琴在2005年發(fā)表《巴赫金時空體理論初探》，薛亙?nèi)A在2018年發(fā)表《巴赫金時空體理論的內(nèi)涵》，這一類文章對時空體理論多是站在哲學(xué)詩學(xué)的角度進(jìn)行宏觀把握；二是采取新的視野與方法對時空體進(jìn)行解讀，如孫鵬程在2009年發(fā)表的《巴赫金時空體理論研究的四條思路》和《巴赫金“作者時空體”的宗教闡釋及其詩學(xué)意義》，這類文章對解讀方法進(jìn)行了拓展；三是將時空體的理論運用到對文本的分析中，如張婧在2020年發(fā)表《巴赫金的狂歡化詩學(xué)與王小波小說的狂歡敘事》。

通過對巴赫金時空體理論研究的大致梳理，可以看出巴赫金的時空體理論研究從本世紀(jì)初至今依然保持著鮮活度，對于概念本身以及與西方歷史文化的關(guān)聯(lián)性已經(jīng)取得了非常豐厚的研究成果，但巴赫金時空體理論中人文精神以及“人”的形象問題依然處在被忽略的位置。巴赫金在對時空體類型進(jìn)行譜系式梳理之前就稱“作為形式兼內(nèi)容的范疇，時空體還決定著(在頗大程度上)文學(xué)中人的形象。這個人的形象，總是在很大程度上是時空化了的”[2]，他的時空體是時——空——人三個維度相結(jié)合的范疇，但顯然前兩個維度的接受程度更高。曾軍在其專著《接受的復(fù)調(diào)——中國巴赫金接受史研究》中稱國內(nèi)學(xué)者對巴赫金小說理論的研究多站在形式美學(xué)的角度，注重結(jié)構(gòu)、體裁這些形式上的特點[3]，巴赫金小說理論雖然內(nèi)容豐富，但往往被當(dāng)作學(xué)術(shù)資源和工具被直接置于研究者的某個研究問題中，這樣必會導(dǎo)致無法真正發(fā)揮巴赫金理論的真正價值。筆者重新回歸巴赫金的文本中，以《小說的時間形式和時空體形式——歷史詩學(xué)概述》中人的形象在不同時空體重的演變作為切入口，探討小說類型向時空體邁入的過程中，人的形象不斷開放化，自主化并最終完成自我生成的過程，從而對巴赫金時空體理論中深厚的人文思想進(jìn)行進(jìn)一步地解讀。

二、希臘小說：“人”的消極顯現(xiàn)

巴赫金在談及希臘小說中的“傳奇教喻”小說時，用“傳奇時間中的他人世界”來定義這一體裁小說的時空體特點。在希臘小說中，習(xí)以為常的故事情節(jié)是架構(gòu)在“兩點”之間的，這“兩點”分別是男女主人公萌生愛意和終成眷屬，雖然希臘小說的主體部分是建立在“兩點”之間所發(fā)生的轉(zhuǎn)折與變化之上，比如男主人公出海冒險，結(jié)果途中遇到海盜被關(guān)押起來，女主人公經(jīng)歷裝死等等曲折的故事，但無論“兩點”之間發(fā)生多少磨難都不能真正改變故事時間。換言之，希臘小說的時間內(nèi)部是具有極強的穩(wěn)定性的，傳奇時間之外的一切事件都不能對其造成影響，這個時間里的環(huán)境與人物都保持著其自身的不變性。此外，傳奇小說的這種時間性所依托的空間體恰需要具有移動性，因為希臘小說中“兩點”之外的故事情節(jié)都借助于“突然間”和“無巧不成書”發(fā)展起來，這種快速轉(zhuǎn)移的事件不需要穩(wěn)定的地點，也不需要帶有感情色彩的空間，因此空間與時間的聯(lián)系從某種程度上來說是簡單機械化的，希臘小說不需要二者的粘合性來展開故事。這樣看來，希臘小說中的時間是穩(wěn)定不變的，空間是無需自我干涉的他人世界，這種帶有被動性的時空體受制于某種強大力量的控制。這種力量是希臘小說中的“機遇”，小說中的情節(jié)是無法用理性去分析串聯(lián)的，但卻可以受到上帝、神靈和夢境等的支配，且這種支配力量使得希臘小說中的人完全失去自身的主動權(quán)。與小說中這些無形的力量相反，人的力量幾乎可以忽略不計，小說中的人物在情節(jié)發(fā)展中實際上只是一具肉身的軀殼。人的命運是被先天決定的，他們仿佛被視作一件代被檢驗的物品，需要與他人產(chǎn)生實質(zhì)性的關(guān)聯(lián)，只需獨自等候命運的考驗，而小說中“事件的大錘，既不打碎什么，也不鍛造什么；它只是檢驗成品的牢固程度，成品也經(jīng)得住考驗”[4]。

在分析傳奇世俗小說時，巴赫金著重列舉了阿普列烏斯的《金驢記》?！督痼H記》中主人公的情節(jié)已不同于傳奇小說，不再是兩個時間點之間不同空間的快速移動所構(gòu)造而成的超時間的空白。在這里主人公經(jīng)歷了一系列蛻變，比如主人公喝下藥水變成驢子以及最后變成一位圣人，小說中的時間性正是蘊藏在這種蛻變中。這種以蛻變?yōu)榛A(chǔ)的小說描繪方法“表現(xiàn)整個人生時只描寫它那基本的轉(zhuǎn)折性的危機的時刻，就是人怎么變成了另一種人”[5]。不同于傳記小說中對人物人生歷程的梳理，這里只通過一些具有特別意義的重要時刻來決定人物的性格和命運，因此相對于希臘小說中時間性的不留痕跡，傳奇世俗小說中的時間在人物身上留下了非常深的印記。誠然，這些特殊時刻不完全是傳奇小說中的那股神秘力量，他最開始是由于人物的性格與行為所造成的，但這也并不意味著人就具有了主動性，因為這種性格依附于“做錯事，入歧途，犯錯誤的主動性”。另外，對于傳奇世俗小說所要描述人物的人生道路而言，他所遵循的是一種“過錯——懲罰——贖罪——幸福”的序列，在這個序列中，小說中的時間已經(jīng)失去了完整性并具體化為若干個時刻，同時空間也不同于傳奇小說中那種他人世界，它必須是主人公熟悉的地點，不能有陌生的異邦事物的參與。這種局限在某一范圍內(nèi)的時空體也使得描繪人的日常生活成為可能，但當(dāng)傳奇世俗小說開始出現(xiàn)描述私人生活的傾向時，人并沒有成為這一生活的主體，他只是類似于工具成為私人生活的觀察者。且一直到古羅馬傳記和自傳中的“廣場時空體”，依然沒有出現(xiàn)有內(nèi)在和外在之分的全面化的人?？偠灾?，在傳奇世俗小說中，人依然處于他者的主宰中，雖然小說以人的生活道路為主體，但卻沒有給予人足夠的決定權(quán)。

三、拉伯雷小說：“人”的積極生成

經(jīng)歷了黑暗的中世紀(jì)直到文藝復(fù)興時期，人的地位才迎來了轉(zhuǎn)變，正如巴赫金本人所說“小說在古希臘羅馬的土壤中，無法發(fā)揮出后來在新世界中展現(xiàn)的所有那些潛力。這只有到了文藝復(fù)興時代才有了可能”[6]。文藝復(fù)興的小說中，巴赫金尤其青睞拉伯雷，他專門著書《拉伯雷的創(chuàng)作》來對拉伯雷小說中的民間詼諧文化和狂歡文化進(jìn)行探究，對于巴赫金而言，拉伯雷所創(chuàng)造的形象是與一切完成性和穩(wěn)定性、一切狹隘的嚴(yán)肅性、與思想和世界觀領(lǐng)域里的一切現(xiàn)成性和確定性相敵對的。誠然，拉伯雷的小說創(chuàng)作中的人是具有某種開創(chuàng)性意義的，他完全不同于古希臘時期小說中人的被動性，而是賦予了人甚至整個世界以新的面貌，這在巴赫金《小說的時間形式和時空體形式——歷史詩學(xué)概述》中對拉伯雷小說的時空體的分析中可見一斑。一方面，拉伯雷所特有的時空體是具有反叛意味的，在他的小說中，顛覆了傳統(tǒng)的時空觀念而將價值水準(zhǔn)(“價值”)同時空規(guī)模(量)劃上正比的關(guān)系，因而“一切有價值的東西，一切優(yōu)質(zhì)的東西，應(yīng)該把自己的優(yōu)質(zhì)體現(xiàn)在時空的優(yōu)勢上，應(yīng)該盡可能擴(kuò)展，盡可能存在得長些；而且真正優(yōu)質(zhì)的東西必然會有力量在時空上擴(kuò)展，一切劣勢的東西就應(yīng)該完全被消滅?！盵7]所以在拉伯雷的《巨人傳》中所有更有價值的東西在數(shù)量上便完全取勝于其他事物，比如黃金首飾的價值勝于普通石子，那么就將黃金首飾運用在所有可以用到的地方。這一點可以視作對中世紀(jì)不協(xié)調(diào)的時空觀的反擊，在中世紀(jì)最美好的是彼岸世界，現(xiàn)實中的人需要歷經(jīng)磨難才能去往彼岸世界，拉伯雷將人拉回到正常的時空中，并使其產(chǎn)生對時空的信任以及追求的激情。在拉伯雷的時空里，所有事物都必須處于成長的狀態(tài)，必須與其價值想匹配，他以一個新生的現(xiàn)實世界取代了虛假的彼岸世界。在這里，古希臘那種消極不變的時空觀已經(jīng)不復(fù)存在，我們在拉伯雷小說中看到的時空觀是帶有流動性的，且這種流動性下對人的主體參與做了強制性的規(guī)定。

另一方面，不同于古代史詩和民間文學(xué)創(chuàng)作，拉伯雷在建造一個新的時空世界的同時，他開始構(gòu)造與這種時空觀相照應(yīng)的新型完整的人。在拉伯雷“破壞世界舊圖景和建設(shè)新圖景”的交織性任務(wù)中，他將這一任務(wù)的核心放在了人自身，他“第一次一貫到底地嘗試圍繞著人體建立起一個世界圖像；不妨說是在人同世界的血肉聯(lián)系中(不過在拉伯雷看來，這個聯(lián)系的范圍是及其廣闊的)，建立起世界的圖像?！盵8]首先，他打破了中世紀(jì)對人體的束縛，為人體建立了新的毗鄰關(guān)系。拉伯雷在小說中用及其細(xì)致的筆法甚至帶有結(jié)構(gòu)學(xué)和生物學(xué)的色彩來對人體的構(gòu)造進(jìn)行描繪，無論是對嬰兒出生時從母親子宮里出來的情形還是戰(zhàn)爭時期人體遭到破壞時的場面描寫，拉伯雷都對人本身給予了很高的重視并希望恢復(fù)人體所具有的物質(zhì)性和真實性，他甚至將人體視為一個小宇宙，在這個宇宙中，人體的各個器官各司其職。另外，在拉伯雷看來，人體可以作為一種尺寸和工具來衡量一切，因為人體可以與周圍的一切發(fā)生毗鄰關(guān)系，整個世界都可以被“軀體化”。其次，在死亡的問題上，拉伯雷反對中世紀(jì)那種將死亡視為去彼岸世界獲得永存的方式，他賦予了死亡新的含義。拉伯雷顛覆性地認(rèn)為死亡對于人來說并非是某個具有重要轉(zhuǎn)折意味的因素，即使死亡是必然存在的，但人的生命并不會因為死亡而停下前進(jìn)的步伐。在這樣一種對死亡積極樂觀的看法之下，拉伯雷將死亡與笑聯(lián)系在一起，并且提出“快活之死”。并且，這種死亡觀不僅僅局限在個人的封閉世界中，對于整個社會都是如此，在拉伯雷看來，需要積極地去面對時間以及創(chuàng)造時間，此外他還賦予了人以自主性和行動性，最主要的是使人繼續(xù)人世間的成長和發(fā)展，使人進(jìn)一步完善起來。相反，他最不滿意的便是使人停留在某一發(fā)展階段上永存不變。

四、走向?qū)υ挘骸叭恕鄙蛇^程的人學(xué)意義

巴赫金的時空體理論中包含著其對人的形象的看法。早在《論行為哲學(xué)》中，巴赫金就指出人的身體對于自身存在的重要意義，他反對由理性主義所造成的人對負(fù)責(zé)意識的缺乏。通過人的身體占位，自我才擁有一個他們無法取代的位置，“我所能做的一切，任何他人永遠(yuǎn)都不可能做，實有存在的唯一性質(zhì)是絕對無法排除的”[9]，但這也并不意味著人在世界中永遠(yuǎn)以自我為中心，其他對象都是“他者”，巴赫金所肯定的是每個個體所構(gòu)建的責(zé)任中心，以及由多個責(zé)任體的中心位置所相互連接而成的世界多樣性。巴赫金對各種小說體裁中的時空體的梳理后再次強調(diào)了時空體的重要意義，它“決定著文學(xué)作品在與實際現(xiàn)實生活的關(guān)系方面的藝術(shù)統(tǒng)一性”[10]，并稱作者所選擇的時空體與其本人所處的時代以及現(xiàn)實生活密切相關(guān)。拉伯雷創(chuàng)造中的時空體雖然還沒有十分明晰地完成人的生成，但已經(jīng)使未來的方向呼之欲出。關(guān)于“人”的問題在文藝復(fù)興后乃至啟蒙運動時期不斷被重視，其中便包括巴赫金在《教育小說及其在現(xiàn)實主義歷史中的意義》中所提到的歌德的時空觀。在巴赫金看來，歌德的時空觀的敘述主要為兩個方面：其一為歌德將時間與空間看成是一個整體，從任何微小的事物中都可以看出時間的流動和空間的轉(zhuǎn)移，并且在他看來時間需要放在歷史長河中去看，時間是不能被割裂和停滯的；其二為歌德的時空觀中時間是具有可視性的，人可以用眼睛看世界，一切事物和概念都可以通過人自身的感受而來。這種時空體所帶來的是人對于世界的參與性，外在的世界可以不依賴自身的運行軌道，但可以依托于人與外在的直接聯(lián)系。這種時空觀響應(yīng)了十八世紀(jì)上帝的主導(dǎo)權(quán)逐漸褪去的風(fēng)潮，此時人的意識不斷覺醒，巴赫金在《拉伯雷的創(chuàng)作》中稱“歌德將自然看作是整體，看作是包括人在內(nèi)的一切，這種觀點滲透著狂歡化的處世態(tài)度?！盵11]，在狂歡中，人可以在節(jié)日和人群中清晰感受到自身肉體的存在和作為“人”的存在。

在歌德那里，人作為自我的主體性不斷增強，但似乎陷入了“人”的唯我論，在一點在巴赫金對陀思妥耶夫小說時空觀的敘述中得到了解答。不同于笛卡爾“我思故我在”和叔本華非理性的意志主體都是唯我論的主體性思想，巴赫金認(rèn)為“我”與他人共在。從古希臘小說到歌德的時空體分析，巴赫金使人作為主體的存在不斷顯現(xiàn)，并且在確立了每個個體的地位之后，走向了更深層次的對話中。首先，巴赫金強調(diào)對個人價值的尊重以及與他人直接的聯(lián)系，他認(rèn)為在陀思妥耶夫斯基的小說中，讀者和作者之所以可以進(jìn)行平等對話的原因便在于個體之間的平等性，每個人都可以有自己的意識并且可以形成以自己為中心的圓。在他看來陀氏的主人公是有其思想和情感的，小說的門坎時空體給予了小說人物個人意識的充分展現(xiàn)，但同時這又不是孤立和封閉的，如果只強調(diào)個人思想的唯一性必會導(dǎo)致對世界的摧毀，所以必須形成多聲部的對話。其次，巴赫金重視“他者”的存在，“他者”對于主體而言并非是一種依存關(guān)系，相反“‘他者’是自我的前提，沒有他者也就沒有自我……我的一切思想行為都是通過與他人的思想行為進(jìn)行對話才得以真正實現(xiàn)的”[12]。每個人都是獨一無二的，但是每個人又都會存在自身的局限性，這導(dǎo)致人們有時無法看到自己之外的世界，所以便需要在與他人開放性的交往中把握自己。巴赫金在這里已經(jīng)將其對人的形象研究從個體延伸到人與人之間的依存關(guān)系之中。最后，巴赫金強調(diào)了對話中的未完成性，每個人都有其豐富的思想情感，且人是可以不斷進(jìn)行自我塑造的，不斷選擇與超越的過程是永遠(yuǎn)沒有窮盡的。巴赫金對人的重視，使得每個人的不斷發(fā)展的過程最終成為整個世界的發(fā)展過程。

五、結(jié)語

綜上所述，在古希臘小說的時空體中人是被動存在的，到了拉伯雷小說創(chuàng)作中，舊的世界圖景被打破，人開始積極顯現(xiàn)，再到歌德的時空體中，人通過由個體建構(gòu)的中心去理解社會，最后到陀思妥耶夫的時空體中，人由個體的自主性走向了人與人之間的和諧對話。值得注意的是，在巴赫金的小說理論中，小說和小說中的人都是具有某種未完成性的，會隨著世界發(fā)展中出現(xiàn)的新問題而發(fā)生轉(zhuǎn)變。在被稱作“人的發(fā)現(xiàn)”的文藝復(fù)興時期，中世紀(jì)對人的束縛被逐漸沖破，尤其是在拉伯雷的創(chuàng)作中，開始重視“人智”和人的精神，三代巨人在追尋理性智慧的同時也是在追求自己作為“人”的完善；到了啟蒙運動時期，“人”從發(fā)現(xiàn)走向解放，理性力量不斷被彰顯，尤其是強調(diào)人對自然的超越；而社會主義中基于“群體的“人”則更強調(diào)人與人之間的和諧關(guān)系。巴赫金對于“人”的問題的描述是越來越趨于全面化的，他不再只高呼人的獨立與自主，例如在分析復(fù)調(diào)小說中的人時，巴赫金將道德和宗教問題混雜在一起，而這又反過來驅(qū)使人用發(fā)達(dá)的自我意識去思考各種復(fù)雜的問題。

巴赫金在評價拉伯雷小說的時空觀時稱其最不滿意的，是讓人停留在某一發(fā)展階段上永存不變，這種開放性與連接性也是巴赫金思想的重要方面。在巴赫金時空理論中，時空體的變化總體是由穩(wěn)定不變性向過去現(xiàn)在未來三維一體的開放性轉(zhuǎn)變，時空體中人的形象也是由消極被動向自主性和主動性轉(zhuǎn)變。雖然巴赫金在《小說的時間形式和時空體形式——歷史詩學(xué)概述》中稱其所列舉的小說體裁并不完全，但這種開放性與進(jìn)步性是貫穿其中的?？傮w上而言，巴赫金的時空體雖然是在討論小說創(chuàng)作中的人，但一方面與其基于歷史發(fā)展歷程中的人學(xué)觀密切相關(guān)，對不同歷史背景下的“人”進(jìn)行解讀提供了借鑒作用；另一方面，巴赫金所提出的時空體理論具有方法論層面的意義，這給予了人一種新的理論視角，在這個視角下可以開拓新的理論研究領(lǐng)域，促進(jìn)新的文藝?yán)碚撋伞?/p>