身份轉(zhuǎn)換與情感流變
——桂林民歌傳承人秦國(guó)明人生旅程的人類(lèi)學(xué)觀(guān)察

劉 夢(mèng) 舒

(蘭州大學(xué) 西北少數(shù)民族研究中心,甘肅 蘭州 730020)

本世紀(jì)初,覃德清教授提出了“人生旅程的人類(lèi)學(xué)觀(guān)察”的概念：“宏觀(guān)的社會(huì)文化變遷體現(xiàn)在國(guó)家和民族的層面上,而微觀(guān)的、具體的普通人的人生旅程和日常生活,同樣折射出時(shí)代文化演進(jìn)的圖像,而且往往更可感,更生動(dòng)形象,甚至更接近社會(huì)文化變遷的核心實(shí)質(zhì)?！盵1](P75)相較于國(guó)家和民族層面宏觀(guān)的人類(lèi)學(xué)研究而言,普通人人生旅程的人類(lèi)學(xué)研究或許微不足道,但不可忽視的是,正是由千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)這樣微小的個(gè)體才構(gòu)成了人類(lèi)學(xué)研究的整體。目前,學(xué)界對(duì)個(gè)人人生旅程的人類(lèi)學(xué)研究還未引起足夠重視,人生旅程的人類(lèi)學(xué)研究還有廣闊空間,有鑒于此,本文僅以桂林市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)桂林民歌的代表性傳承人廣西歌王秦國(guó)明為研究對(duì)象,具體探討其人生旅程中身份的轉(zhuǎn)換與情感變遷,以期折射社會(huì)發(fā)展變遷進(jìn)程。

一、社會(huì)、文化中的“情感”

19世紀(jì)90年代,法國(guó)社會(huì)學(xué)學(xué)派大家涂爾干在《社會(huì)分工論》中提出一組概念:其一,“機(jī)械的結(jié)合和有機(jī)的結(jié)合”,認(rèn)為個(gè)人成為具有共同信仰和感情的整體是以機(jī)械結(jié)合為基礎(chǔ)的；其二,將“集體意識(shí)”定義為：“社會(huì)成員平均具有的信仰和感情的總和,構(gòu)成了他們自身明確的生活體系。”[2](P73)以此為基礎(chǔ),涂爾干將“情感”引入了宗教功能方面的研究,認(rèn)為“宗教活動(dòng)產(chǎn)生了集體情感和集體觀(guān)念,社會(huì)是宗教的起源”[3](P552)。英國(guó)學(xué)者拉德克里夫·布朗受到涂爾干社會(huì)理論的影響,認(rèn)為社會(huì)是安達(dá)曼人情感表達(dá)的“發(fā)源地”：“安達(dá)曼人的所有思想和情感都是以社會(huì)為中心的。對(duì)安達(dá)曼人而言,世界只不過(guò)是一個(gè)永遠(yuǎn)上演著社會(huì)戲劇的舞臺(tái)?！盵4](P289)葛蘭言也繼承了涂爾干的“集體情感”理論,并將之運(yùn)用于中國(guó)歌謠的研究中。他在《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》一書(shū)中認(rèn)為詩(shī)經(jīng)中所抒發(fā)的情感具有集體性,并且指出這種情感來(lái)自于季節(jié)性的農(nóng)業(yè)儀式活動(dòng)。[5](P66-76)

與法國(guó)社會(huì)學(xué)派社會(huì)決定論中的“集體情感”不同,美國(guó)的文化與人格學(xué)派則將“情感”納入了文化的范疇,認(rèn)為特定的文化要素影響了個(gè)人人格及心理的形成。露絲·本尼迪克特通過(guò)對(duì)新墨西哥州的普韋部落人、多布人及美洲西北海岸的印第安人的田野調(diào)查研究,指出這三類(lèi)人之所以有著不同的情感特征是因?yàn)槭艿搅瞬煌幕Ｊ降挠绊?。[6](P59-205)瑪格麗特·米德通過(guò)對(duì)薩摩亞五十名少女的研究也認(rèn)為人格是由文化決定的,薩摩亞少女對(duì)人格差異的忽視和對(duì)人際關(guān)系的淡漠導(dǎo)致了他們?cè)谇啻浩跊](méi)有生發(fā)一些激烈的情感。[7](P173-176)

解釋人類(lèi)學(xué)家格爾茨則將文化視為一種象征符號(hào)系統(tǒng),在《深層游戲：關(guān)于巴厘島斗雞的記述》一文中,他認(rèn)為雄雞不僅是男性的象征,更是恐懼、黑暗力量和威信的象征。斗雞的過(guò)程就是黑暗殘酷、暴力的戲劇化表演。除此之外,他還認(rèn)為巴厘人的日常生活被明顯地儀式化,儀式中的“怯場(chǎng)”是由一種恐懼組成的。他還將社會(huì)精神氣質(zhì)或行為方式定為巴厘文化三邊力量中的第三邊,認(rèn)為城市生活的隨意性和泛印度尼西亞文化會(huì)威脅到社會(huì)的精神氣質(zhì)。[8](P424-484)

從20世紀(jì)80年代始,關(guān)于“情感”研究,一些西方學(xué)者提出了新的觀(guān)點(diǎn)。盧茨和懷特1986年在《情感人類(lèi)學(xué)》中指出情感不僅是文化價(jià)值的一部分,而且是個(gè)人聯(lián)系社會(huì)習(xí)俗和制度間的重要因素。她們也將“情感視為一種話(huà)語(yǔ),話(huà)語(yǔ)和社會(huì)結(jié)構(gòu)構(gòu)成了一組內(nèi)在的張力,人們通過(guò)與情感相關(guān)的話(huà)語(yǔ)實(shí)踐表達(dá)了內(nèi)心的訴求”[9](P33-34)。

縱觀(guān)人類(lèi)學(xué)家的情感研究歷程,情感多被納入社會(huì)、文化的框架中,社會(huì)和文化決定論中的情感研究也逐漸成為研究范式。然而,這些宏大理論的構(gòu)建往往忽視人的微觀(guān)層面,比如個(gè)人的情感世界及情感表達(dá)。微觀(guān)層面的“情感”涉及人觀(guān),在《人觀(guān)、意義與社會(huì)》中,黃應(yīng)貴敘述和總結(jié)了關(guān)于“自我”和“社會(huì)人”的概念?！白晕摇笔侵缸鳛榻?jīng)驗(yàn)所存在的人,包括那人對(duì)自己作為人而存在的經(jīng)驗(yàn)。至于“社會(huì)人”是指一個(gè)人被公認(rèn)為從事某一特定目的的行為之創(chuàng)造者,在社會(huì)秩序中有一定位置,而被視為“社會(huì)中的行為者”[10](P53-59)。本文以人觀(guān)中的身份——“自我”和“社會(huì)人”為切入點(diǎn),將社會(huì)文化決定論中的“社會(huì)人”情感和個(gè)人自發(fā)并隱匿的“自我”情感具象于秦國(guó)明的個(gè)人生命歷程中,敘述和展現(xiàn)秦國(guó)明身份轉(zhuǎn)變下的情感流變過(guò)程。

二、孩童和少年時(shí)代：自我情感的萌發(fā)

1931年,秦國(guó)明在風(fēng)景秀麗的臨桂縣土橋下屋村出生,那里歌俗盛行,民風(fēng)淳樸,普遍存在以歌寄情、以歌代語(yǔ)的傳統(tǒng)習(xí)俗。在以一年為周期的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)勞作生活中,村民遇節(jié)便唱起節(jié)日歌,參加儀式便唱起儀式歌,在農(nóng)田中勞作要唱?jiǎng)趧?dòng)歌。談及此,秦國(guó)明道：

我們村每到逢年過(guò)節(jié)就特別熱鬧,那里就是歌鄉(xiāng)。村子里有各種各樣的歌,男女結(jié)婚辦喜事,男的有賀郎歌,女的有賀達(dá)歌,生小孩有三朝歌,老人做壽有賀壽歌,老人去世有孝歌。孝歌要唱一個(gè)晚上,歌功頌德,我們就唱這個(gè)老人當(dāng)初是怎么建立這個(gè)家,現(xiàn)在兒孫滿(mǎn)堂了他卻離開(kāi)了,希望他能保佑后人等等。不管是在婚禮上還是喪禮上,我們都有歌來(lái)唱,節(jié)日也有節(jié)日歌,比如中秋有中秋歌,端午有端午歌,清明有清明歌,并且都有歌會(huì)。①

秦國(guó)明的母親是村子里有名的山歌手,每逢鄰居辦喜事,鄰居們都會(huì)把他的母親請(qǐng)來(lái)家里唱歌,通宵達(dá)旦。耳濡目染下,3歲的他在母親的教導(dǎo)下也逐漸開(kāi)始學(xué)習(xí)山歌,母親也希望他可以成為“山歌狀元”,同時(shí),他展現(xiàn)出學(xué)歌天賦。

在母親所教的山歌中,我印象最深的一首就是螞拐歌,講青蛙的一首：“旁邊螞拐叫連連,想討老婆又無(wú)錢(qián)。搬張板凳排媽坐,哄我一年又一年?！边@是母親教我的第一首山歌。母親唱完后,我也挺膽大,就對(duì)她說(shuō)：“媽媽,我要改你的歌?！彼龥](méi)想到三歲娃娃也敢改歌。我就對(duì)她唱道：“旁邊螞拐叫連連,我想讀書(shū)沒(méi)有錢(qián)。搬張板凳排媽坐,哄我一年又一年?！蹦莻€(gè)時(shí)候,我和母親一邊做手藝一邊唱歌。她講一首我就記一首,講兩首我就記兩首,別人來(lái)找我母親學(xué)歌他記不住,他沒(méi)有我記憶力好,所以母親教我什么我都記得。①

轉(zhuǎn)眼間,秦國(guó)明已經(jīng)到了上小學(xué)的年紀(jì)。學(xué)校的房屋由原來(lái)的廟宇改造而成,教學(xué)設(shè)施很簡(jiǎn)單,只有課桌和板凳。但對(duì)當(dāng)時(shí)的秦國(guó)明來(lái)說(shuō),學(xué)校就是“神圣的殿堂”。他學(xué)習(xí)很刻苦,每天從學(xué)?；氐郊依?總要給母親背誦當(dāng)天所學(xué)的課文,讀到第五冊(cè)書(shū)時(shí),他連跳三級(jí)上了高級(jí)班。與此同時(shí),他熱愛(ài)唱歌和表演,從幼時(shí)練就的歌唱功底使他成為了學(xué)校文藝宣傳隊(duì)的主力,備受老師的表?yè)P(yáng)和重視。

那個(gè)時(shí)候我們學(xué)校雖然不是很大,但有文藝宣傳隊(duì),我從小就參加。我們?cè)趯W(xué)校、村子里演出,甚至有時(shí)還去區(qū)里面演出。那時(shí)還處于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,我們就唱反對(duì)外國(guó)侵略、反對(duì)日本、保家衛(wèi)國(guó)這一類(lèi)的歌曲,有時(shí)候也唱《白毛女》。演出對(duì)學(xué)生的要求不是很高,小孩子上臺(tái)大膽一點(diǎn)就好了。我從小就好聽(tīng)話(huà)的,老師叫演什么就演什么,我也能完成任務(wù)。②

1947年,秦國(guó)明的雙腳踏入了永?？h中學(xué)的校園內(nèi),開(kāi)始了充滿(mǎn)希望的校園生活。為了供他讀書(shū),父親找鄰居借錢(qián),外婆更是賣(mài)了自家的三塊田來(lái)?yè)Q取學(xué)費(fèi)。村莊離永?？h城大約有五十里路,每次去上學(xué),秦國(guó)明總要和同鄉(xiāng)的伙伴走上半天才能到永?？h城。上中學(xué)的艱辛無(wú)法磨滅和掩蓋他的自豪之情,每年寒暑假之時(shí),他回到家中總要把村子里的孩子聚集起來(lái)在村中的空地上教他們認(rèn)字,村民也都為“村子里的第一個(gè)中學(xué)生”而備感高興。

縱觀(guān)秦國(guó)明的幼年、童年、少年時(shí)期,他是一種“自我”的存在。一方面,“林木茂盛的山野生態(tài)環(huán)境有利于激發(fā)詩(shī)性的靈感,孕育詩(shī)性的想象,營(yíng)造詩(shī)性的語(yǔ)境”。[11](P45)秦國(guó)明自幼便在風(fēng)景秀麗的下屋村長(zhǎng)大,村子里歌唱的“詩(shī)性”環(huán)境潛移默化地影響著他的興趣及行為。另一方面,傳統(tǒng)的家庭——村社結(jié)構(gòu)沒(méi)有發(fā)生改變,家庭是親密關(guān)系培養(yǎng)的私密生活空間,“并形成以親密性為基礎(chǔ)的相互信任、相互體恤的交往關(guān)系并培育著最初的歸屬感和忠誠(chéng)意識(shí)?！盵12](P6)。在家庭親密關(guān)系的影響下,歌謠的傳授方式依然是父母的口傳心授,唱歌、對(duì)歌習(xí)俗也依舊基于厚實(shí)的民間土壤開(kāi)展,歸屬感與忠誠(chéng)感在歌謠傳唱的過(guò)程中凝固,傳統(tǒng)與自我互相對(duì)應(yīng)。基于此,他的“自我”情感在自然環(huán)境、傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)與文化模式、親密關(guān)系中孕育。除此之外,秦國(guó)明個(gè)人的精神氣質(zhì)也造就了“自我”,讀書(shū)使他進(jìn)一步獲得自我認(rèn)同感,歌唱和讀書(shū)的互動(dòng)使他不斷地受到老師的表?yè)P(yáng)和村民的夸贊,“自我意識(shí)情緒”③——自豪之情也在表?yè)P(yáng)和夸贊中生發(fā),也正是這種帶有自我認(rèn)同感的渴望和自豪之情使他對(duì)歌的喜愛(ài)之情萌發(fā)。

三、青年時(shí)代：“自我”情感向“社會(huì)人”情感的轉(zhuǎn)變

1949年11月22日,桂林解放,人民迎來(lái)了當(dāng)家做主的新社會(huì)。親歷了新中國(guó)土地改革的秦國(guó)明開(kāi)始相信和支持中國(guó)共產(chǎn)黨并投身于社會(huì)主義建設(shè)中去。1950年,秦國(guó)明從永福中學(xué)畢業(yè),之后,村長(zhǎng)便無(wú)條件介紹他去界牌中心小學(xué)任教。自此,他奮斗在教育崗位上,一干就是8年。1954年,他被調(diào)任到橫山區(qū)任教育輔導(dǎo)員一職,管理區(qū)里的一百多所學(xué)校。之后,他又調(diào)到了永?？h教研處,專(zhuān)門(mén)搞教學(xué)研究,到各地去聽(tīng)課。后來(lái)他又被調(diào)到了李宗仁家鄉(xiāng)的潭下中學(xué)去當(dāng)老師。在扎根教育工作崗位的8年間,他每到一所學(xué)校任職都要利用自己喜好表演唱歌的優(yōu)勢(shì)組織文藝宣傳隊(duì)送藝上門(mén)、送藝下鄉(xiāng),采取彩調(diào)、漁鼓、桂劇的形式去村里、鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至縣城演出。

那個(gè)時(shí)候,我到哪里去都要組織文藝宣傳隊(duì)。他們知道我能唱能編能寫(xiě),我是多才多藝的。因?yàn)槭裁磿r(shí)候都要宣傳黨在各個(gè)時(shí)期的政策,凡是需要宣傳的地方,我都得出去啊。②

1958年10月1日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表秦國(guó)明創(chuàng)作的山歌之后,11月27日他又被縣政府調(diào)到臨桂縣文聯(lián)任職,從山歌發(fā)表到被調(diào)任用了2個(gè)月的時(shí)間,職業(yè)也從老師變?yōu)榫庉?。秦?guó)明工作的調(diào)任也招來(lái)了文化館、文化局干部的非議,他們對(duì)一名中學(xué)老師的調(diào)動(dòng)非常不滿(mǎn),他就此說(shuō)道：

我雖然是第一次到縣里面工作,也沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn),但我很自信,我到了這里,我就會(huì)在這個(gè)崗位上做出我的成績(jī)。所以五九年,我就大干了一年,為我臨桂縣出了五本書(shū),廣西日?qǐng)?bào)大版大版地寫(xiě)出來(lái),臨桂縣群眾文化創(chuàng)作抓得好,就我一個(gè)人搞,領(lǐng)導(dǎo)也是我,秘書(shū)也是我,勤雜人也是我,就我一個(gè)干部,我還出那五本書(shū),還要一個(gè)人編一個(gè)刊物,后來(lái)看我忙不過(guò)來(lái)了,又調(diào)了一個(gè)助手給我,兩個(gè)人,都還是挺忙的。所以,我這一輩子呢,就是膽量也蠻大,做什么都要做好,山歌為什么不能丟呢？這個(gè)就是我一輩子要做好這件事,所以講,命是歌來(lái)歌是命,我把山歌比作命那么重要,我的命就是歌,歌就是我的命。②

在文聯(lián)任職期間,秦國(guó)明出版了5本書(shū)，為臨桂縣創(chuàng)造了良好的聲譽(yù),除此之外,他不忘自己的農(nóng)民身份,努力培養(yǎng)農(nóng)民作者,在主辦刊物《臨桂文藝》上發(fā)表了大量農(nóng)民山歌手的作品,為3個(gè)農(nóng)民出版了3本歌書(shū),廣西日?qǐng)?bào)等報(bào)刊報(bào)道了他的工作成績(jī)。

由于優(yōu)異的工作成績(jī),1960年,秦國(guó)明被選為代表第一次去北京參加全國(guó)文教群英會(huì),面對(duì)規(guī)模如此宏大的會(huì)議,他激動(dòng)、興奮地回憶了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：

全國(guó)文教群英會(huì)是好大的一次會(huì)。那一次在人民大會(huì)堂開(kāi),六千人吶。文化、教育、藝術(shù)、體育界的代表人都來(lái)參加,這次會(huì)議在文化界來(lái)說(shuō)是最大的一次會(huì)議,后來(lái)就沒(méi)有第二次了。我們那個(gè)牌子都是那樣寫(xiě)的,全國(guó)文教群英會(huì)廣西壯族自治區(qū)代表團(tuán)。②

全國(guó)文教群英會(huì)結(jié)束后,地委書(shū)記決定將秦國(guó)明調(diào)到桂林地區(qū)文化館工作,這是對(duì)他極大的認(rèn)可。1964年,他編寫(xiě)出劇本《青石潭上鳳凰飛》,并將此劇本編排成一場(chǎng)場(chǎng)桂劇,憑此參加了1965年由廣東、湖北、湖南等省市和自治區(qū)舉辦的中南匯演,匯演連續(xù)演出了45天的戲劇。在中南匯演期間,上海戲劇學(xué)院來(lái)廣西招收國(guó)家保送生,秦國(guó)明憑借自己的創(chuàng)作能力在廣西推薦的36名干部中脫穎而出,被學(xué)校錄取,終于圓了自己的大學(xué)夢(mèng)。

在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期,傳統(tǒng)的家庭—村社結(jié)構(gòu)逐漸消解,取而代之的是國(guó)家-合作社的集體主義結(jié)構(gòu)。這時(shí)的秦國(guó)明也成為集體的一份子,他從家庭的親密關(guān)系中脫離出來(lái),轉(zhuǎn)而面向更廣的社會(huì)關(guān)系,在社會(huì)變遷的洪流之中利用山歌的靈活性為黨和國(guó)家宣傳,在社會(huì)流動(dòng)的階梯上越攀越高。一方面,憑借自己的努力,秦國(guó)明實(shí)現(xiàn)了從低到高的社會(huì)群體的質(zhì)的轉(zhuǎn)變,得到了更高層次的社會(huì)認(rèn)同。另一方面,脫離傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)之后,國(guó)家和社會(huì)對(duì)秦國(guó)明的政治認(rèn)同也將其置于一個(gè)被動(dòng)的地位,劇本的創(chuàng)作、工作的調(diào)動(dòng)、入學(xué)上海戲劇學(xué)院無(wú)一不體現(xiàn)著國(guó)家對(duì)一個(gè)好干部的定義?！坝?jì)劃經(jīng)濟(jì)階段,國(guó)家地位至高無(wú)上,其權(quán)力和職能覆蓋了所有社會(huì)生產(chǎn)和社會(huì)生活領(lǐng)域。”[13](P68)這一集體結(jié)構(gòu)性空間中的社會(huì)制度、任職體系、國(guó)家權(quán)力影響了個(gè)人情感及其轉(zhuǎn)換,規(guī)訓(xùn)了人們的情緒,隱抑了人民自我情感的生發(fā)和表達(dá)。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)階段,秦國(guó)明缺乏個(gè)體的獨(dú)立自主性,“自我”情感也轉(zhuǎn)向“社會(huì)人”情感。

四、中年時(shí)代：“社會(huì)人”情感的表達(dá)

1979年,秦國(guó)明懷著激動(dòng)的心情第二次上北京出席全國(guó)少數(shù)民族詩(shī)人座談會(huì),受到了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切關(guān)懷,備受感動(dòng)和欣慰。

這次是大開(kāi)眼界啊。這一次各個(gè)真的是痛哭流涕啊,為什么呢？感動(dòng)。想不到這種會(huì)議這么大,跟黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一起在人民大會(huì)堂合影。這是很正式的,要不這種業(yè)務(wù)會(huì)怎么會(huì)到人民大會(huì)堂開(kāi)呢？是吧？而且那個(gè)請(qǐng)?zhí)际侵泄仓醒?、?guó)務(wù)院、人大常委,這樣的請(qǐng)?zhí)?。我現(xiàn)在我留的請(qǐng)?zhí)际沁@樣寫(xiě)的：中共中央、國(guó)務(wù)院、全國(guó)人大常委會(huì)。唱歌以前人家看不起?，F(xiàn)在黨和國(guó)家開(kāi)始重視了,到最好的地方來(lái)開(kāi)會(huì),一起跟我們照相、合影、留念,你看有多么難得啊。②

在這個(gè)國(guó)家轉(zhuǎn)向的節(jié)點(diǎn)上,社會(huì)的文化氛圍又一次發(fā)生了巨變,“堅(jiān)持百花齊放、推陳出新、洋為中用、古為今用”,“在藝術(shù)創(chuàng)作上提倡不同形式和風(fēng)格的自由發(fā)展,藝術(shù)理論上提倡不同觀(guān)點(diǎn)和學(xué)派的自由討論”,“文藝題材和表現(xiàn)手法要日益豐富多彩,敢于創(chuàng)新”[14],國(guó)家權(quán)力又一次賦予了文藝工作者創(chuàng)作的熱情,黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)懷也讓這些文藝工作者所有的無(wú)奈、悲憤和壓抑在會(huì)后煥然冰釋。吉登斯曾說(shuō)過(guò)：“富有命運(yùn)特征的時(shí)刻是這樣一些轉(zhuǎn)折點(diǎn),這些轉(zhuǎn)折點(diǎn)不只是對(duì)個(gè)體將來(lái)的行動(dòng)情境而且對(duì)于自我認(rèn)同都具有重大的意義。”[15](P165)作為參會(huì)集體的一員,原先處于迷茫時(shí)期的秦國(guó)明也站在了自己的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,深深地體會(huì)到了黨和國(guó)家對(duì)文藝工作者的重新重視,他重新發(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值并構(gòu)筑了對(duì)自我的認(rèn)同感,由此,他繼而選擇為黨和國(guó)家的事業(yè)繼續(xù)發(fā)揮自己的作用,在自我的反思下進(jìn)行了積極的選擇。為了響應(yīng)20世紀(jì)70年代國(guó)家掃除文盲的號(hào)召,他先是編寫(xiě)《農(nóng)民識(shí)字歌》,被提拔為文化局副局長(zhǎng)后又創(chuàng)辦了農(nóng)民文學(xué)院,培養(yǎng)了大量的農(nóng)民山歌手和作家。20世紀(jì)90年代,他編寫(xiě)《國(guó)策歌》與《小康民謠》講解國(guó)家政策和方針,比如：

人口增長(zhǎng)實(shí)在快,好比高速列車(chē)來(lái)；

控制人口像剎掣,數(shù)量才能降下來(lái)。

橫吹笛子直吹簫,人口政策唱兩條；

人口數(shù)量要控制,人口素質(zhì)要提高。④

再如：

歌海浪花朵朵新,《小康民謠》您愛(ài)聽(tīng)；

總設(shè)計(jì)師您在哪？龍行虎步九州巡。

偉人長(zhǎng)逝音容存,永遠(yuǎn)活在人民心；

山歌化酒千杯少,遛馬山上慰英靈。⑤

改革開(kāi)放后,社會(huì)話(huà)語(yǔ)“喜歡營(yíng)造和引導(dǎo)幸福感的形成和表達(dá)”[16](P47),《農(nóng)民識(shí)字歌》《國(guó)策歌》《小康民謠》正是幸福感號(hào)召下的產(chǎn)物,是秦國(guó)明集體、社會(huì)情感表達(dá)的象征。宣傳國(guó)策、歌頌黨恩是歌曲創(chuàng)作的主題,歌詞的內(nèi)容也將他的這種情感表現(xiàn)得淋漓盡致。

五、老年時(shí)代：“自我”情感與“社會(huì)人”情感的融合

20世紀(jì)80年代至今,秦國(guó)明依然盡自己最大的努力來(lái)踐行自己的工作使命,他歌唱國(guó)策,歌頌黨恩。除此之外,他開(kāi)辦培訓(xùn)班培養(yǎng)山歌手,還參加各類(lèi)山歌比賽,歌賽中總少不了他的身影。

1988年“三月三”,他被龍勝縣聘為全縣山歌大獎(jiǎng)賽顧問(wèn),連續(xù)培訓(xùn)歌手18天；1989年在廣西“三月三”文化藝術(shù)節(jié)中,他組織桂林地區(qū)山歌臺(tái)參賽。他一個(gè)人深入到龍勝山區(qū)、荔浦瑤鄉(xiāng)去選拔山歌手,將選出的山歌手集中到桂林培訓(xùn)。在三天三夜的山歌比賽中,桂林地區(qū)山歌臺(tái)獲得“廣西優(yōu)秀山歌臺(tái)”獎(jiǎng)。1990年“三月三”,桂林地區(qū)民族山歌隊(duì)在他的帶領(lǐng)下去南寧擺點(diǎn)歌臺(tái),輪答在場(chǎng)觀(guān)眾所出的題目,觀(guān)眾要求從龍勝來(lái)的一對(duì)夫妻歌手唱一首情歌,他們倆一展歌喉,唱道：“我倆好,我倆攀肩一樣高,山高我倆騰云過(guò),水深我倆架浮橋?！背?臺(tái)下傳來(lái)陣陣掌聲和笑聲。自此,中年的秦國(guó)明總是活躍在如“廣西歌王大賽”“99南寧國(guó)際民歌藝術(shù)節(jié)”等各大山歌比賽和活動(dòng)中。退休之后,為了將山歌更好地傳承下去并且留給后人紀(jì)念,2004年,秦國(guó)明和妻子掏出省吃?xún)€用下來(lái)的10萬(wàn)元錢(qián)在家鄉(xiāng)下屋村建了一座山歌藝術(shù)館。當(dāng)提及山歌藝術(shù)館時(shí),他臉上的表情忽然變得堅(jiān)定起來(lái),訴說(shuō)了自己建歌館的原因：

我最舍不得離開(kāi)我的村子,當(dāng)初我回去建山歌館的時(shí)候,我們村上的：唉,你回來(lái)太晚了,應(yīng)該早一點(diǎn)回來(lái)。我沒(méi)退休怎么回得去？再一個(gè)沒(méi)有錢(qián)吶,沒(méi)有錢(qián)怎么建得起房子嘞？所以我就省吃?xún)€用啊,攢錢(qián)一定要回去。在我祖宗留下的地盤(pán)上建一個(gè)山歌藝術(shù)館。我不是拿來(lái)當(dāng)住房的,沒(méi)有香火堂的,我就是山歌藝術(shù)館,用大理石刻的一塊,刻在那個(gè)門(mén)樓上面。我就永遠(yuǎn)留下后人紀(jì)念,這個(gè)村原來(lái)出過(guò)一個(gè)山歌王。所以,那個(gè)大理石刻起來(lái)了。我的兒子他們不太感興趣,全家都在桂林,你在那里建有什么用。我說(shuō)都不知道我的意思,我的意思就是給人知道,就在這一個(gè)村上,有一個(gè)小孩,從3歲開(kāi)始唱歌起,唱到100歲,老干局的這些領(lǐng)導(dǎo)一見(jiàn)到我就對(duì)我講：山歌唱到100歲。我要唱到100歲。所以,一定要回去建這個(gè)山歌館,這是中國(guó)第一個(gè)自己拿錢(qián)建的山歌館。我一分錢(qián)不要?jiǎng)e人的,我也不要兒女的,我盡量永遠(yuǎn)留下這個(gè)紀(jì)念。我們現(xiàn)在看到關(guān)公廟,觀(guān)音廟,他們信關(guān)公的,留關(guān)公廟,信觀(guān)音的,留觀(guān)音廟,我信山歌,就留山歌館。⑥

懷著對(duì)歌的熱情,晚年的秦國(guó)明依然作為評(píng)委參加山歌比賽并培訓(xùn)歌手。2012年,秀峰區(qū)舉辦“三月三全國(guó)歌王爭(zhēng)霸賽”,為培訓(xùn)魯家新村山歌隊(duì),已經(jīng)80歲的秦國(guó)明連續(xù)20個(gè)晚上到魯家村培訓(xùn)歌手,每天很晚才能回到家中。在2016年、2017年和2018年桂林秀峰區(qū)“三月三”的山歌比賽中,他不顧天氣的潮濕,坐在簡(jiǎn)易的棚子下認(rèn)真地評(píng)判每一個(gè)山歌手的創(chuàng)作及歌唱水平,然后為他們公正地打分。如今,年近九十的秦國(guó)明依然在每周四和每周六下午乘坐公交車(chē)去桂林群眾藝術(shù)館給學(xué)員們無(wú)償授課。在課余之際,他和他的學(xué)員還去公共場(chǎng)合進(jìn)行表演并宣傳。在臨桂區(qū)金桂廣場(chǎng),他打著快板將每一張剪貼報(bào)上改編過(guò)的山歌一字不少地唱下來(lái),這些山歌依據(jù)國(guó)家時(shí)事改編,以向周?chē)癖娊榻B國(guó)內(nèi)外最近發(fā)生的事件。每周二他都要在家里教孩子們唱歌,用“成語(yǔ)接龍”的方法啟發(fā)孩子們編出押韻的山歌詞,寓教于樂(lè),培養(yǎng)小歌手。為了不使山歌的教學(xué)無(wú)味枯燥,他又拿起了畫(huà)筆學(xué)起了畫(huà)畫(huà),每畫(huà)完一幅總要根據(jù)畫(huà)的內(nèi)容配上山歌詞,使得畫(huà)在歌中現(xiàn),歌在畫(huà)中唱,然后將這些畫(huà)展示給孩子們看,他們便很快地學(xué)會(huì)如何用歌來(lái)描述風(fēng)景或者物品。他這一生為山歌忙碌,把自己對(duì)歌的情感發(fā)揮到極致——將山歌比作自己的生命,只為山歌在當(dāng)今的技術(shù)世界中能夠傳下去。

山歌這東西不會(huì)斷根的,外來(lái)的東西可以短命,但本地的東西它不會(huì)短命,它總有人傳,所以我挺有信心的,會(huì)傳承下去的。我就想,桂林山歌傳天下,我不敢甲天下,就傳天下。⑥

在秦國(guó)明的老年時(shí)代,國(guó)家倡導(dǎo)“保護(hù)傳承文化遺產(chǎn)”,“滋養(yǎng)文藝創(chuàng)作”,“把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化內(nèi)涵更好更多地融入生產(chǎn)生活各方面”,[17]加之非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的響應(yīng),民間文化土壤在變相⑦加厚。秦國(guó)明參加以國(guó)家價(jià)值觀(guān)為主題的歌賽,評(píng)判參賽人員,日日夜夜培訓(xùn)老、中、青歌手,是他作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的身體及文化實(shí)踐。此外,從山歌館的建立、剪貼報(bào)的張貼和其自述來(lái)看,他為自己創(chuàng)造出一個(gè)歌謠的物質(zhì)化空間和信仰空間,他在這個(gè)空間中注入的希望和熱情成為自我情感表達(dá)的有力體現(xiàn)。身體及文化實(shí)踐、情感空間的營(yíng)造是他兩種身份下情感融合的體現(xiàn)。

六、結(jié)論

秦國(guó)明的孩童及少年時(shí)期是其“自我”身份下的原真情感表達(dá)時(shí)期,村中優(yōu)美的自然環(huán)境、流傳的歌俗孕育著他的歌之情。他的青年時(shí)期是“自我”向“社會(huì)人”身份的轉(zhuǎn)變階段。新中國(guó)成立后,人民成為了國(guó)家的主人,普通的個(gè)人不再被社會(huì)上層壓抑,這強(qiáng)化了個(gè)人的自我認(rèn)同。同時(shí),傳統(tǒng)家族認(rèn)同逐漸消解,他將自己歸入到其他特定的社會(huì)群體當(dāng)中,同時(shí)也認(rèn)識(shí)到作為群體成員帶給他的情感和價(jià)值意義,成為了缺乏獨(dú)立性的個(gè)人。中年時(shí)期是他“社會(huì)人”集體情感的表達(dá)階段,在這一階段,他的社會(huì)關(guān)系不再局限于家庭與學(xué)校的范圍內(nèi),而是擴(kuò)展到黨群與工作單位之中,于是,秦國(guó)明運(yùn)用山歌來(lái)宣傳黨的政策,山歌的創(chuàng)作無(wú)一不為政治服務(wù)。老年時(shí)期是他雙重身份融合下的情感表達(dá)時(shí)期。如今,國(guó)家的文化事業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展,國(guó)家也開(kāi)始倡導(dǎo)中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的弘揚(yáng)、傳承與發(fā)展,在這一形勢(shì)下,秦國(guó)明繼續(xù)發(fā)揮著其作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的實(shí)際效用。

新中國(guó)成立至今,社會(huì)經(jīng)歷了改革和變化,激烈的社會(huì)結(jié)構(gòu)變化引起了人們情感的深刻流變。人是在社會(huì)中生長(zhǎng)的微小粒子,逃不過(guò)社會(huì)的束縛,且身體、情感、精神會(huì)受到不同時(shí)期的社會(huì)事件、意識(shí)形態(tài)、文化模式的影響。誠(chéng)然,在社會(huì)變遷視角下的個(gè)人情感表達(dá)是帶有集體主義性質(zhì)的“社會(huì)人”情感。然而,縱觀(guān)秦國(guó)明的生命歷程,“社會(huì)人”情感雖是其生命不同階段的集體主義表征,反映了桂林民歌的歷史傳承和桂北的社會(huì)進(jìn)程。但是同時(shí),他將山歌看成自己的生命,把自己對(duì)山歌的情感表達(dá)到了極致,其原真的“自我”情感才是自身傳承和傳播民歌的內(nèi)生動(dòng)力。可以說(shuō),“自我”微觀(guān)情感與“社會(huì)人”宏觀(guān)情感共同構(gòu)筑了人的情感世界,激發(fā)了人的文化實(shí)踐活動(dòng)。所以,在當(dāng)下非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)實(shí)踐中,更應(yīng)關(guān)注非遺傳承人的生命歷程和情感世界,感受每一個(gè)物件、每一首歌謠所帶來(lái)的情感體驗(yàn)與詩(shī)性田園。

注 釋?zhuān)?/p>

①訪(fǎng)談對(duì)象：秦國(guó)明;訪(fǎng)談地點(diǎn)：秦國(guó)明家中;訪(fǎng)談時(shí)間：2017年4月22日。

②訪(fǎng)談對(duì)象：秦國(guó)明;訪(fǎng)談地點(diǎn)：秦國(guó)明家中;訪(fǎng)談時(shí)間：2018年7月12日。

③自我意識(shí)情緒(self-conscious emotions,簡(jiǎn)稱(chēng)SCE)也稱(chēng)為自我意識(shí)評(píng)價(jià)情緒(self-conscious evaluative emotions)(如害羞、自豪),是個(gè)體情緒系統(tǒng)的重要方面。參見(jiàn)馮曉杭、張向葵：《自我意識(shí)情緒：人類(lèi)高級(jí)情緒》《心理科學(xué)進(jìn)展》2007年第6期,第878-884頁(yè)。

④參見(jiàn)秦國(guó)明編《國(guó)策歌》,未公開(kāi)出版,資料來(lái)源于秦國(guó)明。

⑤參見(jiàn)秦國(guó)明：《“山歌王”以歌寄哀思》,《桂林日?qǐng)?bào)》1997年2月25日,第6981期。

⑥訪(fǎng)談對(duì)象：秦國(guó)明；訪(fǎng)談地點(diǎn)：秦國(guó)明家中；訪(fǎng)談時(shí)間：2018年7月22日。

⑦我們發(fā)現(xiàn),生于民間土壤的文化遺產(chǎn)往往不是由普通民眾來(lái)掌握和送還民間,而是由國(guó)家和代表豐富文化資本的傳承人送還民間,這不是民間土壤加厚的“本相”,所以用“變相”一詞來(lái)表達(dá)這一現(xiàn)象。