四 兒

張國(guó)平

大小、二小、三兒、四兒、五得、老六……家里的男孩，在豫北，長(zhǎng)輩們都是這樣喊，平輩中的年長(zhǎng)者也這樣喊。這樣的稱呼要伴隨他們一生，即便他們長(zhǎng)大成人，為人夫、為人父了，還這樣喊。

“三兒”和“四兒”并非特指第幾個(gè)兒子，“兒”只是個(gè)兒化音，飽含著濃濃的親昵。

親戚中連襟排行老四、妹夫排行老四，還有個(gè)排行老四的內(nèi)弟，我通通喊他們“四兒”。

要說(shuō)的四兒是我妹夫。

四兒又黑又瘦，很單薄，印象中典型的四川人體型。四兒的老家在綿陽(yáng)山區(qū)，家里窮，上面三個(gè)哥哥，只有老大成了家，二哥、三哥都過(guò)了成親的年齡，卻仍舊單身。四兒也過(guò)了而立之年，仍光棍一條，這時(shí)我表妹便將他介紹給了我妹妹。

表妹在綿陽(yáng)做生意，認(rèn)識(shí)四兒。

那時(shí)我妹夫剛剛在一場(chǎng)車禍中喪生，那年妹妹年僅二十八歲，兩個(gè)孩子一個(gè)三歲，一個(gè)剛剛半歲。多人勸妹妹改嫁，可她舍不下孩子，便將他們托付給公婆，出去打工。好端端的家，被一場(chǎng)車禍撞得七零八落，不打工怎么行？妹妹在我家最小，父母嬌慣她，但現(xiàn)實(shí)迫使她成了“女漢子”。可是孩子的爺爺奶奶并未盡心，妹妹每次回家，孩子身上都青一塊紫一塊的。不出門(mén)打工無(wú)以為繼，出去了孩子受委屈，妹妹萬(wàn)般無(wú)奈。論相貌，四兒絕對(duì)配不上妹妹，但現(xiàn)實(shí)讓她不得不向生活妥協(xié)。

四兒在老家叫什么名字我沒(méi)問(wèn)過(guò)，他入贅而來(lái)，妹妹的公爹按輩分給他起了“國(guó)軍”這名字，不過(guò)我一直喊他“四兒”。

一直打光棍，卻突然有了家，日子有了奔頭，四兒大喜過(guò)望，樂(lè)意得很。四兒勤快，不惜力，誰(shuí)家的忙都肯幫。鄰居們都喜歡他，也喊他“四兒”。

初來(lái)乍到，人地兩生，該怎樣讓這個(gè)家盡快好起來(lái)？四兒聽(tīng)說(shuō)販菜賺錢(qián)，便東拼西湊買了輛三輪車，從菜農(nóng)那里收菜，到縣城去賣。

四兒童叟無(wú)欺，實(shí)在，菜價(jià)比其他菜販的都便宜。四兒的菜很好銷，一車菜半天就賣完了。四兒就再返回去，一天要賣兩車菜，起早貪黑，不辭勞苦。

“一十、二十、三十……”四兒每次回家，便像得勝而歸的將軍，呸呸地吐濕手指，數(shù)那堆零零散散的票子。“喲，今天賺了一百七！”“喲，今天快賺二百了?！彼膬阂魂囌凑醋韵仓?，便會(huì)小飲一杯，犒賞犒賞自己。

為了能盡快讓這個(gè)家爬上岸，四兒起得更早，回得更晚，披星戴月，有時(shí)一天要往返三次。沒(méi)出一個(gè)月，四兒更黑，也更瘦了，不過(guò)他臉上的笑容卻更加燦爛。

那天，突然來(lái)了幾名城管，二話沒(méi)說(shuō)便將四兒的菜和車沒(méi)收了。菜沒(méi)了可以再買，車沒(méi)了還怎么維持生計(jì)？四兒追了半天也沒(méi)追上，蹲在地上嗚嗚地哭。

這時(shí)，一個(gè)女人走過(guò)來(lái)，拉起四兒說(shuō)：“他們哪是城管？是假城管，帶頭的那個(gè)娃子叫韓三。你菜賣得便宜，把其他菜販得罪了，他們才讓韓三砸你的生意。”

四兒一聽(tīng)是老家人口音，便抬頭看，原來(lái)是街邊川菜館的老板雪蓮。

雪蓮說(shuō)：“你一個(gè)外地人，黃了別人的生意，人家能不排擠你？算了，算了，你車子也沒(méi)了，我看你菜也賣不成了，不如來(lái)我們飯館干吧。”

兩人一聊，居然還是綿陽(yáng)老鄉(xiāng)。于是，四兒便成了雪蓮川菜館的幫廚。

四兒勤快，忙這忙那，不閑著。雪蓮很滿意，說(shuō)：“洗菜刷碗這類活兒你少干，今后學(xué)學(xué)做菜吧。”

四兒不笨，經(jīng)師傅指點(diǎn)，仨月之后便能獨(dú)當(dāng)一面了。四兒從幫廚，升為二廚。

川菜館生意漸漸冷清，沒(méi)了顧客，別人都在大堂休息，四兒卻待在廚房里。雪蓮不明原因，進(jìn)去看，只見(jiàn)他仍在忙乎。四兒說(shuō)：“咱飯館總是那老幾樣，想廣招顧客，要有新花樣。我在網(wǎng)上看到幾道菜的做法，正在試做?！?/p>

雪蓮笑，說(shuō)：“好得很，耍吧，別怕浪費(fèi)食材，大膽耍?！?/p>

幾天后，四兒端上幾道菜，讓雪蓮品嘗。一道藤椒腰花，一道絕色豬肝，一道擂椒豬手。

“嗯，色香味俱佳。”雪蓮品嘗后連聲稱贊，說(shuō)，“從明天起就把這三道菜列入菜譜?！?/p>

心里還是沒(méi)底兒，雪蓮想先試試看，將它們列為特價(jià)菜，一周之內(nèi)五折優(yōu)惠。誰(shuí)承想，四兒做的這三道菜很受歡迎，很快就成了雪蓮川菜館的招牌菜。

“耍，繼續(xù)耍。”雪蓮鼓勵(lì)四兒，要他繼續(xù)試做新菜。四兒還真沒(méi)讓雪蓮失望，又搞出了幾道招牌菜，雪蓮川菜館漸漸顧客盈門(mén)，四兒也成了川菜館首屈一指的大廚。雪蓮也不虧待四兒，一連給他加了三次薪。

那年春節(jié)，四兒見(jiàn)了我，嗚里哇啦地說(shuō)了好一陣。他的四川話我雖然沒(méi)全聽(tīng)懂，但能看出他臉上洋溢的憧憬。四兒的意思是說(shuō)，將來(lái)一定讓兩個(gè)孩子上大學(xué)，有文化才有奔頭。

可是，正當(dāng)四兒滿懷希望時(shí)，雪蓮卻因家庭的變故，要轉(zhuǎn)賣飯館，回四川了。

第二天就要簽署轉(zhuǎn)賣協(xié)議，這天晚上四兒一口散伙飯也沒(méi)吃，喝了個(gè)爛醉，捶著桌子嗚嗚地哭。

雪蓮心里五味雜陳，也落了淚，說(shuō)：“不這樣還有什么辦法呢？”

四兒突然抬頭說(shuō)：“把飯館轉(zhuǎn)給我，可是……可是我沒(méi)有錢(qián)??！”四兒低下頭，又嗚嗚地哭。

雪蓮抹了一把淚，又抹一把淚，突然說(shuō)：“我不轉(zhuǎn)賣了，把飯館留給你。姐信得過(guò)你，今后咱五五分成。”

“姐！”四兒呼地站起來(lái)，一把抓住雪蓮的手，哽咽著大喊了一聲。

嗚嗚嗚，四兒喜極而泣。

[責(zé)任編輯 王彥艷]