蘇統(tǒng)謀與南音（八）

蘇統(tǒng)謀當(dāng)上掌中木偶劇團(tuán)團(tuán)長后，第一個(gè)重點(diǎn)抓的戲就是《小白龍》（原名《白龍公主》）。這個(gè)劇目在前期投了很多錢，請了很多老藝人幫忙打磨，用了很多的心血，所以演出很成功，為劇團(tuán)賺了很多錢。正如蘇統(tǒng)謀所說：“藝術(shù)到什么層次，功夫到什么層次，劇目就是什么層次?！薄缎“垺返膶?dǎo)演是當(dāng)時(shí)很出名的許炳基，曾任泉州青年文工團(tuán)團(tuán)長、福建省閩南戲?qū)嶒?yàn)劇團(tuán)副團(tuán)長、泉州歌劇團(tuán)導(dǎo)演。由林初編寫劇本，但是最后定稿，由文化名人許書紀(jì)來做文學(xué)把關(guān)。許書紀(jì)是晉江安海人，由于成功整理編寫了《陳三五娘》《桃花搭渡》《掃秦》《入窯》等至今仍傳演不衰的優(yōu)秀劇目而名聲大噪。布景方面也是請有名的專業(yè)人士設(shè)計(jì)?！缎“垺匪靡魳范际莻鹘y(tǒng)曲調(diào)，由陳梅生編曲。陳梅生是泉州藝校的老師，目前已經(jīng)90多歲了，也是比較堅(jiān)持傳統(tǒng)的一位老先生。而來自著名南派布袋戲班“李家班”的老師父直接參與編排、表演，更是功不可沒。

《小白龍》排好后，正好北京要舉行一個(gè)全國性的木偶皮影戲調(diào)演，當(dāng)時(shí)，福建木偶劇團(tuán)以漳州團(tuán)和泉州團(tuán)為主，晉江縣的劇團(tuán)原本是排不上號的。但是，蘇統(tǒng)謀帶領(lǐng)的晉江掌中木偶劇團(tuán)卻被點(diǎn)名參加，因?yàn)?，在此之前，通過文化部介紹，蘇統(tǒng)謀帶團(tuán)剛剛?cè)チ艘惶藮|三省匯演，共3個(gè)月時(shí)間，反響很好。

劇團(tuán)去東北巡演，政府是不撥款的，所以如果去了沒生意掙不到錢的話，連回來的路費(fèi)都成問題。劇團(tuán)第一個(gè)演出地點(diǎn)定在天津。蘇統(tǒng)謀打前站的時(shí)候，找到天津最熱鬧的一個(gè)地方，很多團(tuán)體都到那去演出。沒想到，天津演出反應(yīng)冷清，收來的票錢只夠到下一演出地的路費(fèi)。接下來，蘇統(tǒng)謀打前站，去了遼寧和河北交界處的興城縣（今興城市）。首先找劇場，確定劇場后，通過一個(gè)熟人，帶著蘇統(tǒng)謀去各個(gè)學(xué)校找校長，組織學(xué)生觀看。這一舉措很成功，當(dāng)時(shí)劇團(tuán)其他人都在天津，還沒到興城的時(shí)候，蘇統(tǒng)謀已經(jīng)組織了近二十場演出的學(xué)生觀眾。二十場演出能賺很多錢，學(xué)生票每張一塊錢左右，一場演出有七八百人觀看。

劇團(tuán)到達(dá)遼寧的時(shí)候，因?yàn)閷儆诳缡⊙莩觯枰龅怯?，登記表上需要填寫主演、團(tuán)長、領(lǐng)隊(duì)、主樂、聯(lián)絡(luò)員的名字，結(jié)果那張表格上，除了主演外，其他項(xiàng)目填的都是蘇統(tǒng)謀。對方負(fù)責(zé)人看了直瞪眼，說：“怎么可能都是同一人？肯定有問題?！碑?dāng)時(shí)木偶劇團(tuán)到達(dá)錦州演出，這人就從沈陽特地跑到錦州，做實(shí)地考察。到了以后問團(tuán)員：“你們團(tuán)長在哪？”當(dāng)時(shí)蘇統(tǒng)謀正在打鑼。團(tuán)員招呼他：“團(tuán)長，有人找?！睂Ψ絾枺骸澳莻€(gè)人就是團(tuán)長？”答：“是，我們的團(tuán)長”。那人直搖頭說：“我們的團(tuán)長從來沒有去過排練場，沒想到你們的團(tuán)長還要負(fù)責(zé)打鑼打鼓！”后來，此人專門為木偶劇團(tuán)寫了一篇報(bào)道發(fā)表在遼寧報(bào)上。福建省文化局正是看到這個(gè)報(bào)道，才點(diǎn)名讓晉江木偶劇團(tuán)前去北京參加全國匯演。因此劇團(tuán)去東北巡演，除了賺了很多錢外，還獲得了榮譽(yù)。

但是，晉江畢竟只是個(gè)縣，所以全國匯演沒有給全場，只讓拼場，跟別的團(tuán)一起湊一臺戲。領(lǐng)導(dǎo)給了晉江掌中木偶劇團(tuán)二十分鐘，演《武松打虎》。蘇統(tǒng)謀想抓住這個(gè)機(jī)會，于是在團(tuán)里召開會議，跟大家說，除了準(zhǔn)備《武松打虎》外，也把《小白龍》全套班子帶出去，伺機(jī)上演。

蘇統(tǒng)謀通過福建聯(lián)絡(luò)處、駐京辦事處等，發(fā)布消息宣傳晉江掌中木偶劇團(tuán)到北京參加木偶匯演的消息，并帶上衙口花生、源和堂蜜餞等土特產(chǎn)，來到北京，托關(guān)系找到祖籍泉州南安的葉飛上將，以老鄉(xiāng)的身份去拜訪他，告訴他帶團(tuán)參加北京木偶匯演的事情。在葉飛上將的牽線搭橋下，匯演還沒開始，晉江木偶劇團(tuán)先在中直機(jī)關(guān)禮堂演出了一場《小白龍》。中直機(jī)關(guān)禮堂可不是能隨便進(jìn)去的，觀看演出的多是一些中央首長。蘇統(tǒng)謀記得當(dāng)時(shí)前來看演出的有北京著名編導(dǎo)周荻等人，大家看了以后連連叫好。周荻是蘇統(tǒng)謀的好朋友，為了支持老朋友，演出結(jié)束后周荻寫了一篇報(bào)道，第二天早上發(fā)在了北京日報(bào)上。

蘇統(tǒng)謀（右）與張家羌（左）翻看二人合作的劇本

這樣一來，晉江掌中木偶劇團(tuán)到中直機(jī)關(guān)禮堂演出的消息就傳開了，正因如此，最后才決定讓該團(tuán)做整場演出，不再跟其他劇團(tuán)拼場?！缎“垺费莩龅玫搅舜蠹业恼J(rèn)可，以至于最后其他劇團(tuán)都回去了，晉江木偶劇團(tuán)還留在北京，繼續(xù)演出。留下后的第一場演出，為外交部招待各國大使館官員而演。第二場演出，前來觀看的都是藝術(shù)界名人。最后一場，為全國人大政協(xié)召開而演出。

北京匯演結(jié)束后，《小白龍》開始了全國巡演，總共演出了一千多場，受歡迎程度前所未有，經(jīng)常是一票難求。為了避免有人倒票，還規(guī)定要持戶口本買票，每人限購幾張。當(dāng)時(shí)，晉江掌中木偶劇團(tuán)剛成立不久，成立初期就能迎來這樣的輝煌業(yè)績，實(shí)屬不易。

那個(gè)年代，其他劇團(tuán)經(jīng)費(fèi)都很困難，而晉江木偶劇團(tuán)卻因?yàn)檠莩鏊檬Ｏ潞芏噱X，除了東北巡演賺到錢外，更多的是《小白龍》演出賺的錢。后來，《小白龍》還被福建電視臺拍攝成電視連續(xù)劇。

在木偶劇團(tuán)工作期間，自兩團(tuán)合并階段起，蘇統(tǒng)謀就開始創(chuàng)編業(yè)務(wù)戲，十幾年間孜孜不倦。許多劇目由張家羌編劇，他自己編曲。張家羌居住在廈門，他倆經(jīng)常在一起聊藝術(shù)聊音樂。蘇統(tǒng)謀自己都記不清曾經(jīng)為多少劇本編寫過音樂了，因?yàn)闆]有妥善保管都丟失了，但是張家羌卻清楚地記得他在跟蘇統(tǒng)謀長達(dá)幾十年的合作中，都寫了哪些東西，甚至還保留了許多早年的資料。有一回他把精心保存的劇本拿出來給蘇統(tǒng)謀看，共有十幾出，都是張家羌編劇，蘇統(tǒng)謀編曲，有《耐冬花》《苦菜花》，以及來自《西游記》的《獅駝國》《盤絲洞》等，還有現(xiàn)代的《東海哨兵》《三蛇鬧泉州》《草原小姐妹》之類，都是為木偶劇團(tuán)演出而寫的業(yè)務(wù)戲。除此之外，還要上演《智取威虎山》等樣板戲。不過這些樣板戲不是用京劇唱，而是用傀儡調(diào)唱。這個(gè)就不太容易弄，因?yàn)橐环矫嬉笠袆》N的特色，另一方面又要有樣板戲要求的革命氣派。為新劇編新曲時(shí)，蘇統(tǒng)謀更加感受到南音的重要性。他發(fā)現(xiàn)，作曲的時(shí)候，南音學(xué)得越多，腦子里可用的旋律就越多，所以他同時(shí)也拼命學(xué)南音。

不過，劇團(tuán)的演出也并不總是這么紅火。有時(shí)候外省沒生意，就留在本地，下鄉(xiāng)演出。一個(gè)月大概演5—7場。出省演出都是大戲院大舞臺，演出《小白龍》這樣的大戲，下鄉(xiāng)演出都是小舞臺，沒法演《小白龍》，所以就恢復(fù)傳統(tǒng)戲，演《七俠五義》《抓白菊花》《玉杯記》《李東假巡案》等劇目。傳統(tǒng)戲演出要唱念，唱念很多都是唱的南音，由蘇統(tǒng)謀負(fù)責(zé)教唱腔。當(dāng)時(shí)有幾位演員都唱得非常好。以至于有一回下鄉(xiāng)演布袋戲，聽眾竟然說：“你們不用演戲了，唱曲給我們聽就行了?！蹦莻€(gè)時(shí)候不像現(xiàn)在娛樂這么多，很多人愛看戲愛聽曲，為了讓演員多給大家唱幾首曲子，還買水果請演員吃。

成績的背后，是默默的艱辛努力。一心撲在工作上的蘇統(tǒng)謀，經(jīng)常顧不上家里人。據(jù)蘇統(tǒng)謀的女兒蘇玲玲回憶，她小時(shí)候不像現(xiàn)在有幼兒園可以上，所以經(jīng)常要跟在父母身邊，跟著父母出入劇團(tuán)、下鄉(xiāng)演出。跟父親下鄉(xiāng)去演出都靠走路，大人還要挑戲籠、道具等。蘇玲玲那時(shí)還很小走不動，父親就一邊挑一個(gè)籃子，讓女兒坐在里面，另一邊挑道具或棉被等用品。挑著走路可沒那么舒服，很暈，所以蘇玲玲就一路暈一路吐。即使這樣，還是很喜歡跟著父親一起出去。一方面是因?yàn)槟芨改冈谝黄?，另一方面是感覺那種氛圍很融洽很溫馨。下鄉(xiāng)演出時(shí)，到了目的地要搭演出臺，有時(shí)還要在當(dāng)?shù)剡^夜，就在屋里鋪上稻草，所有人打通鋪睡在稻草上面。每次跟父親下鄉(xiāng)演出，父親會布置一些作業(yè)讓蘇玲玲寫。大概也就四五歲時(shí)，還沒上小學(xué)，父親就規(guī)定她一晚上要認(rèn)認(rèn)真真寫完多少字。沒有書桌，就把戲籠當(dāng)桌子。等完成作業(yè)，戲也演完了，再跟父親一起回家。蘇玲玲記得，父親在劇團(tuán)的時(shí)候，負(fù)責(zé)后臺，好像所有樂器他都會，只見他一會兒打鼓，一會兒拉二弦，一會兒吹笛子、洞簫，一會兒彈琵琶，一晚上換好幾支家私，[1]對此她感到很厲害也很佩服。蘇玲玲說，有時(shí)候感覺他只關(guān)心工作，不關(guān)心家里人。要見他一面都很不容易，出去外地巡演要很長時(shí)間才能回來。聽說父親要回來了，孩子們會跑到路上去等他，很高興。但是往往回來一天半天又走了。劇團(tuán)內(nèi)外事務(wù)都要忙，除了聯(lián)系業(yè)務(wù)外，還要協(xié)調(diào)大人、小孩和老師父之間的關(guān)系，等等。李勝奕也談到，他進(jìn)木偶劇團(tuán)的時(shí)候，每次演出，蘇統(tǒng)謀都在后臺打鑼仔拍，有鐘鑼、草鑼、響盞、小叫、大鑼等等。他是團(tuán)長，經(jīng)常有人要來談業(yè)務(wù)找他，看到他在后臺打鐘鑼，打得大汗淋漓?？傊?，蘇統(tǒng)謀一心撲在工作上。在他的帶領(lǐng)下，木偶劇團(tuán)雖然起步很艱難，但是慢慢打開了局面，除獲得榮譽(yù)，經(jīng)濟(jì)效益也很好。經(jīng)濟(jì)要想好就得靠勤演出，演出質(zhì)量要好，才會有人花錢買票，當(dāng)然演出宣傳也要跟上。政府沒撥一分錢給劇團(tuán)，靠演出掙下這么多錢，團(tuán)員們都覺得很驕傲。

蘇統(tǒng)謀的女兒蘇玲玲回憶兒時(shí)趣事

蘇統(tǒng)謀在木偶劇團(tuán)工作了11年，離開的原因令人心酸。蘇統(tǒng)謀的小兒子很乖巧很聰明，學(xué)什么會什么，所以蘇統(tǒng)謀從小就開始培養(yǎng)他。還專門請了拳師教他練拳。后來進(jìn)入木偶劇團(tuán)，也學(xué)得非常出色。曾經(jīng)有一部電影《泉水叮咚》，里面有一個(gè)武松打虎的環(huán)節(jié)，其中的武松由蘇統(tǒng)謀的小兒子扮演。蘇統(tǒng)謀認(rèn)為這是他這輩子培養(yǎng)的最好的種子，沒想到，還不到二十歲，孩子意外去世。蘇統(tǒng)謀非常難過，以至于沒辦法再在木偶劇團(tuán)呆下去，只要看到木偶就難過，于是向上級領(lǐng)導(dǎo)提出離開的想法。

在離開木偶劇團(tuán)前，蘇統(tǒng)謀策劃了一次木偶戲并出國演出。因?yàn)樘K統(tǒng)謀在菲律賓那邊有熟人，曾帶南音團(tuán)隊(duì)到菲律賓演出過。于是，1987年，蘇統(tǒng)謀把木偶劇團(tuán)帶到菲律賓演出了一個(gè)多月，劇目主要是《程咬金探地獄》之類的傳統(tǒng)戲，還有一出新排《大鬧天宮》，又場場爆滿，非常轟動，轟動到有人托關(guān)系找蘇統(tǒng)謀要票他自己都拿不到票。當(dāng)時(shí)中國和菲律賓往來還不多，中國人去菲律賓演出并不常見。一些老華僑看到家鄉(xiāng)來的木偶戲演出都很激動，說特別得親切。演出掙來的錢除了留一點(diǎn)當(dāng)劇團(tuán)福利外，多數(shù)捐給了當(dāng)?shù)厝A人辦的消防隊(duì)。

菲律賓演出回來不久，蘇統(tǒng)謀便離開了木偶劇團(tuán)。

注釋：

[1]家私，即樂器。

陳燕婷 博士，中國藝術(shù)研究院研究員