歐洲住宅合作社的歷史流變與當(dāng)今實(shí)踐

楊 舢

住宅問(wèn)題從來(lái)不是單純的居住問(wèn)題，它與性別平等、財(cái)富分配、階層分異等社會(huì)問(wèn)題密切相關(guān)，同時(shí)也關(guān)系著城市的空間品質(zhì)和形象。在工業(yè)資本主義興起的18世紀(jì)和19世紀(jì)，尖銳的階級(jí)對(duì)立體現(xiàn)在工人階級(jí)糟糕的居住狀況上。19世紀(jì)的兩種主要“左傾”意識(shí)形態(tài)——恩格斯的家庭、住宅學(xué)說(shuō)與皮埃爾·蒲魯東（Pierre Proundhon）的無(wú)政府主義，都試圖將住宅的供給、買賣、租賃當(dāng)作解決社會(huì)不公的關(guān)鍵抓手。恩格斯的學(xué)說(shuō)深刻影響了社會(huì)主義國(guó)家的住房政策和城市發(fā)展。而在西歐，許多無(wú)政府主義理念則融入城市發(fā)展與住房福利政策體系，成為主流價(jià)值的一部分。19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，德國(guó)、奧地利、瑞士等國(guó)的無(wú)政府主義空間實(shí)踐凝結(jié)成為住宅合作社運(yùn)動(dòng)。作為特定的共同居住模式，住宅合作社由許多個(gè)體基于團(tuán)結(jié)一致和基層民主的原則組織而成，他們?cè)谕恋刭?gòu)置、住宅建造、公共生活等方面展開(kāi)合作，以抵御現(xiàn)代資本主義對(duì)個(gè)體生存處境的剝奪和壓制。在西歐，以住宅合作社代表的現(xiàn)代共同居住模式已成為維護(hù)社會(huì)公平、保證經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的重要基石。經(jīng)歷過(guò)一段時(shí)間的沉寂后，2000年以來(lái)，合作社運(yùn)動(dòng)在歐洲重新興起，再次成為許多國(guó)家的住宅建設(shè)主角。

一、無(wú)政府主義與合作社運(yùn)動(dòng)

合作社運(yùn)動(dòng)是19世紀(jì)無(wú)政府主義實(shí)踐的結(jié)晶。無(wú)政府主義源于對(duì)法國(guó)大革命嚴(yán)重的恐怖與極權(quán)后果的修正。出于對(duì)國(guó)家威權(quán)和極權(quán)制度的極度不信任，無(wú)政府主義者試圖創(chuàng)立一個(gè)沒(méi)有等級(jí)和統(tǒng)治的社會(huì)。經(jīng)濟(jì)上，無(wú)政府主義者和社會(huì)主義一樣，反對(duì)自由資本主義的財(cái)產(chǎn)私有制度。蒲魯東有著名的“財(cái)產(chǎn)是盜竊”和“房租即為剝削”的論斷[1]。另外，雖對(duì)私有財(cái)產(chǎn)抱有敵視態(tài)度，但（共有）財(cái)產(chǎn)恰恰是保障無(wú)政府主義者實(shí)現(xiàn)其自由價(jià)值的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。無(wú)政府主義者并不完全拒絕財(cái)產(chǎn)，共有財(cái)產(chǎn)可以幫助個(gè)體和家庭實(shí)現(xiàn)自給自足，使其能自我定奪生活的方式[2]。

1849年，蒲魯東提出“人民銀行”（Banque du peuple）的設(shè)想。受這一想法的啟發(fā)，赫爾曼·舒爾茨-德利施（Hermann Schultz-Delitzsch）于1851年 成立了第一家德國(guó)信貸合作社“人民銀行”（Vorschussverein）。1861年，弗里德里?！ねとR斐遜（Friedrich Wilhelm Raifferson）成立了第一家德國(guó)農(nóng)村信用社。萊斐遜總結(jié)的“3S”原則——“自我?guī)椭保⊿elbst-Hilfe）“自我管理”（Selbst-Verwaltung）“自我負(fù)責(zé)”（Selbst-Verantwortung），簡(jiǎn)明扼要地概括了無(wú)政府主義的基本宗旨（圖1）。時(shí)至今日，這三條原則仍是許多德國(guó)住房合作社的基本宗旨[3]。

圖1：蒲魯東、德利施、萊斐遜（從左至右）

早期合作社主要以信用（資本）、慈善互助、消費(fèi)等類型為主。住宅合作社出現(xiàn)相對(duì)較晚。直到1889年德國(guó)頒布了《合作社法》（Genossenschaftsgesetz），住房合作運(yùn)動(dòng)才獲得法律上的承認(rèn)。1889年全德境內(nèi)有住宅合作社38家，1900年有385家，1906年有682家，1910年有1056家，至1913年一戰(zhàn)爆發(fā)前達(dá)到了1402家。今天，德國(guó)境內(nèi)有超過(guò)2000家住宅合作社，它們管理著超過(guò)200萬(wàn)套住宅，擁有超過(guò)300萬(wàn)的成員[4]。

作為一種烏托邦式的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，合作社運(yùn)動(dòng)的初衷是為應(yīng)對(duì)急劇現(xiàn)代化進(jìn)程中的各種社會(huì)不公。通過(guò)成員間平等互助，合作社為每個(gè)人提供保障，使其免遭生活不穩(wěn)定、貧困、不安全的威脅。這樣的原則一直貫穿在合作社實(shí)踐的不同階段，從早期的蒲魯東“人民銀行”、埃比尼澤·霍華德（Ebenezer Howard）“田園城市”，到當(dāng)今的慕尼黑“瓦格尼斯”（wagnis）、蘇黎世“不止于居”（Mehr als Wohn）。在實(shí)際運(yùn)轉(zhuǎn)中，合作社一般采取股份制資產(chǎn)結(jié)構(gòu)。每個(gè)成員都有土地和住宅的使用權(quán)，所有權(quán)歸合作社集體所有。合作社住宅項(xiàng)目和地產(chǎn)升值產(chǎn)生的利潤(rùn)要回流到合作社，以維持合作社日常運(yùn)轉(zhuǎn)并改善成員的居住福利，使其免受地產(chǎn)投機(jī)導(dǎo)致的住宅匱乏的侵?jǐn)_。

早期合作社運(yùn)動(dòng)關(guān)注新社會(huì)模型的建構(gòu)，而非具體的物質(zhì)空間建設(shè)。在討論“田園城市”理念形成時(shí)，彼得·霍爾（Peter Hall）指出，“這些無(wú)政府主義先鋒的愿景不只是提供另類的建筑形式，而是一個(gè)另類的社會(huì)。它既不是資本主義的，也不是官僚社會(huì)主義的。它是基于人們自愿合作的、共同生活和工作、自我管理的小團(tuán)體”[5]。然而，無(wú)論是早期女權(quán)主義者建立的“家政合作社”（housekeeping cooperative），還是將住宅建設(shè)與社會(huì)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)改造結(jié)合起來(lái)的住宅合作社，都對(duì)物質(zhì)空間產(chǎn)生了實(shí)質(zhì)性影響。合作社運(yùn)動(dòng)關(guān)于個(gè)人與集體、私密與公共、自由和團(tuán)結(jié)等社會(huì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系的設(shè)想會(huì)投射到住宅單體、住宅群體，以及城區(qū)空間的設(shè)計(jì)、建設(shè)和管理上，進(jìn)而推動(dòng)著住宅和城市設(shè)計(jì)方法的革新，其中最重要的成果是促成現(xiàn)代城市規(guī)劃學(xué)科的誕生。

二、住宅合作社空間實(shí)踐的四個(gè)階段

粗略而言，歐洲住宅合作社的發(fā)展大致可分為四個(gè)階段：前期醞釀（18世紀(jì)末至1889年）；第一次高峰期（1890年代至1930年代）；納入國(guó)家治理體系（1950年代至1970年代）；復(fù)興及創(chuàng)新發(fā)展（1990年代末至今）。

1.前期醞釀

1889年德國(guó)《合作社法》頒布之前，歐洲國(guó)家雖有零星住宅合作社成立，但尚未形成有影響力的實(shí)踐作品。盡管如此，18世紀(jì)末空想社會(huì)主義者和資產(chǎn)階級(jí)改良主義者推動(dòng)的空間實(shí)踐為后來(lái)住宅合作社提供了范本和參照。其中，19世紀(jì)英、法、德資產(chǎn)階級(jí)慈善家——約翰·克羅斯利（Johon Crossley）、艾克羅伊特（Akroyd）、薩爾特（Salt）——建造的工人住宅最為典型，比如，英國(guó)約克郡的哈里法克斯（Halifox）和布萊德福特（Bradford）的紡織業(yè)資本家建造的工人宿舍（圖2）；德國(guó)魯爾區(qū)煤炭和鋼鐵業(yè)大亨克虜伯家族修建的工人住區(qū)；1858年法國(guó)實(shí)業(yè)家讓-巴蒂斯特·安德烈·戈?duì)柖。↗ean-Baptise André Godin）在高斯（Guise）修建的法米利斯泰爾（Familistère）。

圖2：約翰·克羅斯利在哈里法克斯為工人建造的西山公園住宅（West Hill Park Estate）

這些工人住宅的一些基本特點(diǎn)被1920—1930年代的住宅合作社實(shí)踐繼承：第一，它們大多是建于郊區(qū)或鄉(xiāng)間的低密度聚落；第二，它們所參照的理想原型是當(dāng)時(shí)流行的資產(chǎn)階級(jí)獨(dú)戶住宅，尤其在英國(guó)工人住宅實(shí)踐中，聯(lián)排獨(dú)戶住宅是最常見(jiàn)的住宅形式，每戶住宅有自己的庭院，而即使在法國(guó)的法米利斯泰爾這樣的多層集合住宅中，也會(huì)強(qiáng)調(diào)家庭作為基本單位的地位；第三，社會(huì)屬性單一，居住者是清一色的工人階級(jí)；第四，功能屬性單一，只有居住或?yàn)橹?wù)的輔助功能，這就導(dǎo)致整個(gè)社區(qū)成為獨(dú)立的社會(huì)空間單元，難以與外界發(fā)生聯(lián)系；第五，家長(zhǎng)式（paternalistic）的空間設(shè)計(jì)和日常管理方式。住宅的供給者對(duì)其居住者的日常行為有明確和瑣碎的嚴(yán)格管理。這類住宅因此常被詬病為社會(huì)規(guī)訓(xùn)的現(xiàn)實(shí)模型。

2.第一次高峰期

1889年，德國(guó)政府頒布《合作社法》，為住宅合作社掃清了制度障礙。土地和房屋具有資本屬性，需要大量資金投入，一般合作社難以跨越這一門檻； 獲得法律承認(rèn)后，合作社可以得到銀行、信用社等金融機(jī)構(gòu)的長(zhǎng)期低息資金支持。在德、奧、瑞等國(guó)，住宅合作社數(shù)量自1890年代之后穩(wěn)步增長(zhǎng)。

一戰(zhàn)前，住宅合作社的廣泛發(fā)展還推動(dòng)著田園城市理念的廣泛傳播。比如，克虜伯家族在埃森邊界的瑪格雷騰霍（Margarethenh?he）開(kāi)發(fā)的田園村莊[6]。這個(gè)有強(qiáng)烈社會(huì)改良意識(shí)的住宅合作社延續(xù)了前述資產(chǎn)階級(jí)慈善家的工人住宅模式。類似的實(shí)踐還有一戰(zhàn)前布魯諾·陶特（Bruno Taut）在柏林的法爾肯貝格（Falkenberg）為住宅合作社（Gemeinnützige Baugenossenschaft Gartenvorstadt Gro?-Berlin）設(shè)計(jì)建造了六棟住宅（圖3）。

圖3：布魯諾·陶特在柏林法爾肯貝格設(shè)計(jì)的合作社住宅

一戰(zhàn)后，社會(huì)民主黨、工會(huì)組織等左翼政治勢(shì)力開(kāi)始主導(dǎo)歐陸國(guó)家政治生活。他們提倡以共有經(jīng)濟(jì)為導(dǎo)向的生活方式。左翼城市政府和大型工會(huì)執(zhí)掌的福利性住房機(jī)構(gòu)開(kāi)始推動(dòng)大型住區(qū)的建設(shè)，這些機(jī)構(gòu)全面吸收了住宅合作社的社會(huì)動(dòng)機(jī)、理念原則、實(shí)踐模式，比如柏林的社會(huì)福利住宅股份公司（GEHAG）[7]。城市政府在此過(guò)程中發(fā)展的土地分配與資金補(bǔ)貼政策成為二戰(zhàn)后更加制度化的福利住宅政策的先聲。在大型住區(qū)建設(shè)過(guò)程中，住宅合作社或獲取新住區(qū)的管理權(quán)，或與新銳建筑師合作設(shè)計(jì)建造住宅。比如，陶特和瓦格納（Martin Wagner）設(shè)計(jì)的胡夫埃森住宅（Hufeisensiedlung）就有住宅合作社的參與，而包豪斯教師不僅多次為住宅合作社設(shè)計(jì)住宅[沃爾特·格羅皮烏斯（Walter Gropius），1928年；漢 斯·梅 耶（Hans Meyer），1930年]，還在1922年成立了自己的住宅合作社，并在1923年實(shí)現(xiàn)作品號(hào)角屋（Versuchshaus am Horn）[8]（圖4）。

圖4：魏瑪包豪斯時(shí)期，喬治·穆赫（Georg Muche）1923年設(shè)計(jì)的試驗(yàn)住宅——號(hào)角屋

3.納入國(guó)家治理體系

二戰(zhàn)后，凱恩斯式的國(guó)家干預(yù)政策成為主流，西歐各國(guó)政府將社會(huì)福利性住宅當(dāng)作應(yīng)對(duì)戰(zhàn)后住房短缺的重要手段。城市政府更加?jì)故斓剡\(yùn)用資金補(bǔ)貼和土地供給等手段來(lái)推動(dòng)社會(huì)福利住宅的大規(guī)模建設(shè)。隨著經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)和建筑交通技術(shù)的發(fā)展，歐洲福利住宅建設(shè)在1960—1970年代達(dá)至高峰。其空間模式以大型高層住宅為主、多位于城市遠(yuǎn)郊、開(kāi)發(fā)規(guī)模和尺度龐大、開(kāi)發(fā)時(shí)限往往長(zhǎng)達(dá)十年等特點(diǎn)。代表性案例包括荷蘭阿姆斯特丹比勒莫梅爾（Bijlmermeer）“西部花園城”住宅區(qū)（1965—1975年建成，13000套住宅單元）（圖5）、英國(guó)謝菲爾德公園山（Park Hill）住宅區(qū)（1957—1962年建成，995套單元住宅）、德國(guó)柏林格羅皮烏斯城（Gropiusstadt）（1962—1975年建成，18500套單元住宅）等。

圖5：阿姆斯特丹比勒莫梅爾“西部花園城”（1965—1975年）

在強(qiáng)勢(shì)的國(guó)家干預(yù)背景下，這一時(shí)期合作社住宅與城市政府、大型工會(huì)建設(shè)的福利住宅差別不大。原本是自治組織的住宅合作社演化為機(jī)構(gòu)臃腫的龐大半官方組織。它們?cè)趽碛写罅孔≌媪浚ㄓ行┳≌献魃鐡碛袔浊鬃≌┑耐瑫r(shí)，也失去對(duì)基層居住需求的敏感和合作社組織應(yīng)有的民主性。成員對(duì)于合作社事務(wù)的共同決定權(quán)只有在選舉合作社代表時(shí)體現(xiàn)出來(lái)。比如，1954年成立于西柏林的合作社里希騰貝格（Wohnungsgenossenschaft Lichtenberg，WGLi）在1971年時(shí)就擁有2012套住宅，而到今天已擁有超過(guò)一萬(wàn)套的住宅[9]。在擁有如此巨大可供支配的住宅存量條件下，合作社基本組織原則——自我管理、自我負(fù)責(zé)、自我?guī)椭央y以維系。

4.復(fù)興及創(chuàng)新發(fā)展

1972年石油危機(jī)爆發(fā)后，秉持私有化、市場(chǎng)化、自由化和全球化理念的新自由主義成為英美主流的意識(shí)形態(tài)。大型社會(huì)福利住宅建設(shè)陷于停滯，私人地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商通過(guò)房地產(chǎn)市場(chǎng)主導(dǎo)著城市住宅的建設(shè)與供給。而合作社介于完全政府管制與純粹市場(chǎng)交易之間，以自治和自助方式獲取住宅的第三條道路也失去其影響力。這種情況一直持續(xù)至1990年代末。

1990年代以來(lái)，過(guò)度市場(chǎng)化帶來(lái)的畸高地產(chǎn)價(jià)格催生出新的住房緊缺。住宅合作社再度興盛，并在2008年金融危機(jī)爆發(fā)后形成高潮，新的住宅合作社紛紛成立。相較于以前動(dòng)輒上千套住宅存量的大型合作社，這一時(shí)期的合作社規(guī)模適中，力圖恢復(fù)早期合作社的自助、團(tuán)結(jié)、民主原則，修正20世紀(jì)六七十年代官僚化的大型住宅合作社的種種問(wèn)題。新的住宅合作社實(shí)踐在空間形制的多個(gè)方面展現(xiàn)出創(chuàng)新，體現(xiàn)在城市融入、社會(huì)混合，甚至是設(shè)計(jì)方法的更新上。

三、住宅合作社空間形制的演變

在生物政治（bio-politic）[10]、身份政治、經(jīng)濟(jì)關(guān)系三個(gè)領(lǐng)域，合作社實(shí)踐建構(gòu)出集體式的空間形制。通過(guò)家務(wù)勞動(dòng)的社會(huì)化，合作社消除生物政治上不平等，比如性別不平等。其空間舉措是共用廚房的住宅。在身份政治領(lǐng)域，為克服現(xiàn)代社會(huì)人際關(guān)系的自私自利、情感匱乏，合作社恢復(fù)共同體式親密無(wú)間、守望相助等形式，弘揚(yáng)團(tuán)結(jié)的價(jià)值。促成交往互助的公共空間成為合作社住宅的設(shè)計(jì)焦點(diǎn)。近年來(lái)，歐洲住宅合作社實(shí)踐試圖在平衡認(rèn)同構(gòu)建與個(gè)體自由之間的關(guān)系，避免形成固化的封閉共同體。通過(guò)設(shè)施共享、底層開(kāi)放、人群多元，合作社住宅與城市空間相互交融，促成城市活力的提升。在經(jīng)濟(jì)關(guān)系領(lǐng)域，合作社對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系及其財(cái)產(chǎn)制度設(shè)想對(duì)歐洲社會(huì)平等性建構(gòu)影響極大。住宅合作社促成了現(xiàn)代城市規(guī)劃體系的誕生與大型社會(huì)福利住宅的建設(shè)。平等的組織原則也帶來(lái)建筑和城市設(shè)計(jì)領(lǐng)域的方法革新。合作社不再是建筑設(shè)計(jì)方案的被動(dòng)接受者，他們會(huì)主動(dòng)參與到未來(lái)生活的構(gòu)建中，而商討未來(lái)生活形態(tài)的建構(gòu)過(guò)程也是共同體的建設(shè)過(guò)程。

1.家務(wù)勞動(dòng)的社會(huì)化

從19世紀(jì)初到20世紀(jì)早期，歐美許多左翼社會(huì)運(yùn)動(dòng)都將家務(wù)勞動(dòng)的社會(huì)化視為消除社會(huì)不公、經(jīng)濟(jì)剝削的關(guān)鍵手段。但相同的目標(biāo)在不同的社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境中仍會(huì)孕育出完全不同的空間模式。

19世紀(jì)60年代美國(guó)女權(quán)主義者梅路辛那·費(fèi)·皮爾斯（Melusina Fay Peirce）發(fā)起成立“家政合作社”，以幫助婦女獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，擺脫在家庭生活中的從屬地位。皮爾斯的合作社由12～50名婦女組成，她們集體承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)，收取會(huì)員費(fèi)。合作社以企業(yè)模式運(yùn)行，購(gòu)置房產(chǎn)作為總部，配置當(dāng)時(shí)最流行的家政設(shè)備，向會(huì)員提供烘焙、烹飪、縫紉、洗滌等家政服務(wù)[11]，其實(shí)質(zhì)是以市場(chǎng)化模式運(yùn)作的女性家務(wù)工廠。“家政合作社”運(yùn)動(dòng)促成了北美的商業(yè)化公寓住宅（apartment house）與公寓旅館（apartment hotel）的流行[12]。它們由十至二十多戶單身公寓組合而成，配以共用廚房、餐廳、洗衣房、理發(fā)室，共用服務(wù)設(shè)施一般安排在地下室（圖6、圖7），由“家政合作社”提供服務(wù)。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，由于滿足新興城市富裕中產(chǎn)階層的需求，公寓住宅迅速在北美東海岸大城市流行起來(lái)。

圖6：波士頓一個(gè)小型公寓旅館——坎普頓旅館（Hotel Kempton）透視圖，卡明斯與希爾斯（Cummings & Sears）設(shè)計(jì)，1877年

圖7：波士頓坎普頓旅館的平面圖。服務(wù)間、共用廚房被安置在地下室，住戶共用餐廳在首層，9間無(wú)廚房公寓安排在從第二層到第六層的各層平面

稍晚于北美，歐洲女權(quán)主義者也在推廣類似的共用廚房住宅。其區(qū)別在于，北美模式引發(fā)更為個(gè)人化的社會(huì)結(jié)構(gòu)，而西歐模式則促成了社會(huì)生活的集體化。1901年，德國(guó)女權(quán)活動(dòng)家，社民黨人莉莉·布勞恩（Lily Braun）描繪了共用廚房的空間模式[13]——50～60套住宅單元圍繞著花園，所有住宅不設(shè)廚房，只有共用廚房和其他共用設(shè)施的空間，如洗衣房、餐廳等。和皮爾斯一樣，布勞恩也成立了家政服務(wù)公司，著手推廣這種空間模式。20世紀(jì)之初，這種空間模式開(kāi)始出現(xiàn)在丹麥、瑞典、德國(guó)等地。這種空間模式后來(lái)也在花園城市實(shí)踐中廣為推廣[14]，比如萊奇沃斯（Letchworth）的“綠茵地”（Meadow Way Green）、“院宅”（Homesgarth，1915年—1924年），韋林（Welwyn）的“蓋爾森庭院”（Guessens Court，1922年）（圖8、圖9）。

圖8：萊奇沃斯“院宅”平面圖

圖9：萊奇沃斯“院宅”的中央餐廳

更為極端的家務(wù)勞動(dòng)社會(huì)化案例是摩西·金茲堡（Moisei Ginzburg）和伊格那提·米利尼斯（Ignaty Milinis）為蘇俄“人民財(cái)政委員會(huì)”設(shè)計(jì)的集體住宅“納康芬”（Narkomfin）。這座1929—1931年落成的大樓是社會(huì)主義新生活的一次具體嘗試。大樓分為長(zhǎng)條狀主樓和點(diǎn)式副樓兩個(gè)體量。設(shè)計(jì)盡可能集體化所有家庭功能和服務(wù)功能，如閱讀、兒童撫育、運(yùn)動(dòng)、就餐，把它們從住宿單元移除并安置在副樓。同時(shí)，建筑內(nèi)部設(shè)置了許多交往空間并有意夸張放大，如頂層安排了日光浴，底層架空，放大公共走廊形成的“內(nèi)街”。而宿舍只安排了睡眠、衛(wèi)浴等簡(jiǎn)單的私密功能（圖10）。

圖10：納康芬的標(biāo)準(zhǔn)層與內(nèi)街層的平面

金茲堡稱這種空間模式為“社會(huì)凝聚器”（social condenser）。其基本邏輯是，擠壓家庭的私密領(lǐng)域，濃縮成為集體生活，以半強(qiáng)制的方式促成集體生活。個(gè)體家庭單元被瓦解，取而代之的是公社大家庭。半個(gè)世紀(jì)后，雷姆·庫(kù)哈斯（Rem Kool haas）敏銳地注意到紐約摩天樓與蘇俄“社會(huì)凝聚器”的聯(lián)系。他在《癲狂的紐約》中不但記錄了“住家旅館”（residential hotel）這一特殊的居住模式，稱其為“公社”[15]，同時(shí)也將“下城俱樂(lè)部”這一典型曼哈頓摩天樓與“社會(huì)凝聚器”聯(lián)系在一起，他寫(xiě)道：“在下城健身俱樂(lè)部中，摩天樓被用作了一種構(gòu)成主義者的社會(huì)凝聚器：一部產(chǎn)生并強(qiáng)化人類需要的交往形式的機(jī)器”[16]。

2.確保私密性的集體交往

公共交往是共同生活核心內(nèi)容，但其品質(zhì)卻與私密性相關(guān)。對(duì)待家庭這一基本私密單元態(tài)度影響著合作社的公共品質(zhì)。公共交往與個(gè)體家庭的辯證聯(lián)系最終反映在家庭單元與集體空間的關(guān)系上。

激進(jìn)左翼意識(shí)形態(tài)試圖取消個(gè)體家庭。比如，在查爾斯·傅立葉（Charles Fourier）構(gòu)想的“法朗斯泰爾”（Phalanstère）[17]和1920年代蘇俄構(gòu)成主義的“公社住宅”（Domkommuna）中[18]，個(gè)體家庭被公社式大家庭取代，成為基本的組織單元。

相對(duì)而言，受無(wú)政府主義影響，歐洲合作社仍然主張?jiān)诠餐w中保留個(gè)體家庭的位置。1859年，戈?duì)柖≠Y助建造的法米利斯泰爾就保留了家庭這一基本單元。從稱謂中可以看出法米利斯泰爾和法朗斯泰爾的區(qū)別。早期住宅合作社的戶型以能保障更多私密性的資產(chǎn)階級(jí)式獨(dú)戶住宅為主。入口獨(dú)立、每棟房屋住戶更少、平面差異化、擁有前后花園是流行的空間模式（圖11）。這種溫和性也體現(xiàn)在霍華德與雷蒙德·厄爾溫（Raymond Unwin）、貝瑞·帕克（Barry Parker）共同設(shè)計(jì)的合作社四方院（Cooperative Quadrangle）中（圖8）。

圖11：1924年成立的“家庭住宅合作社”（Familienheim Genossenschaft）在蘇黎世弗里森貝格修建的多戶和獨(dú)戶住宅

20世紀(jì)以來(lái)，城市化進(jìn)程沖擊著傳統(tǒng)的社會(huì)和家庭結(jié)構(gòu)，涌現(xiàn)出單親家庭、單身職業(yè)人士、年輕夫婦、學(xué)生等非常規(guī)家庭模式，他們有不同的面積和空間形制需求。住宅合作社的實(shí)踐對(duì)這些新社會(huì)需求作出回應(yīng)。早在1926年，瑞士女建筑師路克斯·居耶（Lux Guyer）在蘇黎世維普金區(qū)（Wipkingen）為單身職業(yè)女性設(shè)計(jì)一座專門合作社住宅——萊滕霍夫女性住宅（Lettenhof Women’s Housing）（圖12、圖13）。這種新居住類型被稱為“合租住宅”（Wohngemeinschaft，簡(jiǎn)稱WG）——沒(méi)有親緣關(guān)系的個(gè)體出于降低房租或加強(qiáng)聯(lián)系的需要，共同生活在一套住宅內(nèi)，大家共用住宅內(nèi)的輔助空間，如浴室、廚房、會(huì)客廳（圖14）。這類“合租住宅”后來(lái)演變成“集群住宅”（cluster housing）。集群住宅由若干單間組成，它們會(huì)配備自用的衛(wèi)浴設(shè)施，然后再聯(lián)合為一個(gè)集群（cluster）共享更大的廚房、餐廳、會(huì)客廳。集群住宅既保障了使用者的私密性，又促成共同交往的發(fā)生。

圖12：居耶設(shè)計(jì)的蘇黎世職業(yè)女性住宅合作社外景

圖13：蘇黎世職業(yè)女性住宅合作社平面

圖14：典型合租住宅平面——德國(guó)伍珀塔爾（Wuppertal）一處養(yǎng)老院

2000年后，集群住宅更為流行，已成為合作社主要空間類型，服務(wù)于學(xué)徒、大學(xué)生、未婚青年、新婚夫婦、老人這些社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位弱勢(shì)的群體及非傳統(tǒng)家庭（如單親家庭、不婚者、丁克家庭）。例如，2008—2011年建成于蘇黎世的合作社住宅“發(fā)電廠2”（KraftWerk 2）設(shè)置了330m2的集群住宅，由8～9個(gè)小單元組成。每個(gè)住宅單元配有自己的廚房隔間和衛(wèi)浴隔間，它們通過(guò)更大的共用空間聯(lián)系（圖15）。集群住宅要配備許多集成衛(wèi)浴設(shè)施，對(duì)各單元之間隔聲要求很高，因此其每平方米造價(jià)要比傳統(tǒng)住宅高出10%～15%，但集群住宅可以滿足多種類型的家庭需求，同時(shí)也提供更多交往機(jī)會(huì)，因此很受歡迎。

圖15：集群住宅的平面——蘇黎世住宅合作社“發(fā)電廠2”住宅合作（Kraftwerk 2，2008—2012）。圖中淺灰色為帶衛(wèi)浴設(shè)施的公寓單元，深灰色為共用餐廳與公共廚房

合作社住宅空間重點(diǎn)是可以促成交流與互動(dòng)，幫助建立集體認(rèn)同的共用空間。相比于會(huì)將共用空間減少至最小必需面積的普通商品化住宅，新合作社住宅一般有寬敞的公共交往空間。交通空間——走廊、樓梯、陽(yáng)臺(tái)，甚至是空中走廊，同時(shí)也起著強(qiáng)化公共交往的作用。比如，“發(fā)電廠2”是兩座L形房屋連接而成的新住宅。建筑師斯泰希（Adrian Streich）在改造設(shè)計(jì)中強(qiáng)化了陽(yáng)臺(tái)、外廊、室外樓梯等空間。它們比一般的交通空間寬敞，住戶可以在陽(yáng)臺(tái)上聊天交流，有些突出立面的寬敞陽(yáng)臺(tái)甚至是上下層的交流空間（圖16、 圖17）?？罩羞B廊和天橋也是常見(jiàn)的強(qiáng)化交流手段。2013年，由于克工作室（Studio uek）設(shè)計(jì)的名為“綠洲22”（Oase 22）5層周邊式住宅在維也納落成。設(shè)計(jì)聯(lián)通了屋頂平臺(tái)，在局部架起天橋，成為這330戶居住單元的空中交往平臺(tái)（圖18、圖19）。同樣的手法也出現(xiàn)在慕尼黑合作社瓦格尼斯阿特（wagnisART）的住宅上，建筑師伯格維施事務(wù)所（bogervische Buero）在5棟住宅的頂部架設(shè)了天橋。天橋不僅促成社區(qū)交往，而且也在形象上將分散單體聯(lián)成整體，強(qiáng)化合作社的意象（圖20）。

圖16：“發(fā)電廠2”交通空間外觀透視

圖17：“發(fā)電廠2”用作交流空間的交通空間

圖18：維也納住宅合作社“綠洲22”天橋外景

圖19：“綠洲22”屋頂廊道軸測(cè)

圖20：慕尼黑住宅合作社“瓦格尼斯阿特”屋頂天橋

3.融入城市

無(wú)論是1920—1930年代還是1950—1970年代，合作社住宅大多建于城市郊區(qū)，作為相對(duì)獨(dú)立的實(shí)體，它們與城市的關(guān)系并不密切。造成住宅社區(qū)與城市割裂的因素很多：第一，只有足夠低價(jià)的城郊用地才可作為福利性用地并提供給住宅合作社，客觀上造成住宅合作社與城市關(guān)系疏離；第二，中上層階級(jí)的獨(dú)戶住宅是早期住宅合作社的流行空間范本，合作社社區(qū)往往成為管理良好、封閉的獨(dú)立單元；第三，1920年代興起并在戰(zhàn)后成為支配性空間再現(xiàn)的現(xiàn)代主義、功能主義設(shè)計(jì)理念也強(qiáng)化著住宅合作社的單一居住屬性。單一功能的住宅社區(qū)難以與城市形成交流互動(dòng)；第四，超大規(guī)模住區(qū)形成超級(jí)街區(qū)的格局，這種現(xiàn)象在1960—1970年代建造的住宅社區(qū)表現(xiàn)得最為典型。規(guī)模和尺度巨大的單一居住社區(qū)組成城市性匱乏的新城。

相比而言，當(dāng)今合作社社區(qū)有更為融洽的城市關(guān)系。產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、區(qū)位變化、觀念轉(zhuǎn)變等種種因素促使當(dāng)下合作社住宅實(shí)踐以更積極主動(dòng)的姿態(tài)走向城市融合。首先，新合作社社區(qū)有更多樣的區(qū)位選擇。1990年代開(kāi)始的城市產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整在內(nèi)城造成許多空置場(chǎng)地和工業(yè)用地，它們被轉(zhuǎn)用于住宅建設(shè)[19]，合作社住宅有機(jī)會(huì)獲得內(nèi)城的建設(shè)用地。其次，同時(shí)期的都市復(fù)興趨勢(shì)以及對(duì)現(xiàn)代主義與功能主義的反思和批判也逆轉(zhuǎn)了郊區(qū)化勢(shì)頭。在這些因素影響下，住宅合作社融入城市的努力體現(xiàn)于密度增加、設(shè)施共享、底層空間開(kāi)放等幾個(gè)方面。

相比于20世紀(jì)常見(jiàn)的大尺度綠地和低容積率，新時(shí)期的合作社住宅密度有明顯提升。這些花園城市式的遠(yuǎn)郊大型住區(qū)，雖然滿足了居住的物理效用，但也因其低密度、低用地效率、稀薄的城市品質(zhì)一直遭到批評(píng)。而歐洲城市越來(lái)越少的可建設(shè)用地也客觀上要求新住區(qū)大幅提升地塊居住和建筑密度，并同時(shí)縮小合作社住宅建設(shè)用地。2000年后新建的合作社住宅，其用地面積很少有超過(guò)5hm2的（表1）。

不同時(shí)代典型住宅合作社主要建設(shè)指標(biāo)對(duì)比 表1

如果說(shuō)，舊合作社專注于構(gòu)建自給自足的內(nèi)向世界，它們?cè)噲D將自己建成完整封閉的城市，那么新合作社會(huì)主動(dòng)將自己的設(shè)施開(kāi)放給周邊城區(qū)，使自己成為城市有機(jī)組成的一部分。例如，1996—1999年維也納的撒格法布里克（Sargfabrik）將社區(qū)共用設(shè)施（游泳池、觀演廳）開(kāi)放給周邊居民。這個(gè)以“包容性”為目標(biāo)的項(xiàng)目不僅將社區(qū)公共建筑開(kāi)放給外界，甚至將一部分住宅也預(yù)留給等待獲得居留許可的非法移民使用[20]（圖21）。

圖21：維也納撒格法布里克住宅 （1996—1999年）

融入城市的另一種方式是開(kāi)放底層空間，用于城市商業(yè)和社區(qū)服務(wù)功能。這已成為新合作社的標(biāo)準(zhǔn)空間布局。近年來(lái)新建設(shè)的一些合作社，如蘇黎世的洪茲格埃瑞、柏林的斯普雷菲爾德（Spreefeld）（圖22）、慕尼黑的瓦格尼斯阿特都采取這種模式（圖23）。蘇黎世的卡爾克布萊特是底層空間融合的典型。這個(gè)住宅建在蘇黎世交通公司的一個(gè)有軌電車停車場(chǎng)上，基地呈三角形，其中兩面被街道環(huán)繞。因?yàn)榛貤l件特殊，一直未被開(kāi)發(fā)利用。直到2006年，一個(gè)新成立的住宅合作社向城市政府提出混合使用的策略，政府才將此用地劃撥給他們。設(shè)計(jì)保留了地面層的有軌電車停車場(chǎng)，在停車場(chǎng)上覆蓋平臺(tái)，然后再修建合作社住宅，并添加許多新的城市功能。新建筑將總面積的5000m2用于小型商業(yè)空間，可為200余人提供崗位。住宅建在平臺(tái)上，面積是7500m2，為250個(gè)居民提供住宅，另有600m2用于社區(qū)空間[21]（圖24～圖27）。

圖22：柏林的斯普雷菲爾德合作社住宅

圖23：慕尼黑瓦格尼斯阿特住宅（2016年）。設(shè)計(jì)不僅將底層空間用于社區(qū)公共空間、招待所、辦公室等社會(huì)功能，同時(shí)還打開(kāi)邊界，保證社區(qū)空間與合作社內(nèi)部空間的交融

圖24：蘇黎世卡爾克布萊特住宅透視

圖25：卡爾克布萊特住宅剖面

圖26：卡爾克布萊特住宅總平面

圖27：卡爾克布萊特——平臺(tái)上的住宅

保持并促成空間活力已成為社會(huì)共識(shí)。它不僅在專業(yè)設(shè)計(jì)師的工作中傳遞，也獲得主政者和市民的廣泛認(rèn)同。還是以蘇黎世為例，盡管建筑密度在增加，但城市空間的滲透性仍然得到保證。人們可以一直穿行于住宅區(qū)中，從南向北走完整個(gè)蘇黎世城區(qū)[22]。

4.社會(huì)多樣性

如前所述，小型家庭和獨(dú)戶住宅的社會(huì)空間模式支配著早期合作社住宅實(shí)踐。與之相應(yīng)，田園城市和大型住區(qū)的成員主要是城市小資產(chǎn)階級(jí)或中上層工人階級(jí)。肯尼思·弗蘭姆普敦（Kenneth Frempton）認(rèn)為，大型住區(qū)實(shí)踐已將重心轉(zhuǎn)移到布爾喬亞的生活方式上[23]。從大型住區(qū)的戶型構(gòu)成上就可以看出這種階層屬性。大型住區(qū)的標(biāo)準(zhǔn)住戶多是有2～3個(gè)孩子的上層工人階級(jí)核心家庭，因此兩室及兩室以上的家庭公寓在許多大型住區(qū)項(xiàng)目占有顯著的份額。例如，1929—1931年落成于柏林的西門子住宅區(qū)（Grosssiedlung Siemensstadt），兩室以上的家庭戶型占比超過(guò)了70%[24]；1926—1932年建造的湯姆叔叔小屋（Onkel Tom Siedlung），810戶的聯(lián)排別墅中，三室戶占比超過(guò)79%，而多層住宅中，兩室戶住宅比例也超過(guò)了50%[25]。正如德國(guó)建筑史學(xué)家尤利烏斯·波斯納（Julius Posner）所評(píng)價(jià)的：“盡管我們?cè)?0世紀(jì)20年代的建筑師身上看到了強(qiáng)烈的社會(huì)動(dòng)力，但這種社會(huì)動(dòng)力也有明顯的邊界。事實(shí)上，他們?yōu)橹?guī)劃的，是魏瑪共和國(guó)時(shí)期相對(duì)富裕、組織良好的上層工人階級(jí)”[26]。二戰(zhàn)過(guò)后，這些“上層工人階級(jí)”轉(zhuǎn)型為中產(chǎn)階級(jí)。

早期共同居住的社會(huì)同質(zhì)性使之成為一個(gè)個(gè)獨(dú)立封閉的社會(huì)隔都（ghetto）。當(dāng)代住宅合作社則試圖避免這種社會(huì)隔離，它們更強(qiáng)調(diào)社區(qū)的社會(huì)多樣性。當(dāng)下人們的普遍共識(shí)是，作為重要的社會(huì)公平調(diào)節(jié)器，合作社不應(yīng)被建設(shè)成貧困人口的孤島。在蘇黎世，受政府資助的低收入標(biāo)準(zhǔn)住宅占城市住宅總量的1.3%，210000套住宅中有2700套住宅專供低收入人群。這些住宅被分散到不同的合作社和政府住宅中。在單個(gè)合作社住宅區(qū)，受資助住宅會(huì)被分散到不同住宅組合中，以避免造成某一類人群的集中[27]。此外，當(dāng)合作社獲得專用建設(shè)用地后，政府會(huì)要求其未來(lái)居民的人口結(jié)構(gòu)組成滿足一定比例。合作社也會(huì)主動(dòng)保持本社區(qū)的社會(huì)多樣性，將之當(dāng)作自己的使命。例如，卡爾克布萊特的55套住宅既有收入水平較高的人群，也有為受資助人群預(yù)留的住宅[28]。

實(shí)現(xiàn)社會(huì)多樣性還有增加房型的多樣性這種間接手段。住宅合作社的房型變化從正常的四室、三室、兩室的家庭式公寓，到集中了20個(gè)房間的“集群住宅”（clusterwohnung），變化非常多樣。按市場(chǎng)邏輯運(yùn)作的商業(yè)住宅不可能提供如此多變的房型。有時(shí)候，合作社住宅房型變化達(dá)到令人瞠目的地步。例如，洪茲格埃瑞項(xiàng)目一共有370套住宅，卻有將近160多套不同房型，所針對(duì)的人群有帶孩子的核心家庭、二人家庭、單身者、老人、學(xué)生，其年齡、經(jīng)濟(jì)狀況、家庭狀況各不相同[29]（圖28）。

圖28：卡爾克布萊特住宅房型

住宅的分配也是調(diào)節(jié)社會(huì)多樣性的工具。大多數(shù)合作社成立之初不能招募完所有成員。住宅建成后會(huì)按既定階層比例繼續(xù)招募成員。許多合作社利用網(wǎng)上平臺(tái)來(lái)過(guò)濾申請(qǐng)人，被選中的申請(qǐng)人需向合作社董事會(huì)作出陳述。這種網(wǎng)上招募的程序讓合作社可以按比例甄選社會(huì)成員，建構(gòu)社會(huì)多元的社區(qū)。

強(qiáng)調(diào)和堅(jiān)持社會(huì)多樣性帶來(lái)的積極效果是社會(huì)關(guān)系和諧和廣泛的社會(huì)融合。在實(shí)行住房福利制度的國(guó)家，很少出現(xiàn)社區(qū)門禁。而在東歐、南歐，甚至法國(guó)、英國(guó)，門禁社區(qū)逐漸改變城市的社會(huì)景觀。不得不說(shuō)，這種積極、和諧的社會(huì)現(xiàn)象是長(zhǎng)期的、基于公平的居住混合產(chǎn)生的結(jié)果[30]。

5.參與式設(shè)計(jì)

從20世紀(jì)60～70年代開(kāi)始，人們就意識(shí)到，將未來(lái)住戶排擠在外的家長(zhǎng)式設(shè)計(jì)與管理方式不僅有悖于民主原則，也會(huì)對(duì)未來(lái)生活質(zhì)量和社會(huì)關(guān)系的維系造成很多困難。波斯納對(duì)這種家長(zhǎng)式的設(shè)計(jì)作風(fēng)有非常精辟的總結(jié)，他評(píng)價(jià)20世紀(jì)20年代德國(guó)大型住區(qū)實(shí)踐：“他們是為組織良好的上層工人階級(jí)設(shè)計(jì)，而不是和他們一起設(shè)計(jì)”[31]。

今天，這種家長(zhǎng)式設(shè)計(jì)方式已被改變。一般而言，獲得政府出讓的廉價(jià)建設(shè)用地后，住宅合作社要組織一場(chǎng)設(shè)計(jì)競(jìng)賽。競(jìng)賽是一種參與方式，借此可以邀請(qǐng)富有創(chuàng)新力的年輕事務(wù)所參與到未來(lái)愿景的討論中，為合作社設(shè)想更多可能。住宅合作社自擬的空間計(jì)劃和目標(biāo)是競(jìng)賽任務(wù)書(shū)的基礎(chǔ)。例如，洪茲格埃瑞的合作社提出了“生態(tài)/可持續(xù)性”“使用”“經(jīng)濟(jì)”三個(gè)建設(shè)主題。這些主題會(huì)經(jīng)過(guò)密集的交流和討論，討論由合作社成員和外部專家組成的建設(shè)委員會(huì)發(fā)起和組織。在討論項(xiàng)目計(jì)劃書(shū)時(shí)，附近街區(qū)成員也可以加入進(jìn)來(lái)。大家就合作社的未來(lái)生活主題反復(fù)討論，最終確定該項(xiàng)目計(jì)劃書(shū)。方案確定后，被選定事務(wù)所仍要和共同體定期進(jìn)行討論和溝通，不斷深化設(shè)計(jì)。在此過(guò)程中，未來(lái)的可能住戶會(huì)陸續(xù)加入，他們?cè)谝延蟹桨富A(chǔ)上加入自己對(duì)住宅和社區(qū)的要求和設(shè)想，共同推進(jìn)方案。這樣的定期交流和溝通往往讓設(shè)計(jì)過(guò)程持續(xù)1～2年左右的時(shí)間（圖29）。另外，后加入成員的參與也很重要。未能參與設(shè)計(jì)初期方案討論的成員還有機(jī)會(huì)參加到各種合作社日常事務(wù)的運(yùn)營(yíng)管理活動(dòng)中，進(jìn)一步完善共同生活的日常實(shí)踐。

圖29：斯普雷費(fèi)爾德住宅合作社成員決議現(xiàn)場(chǎng)

除去常規(guī)的對(duì)話和協(xié)商，一些事務(wù)所也試圖把居民意見(jiàn)納入直接的形式生成過(guò)程中。比如慕尼黑的伯格維施事務(wù)所在設(shè)計(jì)之初就盡可能接觸合作社未來(lái)居民。他們獲得德國(guó)城市設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)的瓦格尼斯阿特項(xiàng)目，設(shè)計(jì)啟動(dòng)時(shí)已確定約40%的未來(lái)居民。事務(wù)所邀請(qǐng)他們用鞋盒子和木條來(lái)搭建意向的居住空間。大小不同的盒子代表不同的住宅類型，盒子和盒子之間相互堆疊，在建筑師的指導(dǎo)下，盒子間生成看似隨意但層級(jí)明確的間隔空間[32]～[34]。最后，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)再請(qǐng)合作社成員對(duì)兩個(gè)階段性成果進(jìn)行評(píng)分和比選，確定方案最后發(fā)展方向。這種共同設(shè)計(jì)原則一直貫徹到立面和細(xì)部設(shè)計(jì)上。建筑師設(shè)計(jì)了一整套容易理解的形式操作規(guī)則。居民們可以根據(jù)這些規(guī)則自行定義空間狀態(tài)。比如，住戶可以確定對(duì)面鄰居的立面窗洞位置，而不是自己立面窗洞，但每個(gè)住戶在開(kāi)窗時(shí)需遵循一定的模數(shù)[35]（圖30）。這些規(guī)則背后所蘊(yùn)含的基本理念是強(qiáng)化共同體成員的相互聯(lián)系，促進(jìn)共同體的團(tuán)結(jié)[36]，以及對(duì)合作社成員定義自己生活空間權(quán)力的承認(rèn)。

圖30：瓦格尼斯阿特居民共同參與討論立面開(kāi)窗的設(shè)計(jì)

即便身處共同生活，現(xiàn)代人也希望可以表達(dá)和傳遞自己的訴求。共同居住空間產(chǎn)生于不同利益相關(guān)者的協(xié)調(diào)過(guò)程。這個(gè)既要保留個(gè)體要求又要達(dá)成共識(shí)的過(guò)程考驗(yàn)著以結(jié)果為導(dǎo)向的傳統(tǒng)設(shè)計(jì)方式。越來(lái)越多的專業(yè)建筑師活躍于住宅合作社中，他們擔(dān)負(fù)起組織、發(fā)起、協(xié)調(diào)、溝通合作社的任務(wù)。例如，洪茲格埃瑞項(xiàng)目的發(fā)起人以及“不止于居”合作社的主要組織者安德烈亞斯·霍夫（Andreas Hof），都是受過(guò)良好專業(yè)訓(xùn)練的建筑師。這也說(shuō)明，建筑師的工作范圍逐漸位移，開(kāi)始向項(xiàng)目策劃、業(yè)主、合作社組織者的領(lǐng)域延伸。專業(yè)建筑師也意識(shí)到這些變化。在與合作社瓦格尼斯（wagnis）合作的瓦格尼斯阿特項(xiàng)目過(guò)程中，慕尼黑的伯格維施事務(wù)所的建筑師一再聲稱自己放棄一部分設(shè)計(jì)的權(quán)威（entwerferische Autotritaet），將之與未來(lái)的住戶共享[37]。

四、住宅合作社實(shí)踐對(duì)我國(guó)的借鑒意義

從19世紀(jì)中后期開(kāi)始，以住宅合作社為代表的共同居住模式始終在歐洲的住居發(fā)展歷史中占據(jù)一席之地。廣義的共同居住實(shí)踐可以包含19世紀(jì)工人住宅、20世紀(jì)初的花園城市實(shí)踐、1920年代的德國(guó)大型住區(qū)實(shí)踐、戰(zhàn)后1950—1960年代新城大型住區(qū)實(shí)踐、1970年代的“合作居住”，以及2000年開(kāi)始的住宅合作社復(fù)興。梳理歐洲共同居住發(fā)展軌跡，可以清楚地看到它并非單純的建筑設(shè)計(jì)問(wèn)題，牽涉社會(huì)文化、政治體制、歷史傳統(tǒng)等多方面因素。住宅合作社成為住房市場(chǎng)和社會(huì)公平的穩(wěn)定器是多方面因素共同作用的結(jié)果，既有自上而下的政府支持，又有自下而上的民間主動(dòng)性，有其特殊的社會(huì)歷史土壤（圖31）。

圖31：歐洲合作社住宅發(fā)展譜系圖

以合作社為行動(dòng)主體的住宅福利政策為歐洲社會(huì)穩(wěn)定和發(fā)展帶來(lái)諸多好處。經(jīng)濟(jì)方面，住宅合作社與政府的伙伴關(guān)系可以抑制地產(chǎn)投機(jī)，保障大部分群體獲得經(jīng)濟(jì)適用的住宅；社會(huì)方面，住宅合作社發(fā)達(dá)的國(guó)家，社會(huì)各階層相互融合、相互理解，整個(gè)社會(huì)比較團(tuán)結(jié)；空間方面，城市住宅類型多樣，城市風(fēng)貌變化多樣，節(jié)能生態(tài)技術(shù)應(yīng)用廣泛。住宅合作社促成社會(huì)和經(jīng)濟(jì)公平，保持社會(huì)活力和可持續(xù)發(fā)展。這種可持續(xù)性既是生態(tài)層面的，也是社會(huì)經(jīng)濟(jì)層面的。

過(guò)去30多年來(lái)，我國(guó)快速城市化進(jìn)程中暴露了一系列問(wèn)題——城市與住宅的千城一面，房地產(chǎn)經(jīng)濟(jì)對(duì)社會(huì)活力的綁架，空間和能源利用不節(jié)約，社會(huì)分異現(xiàn)象嚴(yán)重，門禁社區(qū)流行。歐洲合作社住宅及其社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系對(duì)我國(guó)單一的商品化住宅建設(shè)模式有相當(dāng)大的啟發(fā)和借鑒意義。值得一提的是，住宅合作社實(shí)踐也曾出現(xiàn)在我國(guó)。1998年房地產(chǎn)改革以前，我國(guó)曾有過(guò)20年的住房合作社探索。遺憾的是，這種探索并沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。1998年經(jīng)濟(jì)適用房制度建立和完善之后，住房合作社實(shí)踐被納入經(jīng)濟(jì)適用房的范圍予以管理。2004年后，出現(xiàn)過(guò)一種新的類似于住宅合作社形式的“個(gè)人集資建房”[38]。然而，迄今為止，我國(guó)尚未發(fā)展出具有推廣價(jià)值的合作社住宅模式。究其原因，除去操作經(jīng)驗(yàn)的不足、法律與制度建設(shè)不完善等因素外，尚未形成社會(huì)共識(shí)是不容忽視的主要因素。在目前雄安新區(qū)的建設(shè)中，國(guó)家提出構(gòu)建新型住房供給體系的設(shè)想：“制定與住房制度相配套、與開(kāi)發(fā)建設(shè)方式相適應(yīng)的土地供應(yīng)政策，完善土地出讓、租賃、租讓結(jié)合、混合空間出讓、作價(jià)出資入股等多元化土地利用和供應(yīng)模式”[39]。雄安的探索為未來(lái)共同居住的創(chuàng)新實(shí)踐提供了制度基礎(chǔ)，接下來(lái)，需要建筑和城市設(shè)計(jì)實(shí)踐上的創(chuàng)新。而解讀歐洲住宅合作社百年實(shí)踐的流變和當(dāng)今實(shí)踐，無(wú)疑有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)與借鑒意義。

注釋

[1] 受蒲魯東這一論斷的啟發(fā)，恩格斯寫(xiě)作了《論住宅問(wèn)題》一文。Arch+. Anarchismus[J]. Archplus，2010，200：32.

[2] 同[1].

[3] 2015年，“德國(guó)合作社理念與實(shí)踐”成功申報(bào)為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

[4] https：//de.wikipedia.org/wiki/Wohnungsbaugenossenschaft.

[5] Hall，P. Cities of Tomorrow：An Intellectual History of Urban Planning and Design in the Twentieth Century[M]. Oxford：Blackwell Publishers，1996：3.

[6] 同[5]，115.

[7] GEHAG成 立 于1924年，德 語(yǔ) 全 稱 為“Gemeinnützige Heimst?tten-，Spar- und Bau- Aktiengesellschaft”（社會(huì)福利住宅股份公司）。GEHAG是德國(guó)工會(huì)運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，成立時(shí)得到社民黨的支持。社民黨成員、建筑師、規(guī)劃師馬丁·瓦格納擔(dān)任協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，建筑師布魯諾·陶特?fù)?dān)任協(xié)會(huì)顧問(wèn)。該公司負(fù)責(zé)籌建了著名的胡夫埃森住宅區(qū)、湯姆叔叔住宅區(qū)以及戰(zhàn)后的格羅皮烏斯新城等大型住區(qū)。

[8] Arch+.“Genossenschaftsbewegung”[J].Archplus，2016，222：22

[9] https：//www.wgli.de/media/wgli_chronik_leinwand-02-klein.pdf，https：//w w w.berlinermieterverein.de/magazin/online/mm1117/wohnenin-genossenschaften-selbsthilfe-solidaritaet-undsicherheit-111714.htm.

[10] 福柯用“生命政治”來(lái)指代權(quán)力在生物領(lǐng)域基于身體展開(kāi)的方式，即權(quán)力以人體為中心，以有效規(guī)訓(xùn)身體的方式展開(kāi)。

[11] Haydens，D. The Grand Domestic Revolution：A History of Feminist Designs for American Homes，Neighborhoods，and Cities[M]. Cambridge：The MIT Press，1981：71.

[12] 同[11]：68.

[13] https：//de.wikipedia.org/wiki/Einküchenhaus.

[14] 同[11]：109.

[15] 雷姆·庫(kù)哈斯. 癲狂的紐約：給曼哈頓補(bǔ)寫(xiě)的宣言[M]. 唐克揚(yáng) 譯. 北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2016：221.

[16] 同[15]：234.

[17] 標(biāo)準(zhǔn)的法朗斯泰爾是個(gè)公社式大家庭，居住人數(shù)1680人，一半男性、一半女性。人們按不同特點(diǎn)和習(xí)性被分成16個(gè)年齡組，組成自給自足的生產(chǎn)消費(fèi)聯(lián)合體。Bruyn，G. d. Die Diktatur der Philanthropen：Entwicklung der Stadtplanung aus dem utopischen Denken[M]. Braunschweig，Wiesbaden：Friedr.Vieweg & Sohn Verlagsgesellschaft mbH，1996：115.

[18] 肯尼斯·弗蘭姆普敦. 現(xiàn)代建筑：一部批判的歷史[M]. 張欽楠 譯. 北京：三聯(lián)書(shū)店，2004：191.

[19] Schindler，S. Genossenschaft Kalkbreite in Zürich[J]. Bauwelt，2014，39：24.

[20] Forlati，S. Welche G emeins chaf t sr?ume funktionieren，welche nicht?[J]. Bauwelt，2013，36：63.

[21] 同[19]：24-31.

[22] Matzinger，F(xiàn).，R. Sei?. Ichm?chtedie Kommunikation forcieren[J]. Bauwelt，2016，27：21.[23] 同[18]：147.

[24] 李振宇. 柏林-上海住宅建筑比較研究[D]. 上海：同濟(jì)大學(xué)，2000：161.

[25] 同[24].

[26] Posener，J. Julius Posener：Vorlesungen zur Geschichte der Neuen Architektur III-IV. Berlin：ARCH+ Verlag GmbH，2013：365.

[27] Hugentobler，M.Einleitung[M]// Hugentobler，M，A. Hofer，P.. Simmendinger，Mehr als Wohnen：Genossenschaftlich Planen – Ein Modellfall aus Zürich. Basel：Birkh?user，2016：10.

[28] 同[19]：29.

[29] Hugentobler，M.，J. Altwegg，C. Heye，M.Sprecher，C. Thiesen. Gespr?ch Partizipation：Partizipation Führt zu Identifikation[M]//Hugentobler，M.，Hofer A.，Simmendinger P..Mehr als Wohnen：Genossenschaftlich Planen – Ein Modellfall aus Zürich. Basel：Birkh?user，2016：107.

[30] Harlander，T.，G. Kuhn. Segregation und Mischung in Europa[J]. Bauwelt，2012，48：17-28.

[31] 同[26].

[32] Hofmann，R.Wir haben als Architekten ein Stück entwerferischer Autorit?t mit den Bewohnern geteilt[J]. Bauwelt，2013，36：44.

[33] Geipel，K.Minizentrum am Rand der Stadt[J].Bauwelt，2017，10：20-27.

[34] 楊舢，朱天禹. 從建筑自治到集體價(jià)值：與伯格維施事務(wù)所關(guān)于瓦格尼斯阿特的對(duì)話[J]. 建筑師，2019（02）：13-22.

[35] 同[33]：27.

[36] 同[34].

[37] 同[26]：44-45.

[38] 2004年，北京的于凌罡發(fā)起個(gè)人集資建房。2015年1月，于凌罡主導(dǎo)的“合作建房聯(lián)盟”成立。經(jīng)過(guò)10余年的發(fā)展，在溫州等地已經(jīng)出現(xiàn)了一些通過(guò)房地產(chǎn)代建的合作建房的成功模式。但這些成功案例并未形成推廣。

[39] http：//w w w.xiongan.gov.cn/2019-01/24/c_1210046851.htm.