來(lái)諭惓惓，親如促敘
——記復(fù)旦大學(xué)王繼權(quán)老師

緩 之

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所

王繼權(quán)先生是復(fù)旦大學(xué)中文系教現(xiàn)代文學(xué)的老師，我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)他的課，只是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)與他相識(shí)，后來(lái)見(jiàn)過(guò)三四次面。我還保留著他寄給我的二十多封信，留下了難忘記憶。從師承關(guān)系上說(shuō)，我不是他的學(xué)生，卻得到過(guò)他的很多幫助，感念不忘。

1977年，高考前后

我第一次見(jiàn)到王繼權(quán)老師，是在1977年的夏秋時(shí)節(jié)。

那年，我正在密云山區(qū)插隊(duì)。在田間地頭，聽(tīng)人們議論，說(shuō)是要恢復(fù)高考，高中畢業(yè)生也可以報(bào)名，不再需要群眾推薦、領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。我在《“我在這戰(zhàn)斗的一年里”》一文中回憶了這段往事，說(shuō)到自己之所以積極要求上山下鄉(xiāng)，除了想實(shí)現(xiàn)自己的作家夢(mèng)，還有一個(gè)重要的理由，就是希望在農(nóng)村好好表現(xiàn)自己，能像張鐵生那樣上大學(xué)?？墒?，能否上大學(xué)，掌控權(quán)不在自己手里，所以，那也只是一個(gè)虛無(wú)縹緲的念想。恢復(fù)高考的消息，對(duì)于迷惘中的我們來(lái)說(shuō)，無(wú)異于春天的驚雷。

我們這一代人在時(shí)代的浪潮中漂泊得太久了。

下鄉(xiāng)前的那一年，國(guó)家正處在巨大變革的前夜，暗流涌動(dòng)。我們基本上處于停課狀態(tài)，茫然無(wú)緒。我的高中同學(xué)周文奇從小隨父親學(xué)習(xí)木工，手藝不錯(cuò)，我就想從他那里學(xué)點(diǎn)木工的技巧，藝多不壓身，在農(nóng)村也許用得著。我嘗試著使用刨子，學(xué)會(huì)了鑿榫，反復(fù)練習(xí)拉鋸，居然找到一點(diǎn)感覺(jué)。一天，我突發(fā)奇想，要自己做沙發(fā)。那時(shí)，沙發(fā)是奢侈物，誰(shuí)家能有一對(duì)，是讓人羨慕的事。學(xué)會(huì)一點(diǎn)木工，不妨實(shí)踐一番。于是，我買來(lái)兩個(gè)扁擔(dān)鋸成把手，拆了一個(gè)舊床板做沙發(fā)框架，又買了十多條拴門(mén)的彈簧，用麻繩拴緊。東拼西湊，因陋就簡(jiǎn)，不日之間竟真的做好一對(duì)沙發(fā)。最后還自己上漆，做了布套，看起來(lái)有模有樣，用了好幾年。我下鄉(xiāng)用的木箱子，也是自己做的。中學(xué)十年，這是我獲得的能夠看得見(jiàn)的成果。

王繼權(quán)致本文作者信和寄來(lái)的《魯迅雜文選集》書(shū)影

勞動(dòng)生活讓我獲得簡(jiǎn)單的快樂(lè)，但心中仍不時(shí)有空虛之感。我真正的夢(mèng)想是抓住機(jī)會(huì)上大學(xué)、當(dāng)作家，成為有知識(shí)的人。那年，我們居住的大樓集中裝修，一位刷墻的工人師傅是老三屆的，聊天說(shuō)到高考，他講了一道古文斷句題：“下雨天留客天留我不留?！辈煌臄嗑?，就有不同的解釋，很有趣。這幾乎是我當(dāng)時(shí)對(duì)于高考的全部理解，神秘而遙遠(yuǎn)。

不久，恢復(fù)高考的信息得到確認(rèn)。我在鄉(xiāng)下寫(xiě)信給父親，請(qǐng)求幫我弄點(diǎn)資料。父親來(lái)信說(shuō)，有兩位復(fù)旦大學(xué)的老師，正在中國(guó)青年出版社修改稿件，如有可能，回城拜訪一下。

這兩位老師就是王繼權(quán)先生和潘旭瀾先生。

在我的印象中，兩位老師看上去都40 多歲。王老師長(zhǎng)臉，個(gè)子不高，說(shuō)話平和，總是面帶微笑，讓人感到親近。潘老師細(xì)高個(gè)，削瘦臉，說(shuō)話快，動(dòng)作敏捷，看起來(lái)很有才華。兩位老師很熱情，給我介紹了不少高考知識(shí)，還說(shuō)了很多鼓勵(lì)的話。那年年底的高考結(jié)果還算順利，我考入南開(kāi)大學(xué)中文系。入學(xué)后不久，我寫(xiě)信向兩位老師匯報(bào)。1978年5月20日，王繼權(quán)老師給我回信，還寄來(lái)《魯迅雜文選集》《魯迅語(yǔ)錄》，這些著作也有他們的心血。

王老師在回信中說(shuō)：

躍進(jìn)同學(xué)：

三月來(lái)信早已收到，那時(shí)我正出差去安徽，回來(lái)后才見(jiàn)到你的信。因?yàn)樽罱τ谏险n，把復(fù)信的事拖下了，請(qǐng)?jiān)彙?/p>

祝賀你考取南開(kāi)。南開(kāi)是個(gè)老學(xué)校，各方面都很好。在那里，你一定能學(xué)到很多東西。

一般說(shuō)來(lái)，綜合性大學(xué)中文系的培養(yǎng)目標(biāo)、課程設(shè)置，各校基本相同。我們是把文學(xué)、語(yǔ)言分成兩個(gè)專業(yè)的；你們不分，估計(jì)到了高年級(jí)會(huì)分專門(mén)的，即分成文學(xué)組和語(yǔ)言組，一二年級(jí)主要是上基礎(chǔ)課，各門(mén)課都應(yīng)學(xué)，即使興趣在文學(xué)，語(yǔ)言課程也要學(xué)一點(diǎn)，不懂是不行的。當(dāng)然，自己在安排學(xué)習(xí)時(shí)，可以有所側(cè)重。一二年級(jí)基礎(chǔ)要打好，文藝?yán)碚撜n、現(xiàn)代文學(xué)史、古典文學(xué)史等課，一定要學(xué)好。平時(shí)自己還應(yīng)加強(qiáng)寫(xiě)作練習(xí)，要學(xué)會(huì)分析作品，評(píng)論作品。學(xué)文科，自學(xué)很重要，教師講課只能是引路，指點(diǎn)后要靠自己努力。你的基礎(chǔ)好，又用功，是一定能夠?qū)W好的。學(xué)習(xí)時(shí)，面還應(yīng)稍為廣一點(diǎn)，文、史、哲都要學(xué)一點(diǎn)，當(dāng)然以文學(xué)為重點(diǎn)。

現(xiàn)代文學(xué)作品選，我系去年編過(guò)一本，只有原文，無(wú)分析，此書(shū)已發(fā)完，弄不到了，要等下次再版。寄去最近剛印出的《魯迅語(yǔ)錄》一本，供你參考。此書(shū)是我系所編，印刷時(shí)，漏印了單位名稱，特此說(shuō)明。

你們最近是否在上文學(xué)概論課，有教材沒(méi)有？如果沒(méi)有，我可向我系文藝?yán)碚摻M聯(lián)系一下，代你要一套他們編的教材。

有什么事需要我們協(xié)助辦理，可來(lái)信，當(dāng)盡力為之。

祝

好！

王繼權(quán)

1978.5.20

潘旭瀾同志向你問(wèn)好。

我剛上大學(xué)，一無(wú)所知。王老師說(shuō)“有什么事需要我們協(xié)助辦理，可來(lái)信，當(dāng)盡力為之”，我當(dāng)時(shí)以為只是師長(zhǎng)的客氣，沒(méi)想到，此后十多年，他每信必回，我深感愛(ài)厚。

那時(shí)，我的全部注意力都集中在學(xué)習(xí)現(xiàn)代文學(xué)方面，想在魯迅研究上有所突破。不久，又接到王老師寄來(lái)的《文學(xué)概論》，我去信表示感謝。王老師1978年8月10日復(fù)信說(shuō)：

前后兩信均悉，未復(fù)，歉甚。過(guò)譽(yù)之處，不敢當(dāng)。知你學(xué)得很好，甚為高興。祝你在學(xué)習(xí)上取得更大收獲。

看來(lái)打基礎(chǔ)還是重要的，當(dāng)然也要擴(kuò)大知識(shí)面。學(xué)文學(xué)（其他文科也如此），主要是理論、歷史、現(xiàn)狀；再加寫(xiě)作鍛煉。這幾方面應(yīng)兼顧，不應(yīng)偏廢。

現(xiàn)代文學(xué)我也正在學(xué)習(xí)，懂得不多，雖在講課，離應(yīng)有的要求相距甚遠(yuǎn)。怎么學(xué)，我也說(shuō)不全。我的粗淺看法是：學(xué)習(xí)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史應(yīng)與中國(guó)現(xiàn)代革命史、文化史結(jié)合起來(lái)，要明確中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)。學(xué)習(xí)現(xiàn)代文學(xué)史重點(diǎn)是要有史的概念（不是作家加作品），要掌握史的發(fā)展線索，要了解各個(gè)時(shí)期的文藝思想斗爭(zhēng)、社團(tuán)流派、創(chuàng)作傾向、主要的作家作品，要了解各個(gè)時(shí)期有些什么新的東西、新的特色。關(guān)于作家作品，要放在史中去了解，要放在當(dāng)時(shí)的歷史條件下去了解，這些作家作品，當(dāng)時(shí)起過(guò)什么作用。作家作品很多，要分主次，重點(diǎn)作家要多花時(shí)間（二、三十年代的如魯、郭、茅、巴、老、曹），一般作家也要了解其代表作。有的次要的，只要有一點(diǎn)知識(shí)就行了。學(xué)習(xí)方法上，可采取以一本文學(xué)史為主，看二遍或三遍，先有一個(gè)基本的了解，再看各家著作，進(jìn)行比較。還可以分段研究，看一段史，抓幾個(gè)問(wèn)題，再看些專題論文和專著（可查索引）。作品要看，重點(diǎn)作家可多讀一點(diǎn)，一般作家可讀選集和代表作。讀作品不能用初中里的辦法，只看故事情節(jié)，要分析，要上升到理論，看后思考一番，再讀些評(píng)論文章。文學(xué)史（包括古代與現(xiàn)代）在我們的專業(yè)中是一門(mén)主課，要學(xué)好它。它即是論、史、現(xiàn)狀中的史（就文學(xué)范圍說(shuō)，當(dāng)然從廣義說(shuō)，“史”包括整個(gè)歷史、文化史、思想史）。

現(xiàn)代文學(xué)作品選，我系已無(wú)存書(shū)，現(xiàn)代文學(xué)史教材正在修訂，八月可付印，估計(jì)年內(nèi)可印好，屆時(shí)當(dāng)設(shè)法寄一本給你。

王繼權(quán)老師信中所指示的讀書(shū)門(mén)徑，與羅宗強(qiáng)先生教導(dǎo)我的基本一致。學(xué)習(xí)文學(xué)史，不論古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)，都要有史的觀念，把作家作品放在歷史的場(chǎng)景中去理解，分析他們到底為特定的時(shí)代提供了哪些新的東西。這是其一。學(xué)海無(wú)涯，我們不可能把所有的書(shū)讀完。世間萬(wàn)象，我們也不可能把歷史完全看透。老師們告訴我，重要的是要抓住根本，即抓住重要作家作品，進(jìn)行深入的比較研究，這樣才能綱舉目張。什么是根本？研究中國(guó)文化，最根本就是讀經(jīng)典，回到經(jīng)典?，F(xiàn)代文學(xué)史上的“魯（迅）、郭（沫若）、茅（盾）、巴（金）、老（舍）、曹（禺）”，這是重點(diǎn)，是主線。這是其二。王老師特別提到研究文學(xué)，最終要上升到理論層面。理論是什么？理論不像名牌衣服上的標(biāo)簽，而是融化在我們血液中的一種綜合素養(yǎng)，左右著我們的日常思考，這需要長(zhǎng)期的鍛煉、培養(yǎng)。不是說(shuō)讀了兩三本理論書(shū)，就掌握了理論。理論思考要有深度，理論視野要有高度。理論的深度需要邏輯的梳理，思想的高度要有歷史的支撐。在如此紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)世界，在浩瀚無(wú)際的知識(shí)海洋，如果沒(méi)有清晰的理論思考，就可能掉進(jìn)去出不來(lái)。一個(gè)人能夠把感受到的東西，用縝密的邏輯方式表達(dá)出來(lái)，這就需要理論的素養(yǎng)。這是其三。

這些道理，看似簡(jiǎn)單，真正成為我們的一種思維素養(yǎng)，并非易事。

1979年1月19日，王老師來(lái)信鼓勵(lì)我說(shuō)：

收到你的信已經(jīng)很久了，因?yàn)槊筒。浇裉觳沤o你寫(xiě)信，請(qǐng)?jiān)?。郎保東同志來(lái)上海時(shí)，我見(jiàn)到了，他說(shuō)已經(jīng)認(rèn)識(shí)你。他原來(lái)是復(fù)旦的，以后你學(xué)習(xí)上有什么問(wèn)題，可以找找他，我已拜托過(guò)。

從你來(lái)信所談的情況看，學(xué)得不錯(cuò)，盼繼續(xù)努力，學(xué)得更好一點(diǎn)。學(xué)習(xí)，我認(rèn)為既要按教學(xué)計(jì)劃，又不要被計(jì)劃所束縛；既要重視老師的講課，又不要被講課所束縛。教學(xué)計(jì)劃、課堂講授是最基本的要求，這一要求一定要達(dá)到，但如有余力，可沖破這一框框，學(xué)得更主動(dòng)一些，多學(xué)一些。還是老生常談：理論、歷史、現(xiàn)狀及寫(xiě)作等幾方面不可偏廢。不要只懂點(diǎn)知識(shí)，要注意應(yīng)用，更注意實(shí)際的工作能力。有時(shí)間可練習(xí)寫(xiě)評(píng)論文章。開(kāi)始練習(xí)時(shí)，可寫(xiě)點(diǎn)小的，不要一開(kāi)始寫(xiě)大文章，以后逐漸擴(kuò)大。

下學(xué)年開(kāi)什么課，有空時(shí)盼告知。如我們這里有材料，爭(zhēng)取給你寄一點(diǎn)。《現(xiàn)代文學(xué)史》上冊(cè)已付印，下學(xué)期初可寄給你。下冊(cè)，要等下半年才印。天津人民出版社出了一本《魯迅早期五篇論文注釋》（王士菁編注），是否還買得到？如買得到，盼代我買一本，此書(shū)在上海書(shū)店不供應(yīng)，只好托你了。

這里，王老師教導(dǎo)我如何按照大綱學(xué)習(xí)，又如何突破大綱，學(xué)會(huì)自學(xué)。他再一次強(qiáng)調(diào)了理論、歷史、現(xiàn)狀及寫(xiě)作幾個(gè)方面的重要性。理論和歷史容易理解，王老師所強(qiáng)調(diào)的現(xiàn)狀，就是學(xué)術(shù)研究的狀況，希望我注意學(xué)術(shù)史的學(xué)習(xí)。我后來(lái)基本上按照王老師的指點(diǎn)，注意理論、歷史以及學(xué)術(shù)史的學(xué)習(xí)研究，受益無(wú)窮。

20世紀(jì)80年代以后，我的學(xué)習(xí)興趣轉(zhuǎn)到了中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上。1980年5月，王老師請(qǐng)復(fù)旦大學(xué)中文系一位從事古代文學(xué)批評(píng)史的老師給我開(kāi)了一張書(shū)單，叫我按照書(shū)單自學(xué)：

1.《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》（上冊(cè)，復(fù)旦大學(xué)古典文學(xué)教研組編）

2.《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》（郭紹虞著）

3.《中國(guó)歷代文論選》（一至四冊(cè)，已出版二冊(cè)，其余今年內(nèi)出版）

4.《中國(guó)文學(xué)論集》（朱東潤(rùn)）

5.《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》（方孝岳）（此二書(shū)分量不大，可作參考，以啟發(fā)自己）

6.《文心雕龍注》（范文瀾）（黃侃《札記》，范注大部分已用）

7.《文心雕龍譯注》（上冊(cè)，陸侃如、牟世金）

8.《詩(shī)品注》（陳延杰）

9.《司空?qǐng)D二十四詩(shī)品講解》（祖保泉，安徽出版）

10.《滄浪詩(shī)話校釋》（郭紹虞）

11.《詩(shī)品集解》（郭紹虞）

12.《杜甫戲?yàn)榱^句·元遺山論詩(shī)三十首注》（郭紹虞）

13.《原詩(shī)注》（霍松林）

14.《藝概》（劉熙載）

15.《人間詞話》（王國(guó)維）

明清部分，可參考一般的文學(xué)批評(píng)史所提供的篇目線索，以及參考《文論選》正文及附錄部分，略略多讀一點(diǎn)，并從中對(duì)某些文學(xué)運(yùn)動(dòng)、文藝思潮及某些流派的文學(xué)思想提出自己的見(jiàn)解。如明代前后七子的復(fù)古運(yùn)動(dòng)，公安派三袁及李贄、金圣嘆、李漁、神韻派及王漁洋、袁枚及性靈說(shuō)……近代部分，可參考《文論選》，再閱讀《中國(guó)近代文論選》（上下冊(cè)）。

這份參考書(shū)目不知是哪位老師提供的，我很感謝他。這些著作，我都在第一時(shí)間購(gòu)買，或者借閱，幫助極大。譬如《中國(guó)歷代文論選》第一冊(cè)，幾乎被我翻爛，其中一些篇章，背得很熟。

1984年，報(bào)考研究生

我上大學(xué)二年級(jí)時(shí)，就立志報(bào)考研究生。我在《從師記》中寫(xiě)到過(guò)，我曾向父親的老同事蘇醒阿姨尋求幫助，給我提供一份文學(xué)所招收科研人員的現(xiàn)代文學(xué)試題。那時(shí)，我對(duì)文藝思想史的研究也開(kāi)始有興趣，王繼權(quán)老師非常贊同我的選擇。1979年11月25日，他寫(xiě)信給我說(shuō)：

你說(shuō)今后想考研究生，這很好。國(guó)家需要人才，青年同志更應(yīng)積極努力。你在你們班上年齡較小，學(xué)習(xí)也不錯(cuò)，應(yīng)爭(zhēng)取機(jī)會(huì)進(jìn)一步深造。因此，除學(xué)好當(dāng)前教學(xué)計(jì)劃中規(guī)定的課程外，可以有些側(cè)重，在某一方面多注意一些。作為基礎(chǔ)課，文藝?yán)碚摦?dāng)然要學(xué)好，但今后考研究生是否就考理論，值得考慮。除非你對(duì)理論特別有興趣，對(duì)哲學(xué)特別有基礎(chǔ)，否則，就不必選這一研究方向，因單搞理論不一定能搞出什么名堂（至于考美學(xué)或西方美學(xué)那是另外一回事）。我是傾向你考古典文學(xué)或現(xiàn)代文學(xué)的，搞史較踏實(shí)。如果考古典文學(xué)，還得確定考哪一段。你說(shuō)想考古代文藝批評(píng)，這當(dāng)然也好，但要有較扎實(shí)的古典文學(xué)史基礎(chǔ)和古漢語(yǔ)基礎(chǔ)。這一專業(yè)搞的人不多，但難度大一些。復(fù)旦在這方面基礎(chǔ)較好，有好些中、老年教師研究這一專題的。你如有興趣，今后可托有關(guān)同志給你開(kāi)點(diǎn)書(shū)目，弄點(diǎn)資料。要考研究生，外文一定要好，好些考生常常因外文不好而落選。希望你堅(jiān)持學(xué)外文，而且把它學(xué)好。當(dāng)前要集中抓好一門(mén)，不必搞兩門(mén)。以后當(dāng)研究生時(shí)再選讀第二外語(yǔ)。

1980年年底，王老師又來(lái)信提醒我報(bào)考研究生時(shí)的注意事項(xiàng)。他說(shuō)：“按時(shí)間推算，你現(xiàn)在是大學(xué)三年級(jí)（下），再過(guò)一年就可畢業(yè)，明年夏天高校無(wú)畢業(yè)生，按規(guī)定，你們這一班可提前考研究生。你打算考嗎？如有這打算，望及早來(lái)信說(shuō)說(shuō)你的想法，我可為你出出主意。此事要抓緊，機(jī)不可失，時(shí)不再來(lái)?！?/p>

我后來(lái)決定報(bào)考古典文學(xué)或古代文學(xué)批評(píng)史專業(yè)的研究生，遂向王老師打聽(tīng)復(fù)旦大學(xué)的招生情況。1981年6月，王老師又來(lái)信說(shuō)：

研究生招考往年都是五六月份，今年推遲了。我向研究生辦公室打聽(tīng)了一下，茲把有關(guān)古典（包括批評(píng)）、現(xiàn)代文學(xué)方面的專業(yè)方向、收招名額及指導(dǎo)教師姓名開(kāi)列于下（也只是部分），供你參考。文藝?yán)碚摵驼Z(yǔ)言的未抄。這次招的基本上都是碩士研究生和博士研究生。

中國(guó)文學(xué)批評(píng)史，2 人，王運(yùn)熙教授、顧易生副教授。

唐宋文學(xué)，1 人，劉季高教授。

唐宋文學(xué)，1 人，王水照副教授。

傳記文學(xué)，2 人，朱東潤(rùn)教授。

當(dāng)代文學(xué)，3 人，潘旭瀾副教授。

比較文學(xué)，2 人，賈植芳教授。

可惜我沒(méi)有很好地照王老師的建議去做，外語(yǔ)學(xué)習(xí)成效甚微，文藝?yán)碚搶W(xué)習(xí)也有放松，結(jié)果第一次考研究生就名落孫山，情緒非常低落。王老師來(lái)信安慰我，還把落選原因歸結(jié)到自己身上，說(shuō)：“這次你未考取研究生，應(yīng)該說(shuō)我也有責(zé)任，我沒(méi)有事先關(guān)照你，除抓主課外，還應(yīng)注意公共課，因?yàn)殇浫r(shí)，要看總分，要看各科成績(jī)。這些，你沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，我是知道的，少說(shuō)了一句，加以很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有聯(lián)系，未能告訴你，事情已經(jīng)結(jié)束了，安下心來(lái)工作，重新安排計(jì)劃，好好努力，爭(zhēng)取盡快做出成績(jī)。”王老師的話給了我很大的慰藉。

考試的失利，讓我反而奮起。我暗下決心，全面準(zhǔn)備，終于在1984年考上了杭州大學(xué)古籍所的碩士研究生。那年5月到杭州參加面試，我專程到上海復(fù)旦大學(xué)向王老師匯報(bào)學(xué)習(xí)情況，當(dāng)天晚上就住在他家。那時(shí)，他剛剛搬進(jìn)校內(nèi)第二宿舍，三室一廳，另有廚房和浴室。在當(dāng)時(shí)，這樣的居住條件還是不錯(cuò)的。印象最深的，是那間獨(dú)立的書(shū)房，不大，卻充滿書(shū)香。第二天早上，王老師給我準(zhǔn)備了一碗香噴噴的大排面，那是我第一次吃到江南大排面，余香繞口，回味至今。

1985年，我在考慮學(xué)位論文選題時(shí)遇到了困難。王老師建議我結(jié)合專業(yè)學(xué)習(xí)，從事古籍點(diǎn)校工作。為此，他專門(mén)寫(xiě)信給黃山書(shū)社的胡士萼先生，希望能給我一些幫助。我先從清華大學(xué)圖書(shū)館中選取若干種明清皖籍作家作品目錄，又到首圖查閱《首都圖書(shū)館藏中國(guó)小說(shuō)書(shū)目初編》（“五四”以前部分）、《安徽文獻(xiàn)書(shū)目》等，整理出一份皖籍作家作品的簡(jiǎn)目。王老師看過(guò)后給我回信說(shuō)：“書(shū)目看了，都很好。”又說(shuō)：“在收到你來(lái)信的同一天，收到了黃山書(shū)社副總編胡士萼同志的來(lái)信，他對(duì)我們擬整理古籍表示歡迎，還談了一些有關(guān)情況。本來(lái)，我們商量一下，就可給他回信，因地處兩地，無(wú)法商量，茲把胡信寄上，請(qǐng)一閱，并請(qǐng)?zhí)醾€(gè)初步意見(jiàn)，我再寫(xiě)信給他。”隨信所附胡士萼先生的信是這樣寫(xiě)的：

你和你的朋友愿意參加安徽古籍的整理工作，我們表示熱烈歡迎。安徽古籍甚多，但整理工作起步很晚，目前面臨著很多困難。一個(gè)是經(jīng)費(fèi)問(wèn)題，省里至今尚未給予專款補(bǔ)助；一個(gè)是印刷問(wèn)題，缺少繁體字。這些問(wèn)題都亟待解決，否則工作將很難展開(kāi)。來(lái)信中提出的一些選題，有些已有約，如施閏章、戴名世、姚瑩、呂祖謙、姚范等的集子；有些尚未約人，如張潮、方岳等人的集子。另外，有些大家，如方東樹(shù)，中華書(shū)局是否已有約，我尚不清楚；像程瑤田的《通藝錄》聽(tīng)說(shuō)中華（書(shū)局）已有約了，不知是否可靠。說(shuō)到張潮的《虞初新志》，記得此書(shū)五十或六十年代出版過(guò)了（不知記憶是否有誤），如果你們想搞，不知如何搞法？盼告（此書(shū)我未讀過(guò)，不知內(nèi)容質(zhì)量如何，讀者面怎樣）。方岳的集子，我們未約稿。不過(guò)此人不太知名。吳汝綸的著作不少，也不知中華（書(shū)局）是否已約人。如果沒(méi)有，倒是值得搞的。鑒于上述情況，請(qǐng)你們商量一下，把范圍縮小一些，先搞個(gè)一二種，其余的項(xiàng)目以后陸續(xù)再搞。你意如何？士萼。85.9.7

王老師說(shuō)：“我同意他的意見(jiàn)，即把范圍縮小些，可能性不大的不提，提些他們能接受的題目，可提二至四個(gè)，供他們選擇。我搞的總得限在近代（至多是清），你則可寬一些。最好是資料稀有的（但清華、復(fù)旦有藏）。部頭大小，我大點(diǎn)無(wú)所謂，反正時(shí)間長(zhǎng)，你則先選卷數(shù)少一點(diǎn)的，以應(yīng)付畢業(yè)，以后再搞多卷的。有些事要向北京中華（書(shū)局）打聽(tīng)，我無(wú)熟人。你有否？但打聽(tīng)這種事，務(wù)必關(guān)系較好，否則會(huì)成為給人提供選題。”

按照王老師的提示，我托周振甫先生、柴劍虹先生向古籍整理規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組了解相關(guān)情況。兩位先生都很認(rèn)真地給予解答。柴先生回信說(shuō)：“所詢《通藝錄》等著作是否列入出版計(jì)劃一事，我了解了一下，知道《毛詩(shī)傳箋通釋》一書(shū)我們?cè)缬谐筛濉Ｖ劣趨伪局?、方回二人著作，不知是指別集還是某一方面的專著？如呂本中的集子，北京師大中文系已有人在搞。方東樹(shù)、吳汝綸的著作，是有出版計(jì)劃的。但具體如何組稿，或是否有成稿，因我局語(yǔ)言編輯室的負(fù)責(zé)人不在局里（外出了），所以不清楚。我的想法，目前整理古籍的規(guī)劃從上到下層次很多，有些東西重復(fù)也難免。關(guān)鍵是整理者要先與出版社取得聯(lián)系，否則就比較麻煩。只要出版社接受，同一書(shū)出兩種也可以?！敝芟壬f(shuō)：“這幾天我不去中華（書(shū)局），遲復(fù)為歉。今天去中華（書(shū)局），找古籍規(guī)劃目錄來(lái)看，方以智《通雅》有，馬瑞辰《毛詩(shī)傳箋通釋》有，程瑤田《通藝錄》未找到。方回的《瀛奎律髓》未見(jiàn)。呂本中、方東樹(shù)、吳汝綸的著作也未見(jiàn)。復(fù)旦的老師倘有意整理以上各家書(shū)，最好先與古籍整理規(guī)劃小組聯(lián)系，可寫(xiě)信給中華書(shū)局，比較妥當(dāng)。承告你在學(xué)習(xí)各科科目，極好。祝你進(jìn)步。振甫。十月五日。”

周振甫致本文作者信

安徽省對(duì)古籍整理有“雙效益”的要求，我們提出的選題，落實(shí)比較困難，就沒(méi)有繼續(xù)進(jìn)行下去。盡管如此，我與黃山書(shū)社一直保持著密切聯(lián)系。他們整理出版的《安徽古籍叢書(shū)》《歷代曲話匯編》《全宋詩(shī)輯補(bǔ)》等，我多有收藏，不斷翻閱。在學(xué)習(xí)過(guò)程中，特別注意清華大學(xué)圖書(shū)館所藏皖籍文人著述，并與《皖人書(shū)錄》的作者蔣元卿聯(lián)系，撰寫(xiě)了關(guān)于戴名世《憂庵集》的文章，發(fā)表在《江淮論壇》上。

為了讓我更好地拓寬學(xué)習(xí)途徑，王老師還介紹我與復(fù)旦大學(xué)章培恒先生取得聯(lián)系，讓我得到章先生的幫助。

1985年10月7日，王老師信中說(shuō)：“我校古籍所在整理《全明詩(shī)》，規(guī)模很大，是全國(guó)的重點(diǎn)項(xiàng)目之一。負(fù)責(zé)這一工作的是我的老師章培恒教授。他是國(guó)務(wù)院古籍整理出版規(guī)劃小組的成員，也是我校古籍研究所的負(fù)責(zé)人。昨天，我同他說(shuō)起你，也談起清華的藏書(shū)。他說(shuō)，復(fù)旦古籍所正擬去清華看書(shū)。如有熟人（如你）協(xié)助一下，就方便多了。他還說(shuō)，如果你或文史教研組的老師愿意承擔(dān)些整理任務(wù)，也歡迎。我想這是很好的。我可把你介紹給章老師，他是專家，也是名家。你可向他學(xué)點(diǎn)東西，也可得到他的關(guān)照。去清華查書(shū)，可安排在寒假或明年暑假，那時(shí)，你是在北京的。由于查書(shū)較多，清華圖書(shū)館方面，得有人幫幫忙，麻煩之處，所里是會(huì)酬謝的?！?/p>

杭州大學(xué)古籍所的部分老師也參與了《全明詩(shī)》的整理工作，我就協(xié)助平慧善老師整理了《趙考古先生遺集》（趙謙），還受平老師之托，與盧敦基同學(xué)專程到福建等地查閱明代別集的收藏情況。畢業(yè)后，我回到清華大學(xué)工作，又邀請(qǐng)圖書(shū)館的蘇應(yīng)海同志一起整理清華大學(xué)所藏《周鈍軒先生文集》二卷、《東武山人集》七卷、《灌園吟》一卷以及《西楂集》《還樸心聲》等稀見(jiàn)珍本明人別集。

可惜，這些成果迄今尚未問(wèn)世，而王老師、章先生歸道山久矣。

2001年，最后一次見(jiàn)面

與王繼權(quán)老師有限的接觸中，我最大的感觸是，他虛懷若谷，踏實(shí)做事，至于虛名，他看得很淡。

我分配到清華大學(xué)工作，王老師認(rèn)為很好，他特別高興。1982年3月，他給我回信說(shuō)：“分配在清華工作，是非常好的，雖不是文科學(xué)校，但藏書(shū)豐富，工作條件好，這是十分難得的。有了好的客觀環(huán)境，再加主觀努力，一定會(huì)做出成就?？上迦A在北京，如在上海，有這么多的藏書(shū)，我也愿意去?！?/p>

他還為我指明了學(xué)習(xí)的方向：“①先把基礎(chǔ)打好；②把當(dāng)前的教學(xué)工作搞好；③在完成教學(xué)工作的前提下，搞點(diǎn)東西；④寫(xiě)論文、編選、選注的工作都可做；先少一點(diǎn)，再搞大的；⑤從你目前的工作看，不宜單搞古典文論、古典批評(píng)，應(yīng)朝史、作家、作品方面轉(zhuǎn)，因?yàn)閱胃阄恼摵团u(píng)，不易見(jiàn)成效；⑥搞任務(wù)，不一定一個(gè)人搞，開(kāi)始可與人合作，這樣可取長(zhǎng)補(bǔ)短，而且速度快?！?/p>

蔣元卿致本文作者信

他認(rèn)為，只要工作環(huán)境好，照樣可以做學(xué)問(wèn)，是否有研究生名分，這不重要。他說(shuō)：“研究生未考取，無(wú)妨。有現(xiàn)在這樣的工作條件，只要努力，一定會(huì)做出成績(jī)。我看，以后你也不一定再考，就在現(xiàn)在的崗位上努力學(xué)好了。如想考學(xué)位，在職的也是可以考的?！?/p>

我在杭州大學(xué)取得碩士學(xué)位之后，得隴望蜀，想繼續(xù)報(bào)考博士研究生。1987年年底，王老師來(lái)信說(shuō)：“你是否考博士的問(wèn)題，要根據(jù)具體情況決定。如估計(jì)在近一二年、二三年內(nèi)，在科研上有較大成果及在同輩中又走在比較前面，則不考也無(wú)妨；否則，讀博士也有好處。總之，得具體分析一下。”

我考取博士研究生后，考慮今后的工作去向。王老師的態(tài)度很明確，建議我回到清華大學(xué)任教。1989年8月13日來(lái)信說(shuō)：“得悉你已在讀博士學(xué)位，很高興。今后的工作去向，我覺(jué)得還是回清華好。大學(xué)比較穩(wěn)定，清華又是名牌，圖書(shū)資料比社科院豐富，同樣可以從事研究。所‘不利’者，無(wú)非要上幾節(jié)課，其實(shí)也花不了多少時(shí)間。”在那個(gè)時(shí)期，他的意見(jiàn)是對(duì)的。

我在清華大學(xué)教書(shū)多年，每周只有一次課，任務(wù)其實(shí)不重，但課比天大。我那時(shí)初出茅廬，全身心撲在教學(xué)上，日子久了，感覺(jué)研究工作相對(duì)來(lái)說(shuō)做得不夠，很想專心致志地從事研究工作。所以，博士畢業(yè)后，我沒(méi)有遵循王老師的意愿，而是留在了中國(guó)社科院文學(xué)研究所。

王老師對(duì)于我留所工作，沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么，但我想，他應(yīng)當(dāng)還是希望我到高校工作。在教學(xué)一線，教書(shū)育人，可以取得看得見(jiàn)、摸得著的成績(jī)。在我們的通信中，他每信都會(huì)談到他的教書(shū)情況。如他在1979年11月25日的信中說(shuō)：“這學(xué)期我在給二年級(jí)上現(xiàn)代文學(xué)史，每周三節(jié)課，上一年。還參加研究生指導(dǎo)小組，與其他二位同志一起共同帶幾個(gè)研究生。這是這學(xué)期的主要工作。此外，還聯(lián)系輔導(dǎo)幾位兄弟院校的進(jìn)修教師和做一些研究工作。頭緒多，事情忙一點(diǎn)，身體尚可，還能堅(jiān)持。”他是把教學(xué)當(dāng)作頭等大事。他的研究，都放在教學(xué)之余。

對(duì)于最初從事現(xiàn)代文學(xué)研究，他在1982年3月的信中說(shuō)：

我這二三年一直在教中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史課，上學(xué)期剛教完，這學(xué)期輪空，在準(zhǔn)備專題選修課，今年秋天要開(kāi)，教學(xué)之余搞了一些東西。①去年與一位同志合作搞了一本《郭沫若年譜》，共80 萬(wàn)字，交江蘇出版社出版，上冊(cè)已看過(guò)校樣，不日可出書(shū)，下冊(cè)已發(fā)排。②與二位老同學(xué)一起搞了一本《郭沫若舊體詩(shī)詞系年注釋》，也是80 萬(wàn)字。上冊(cè)已排印，一、二校已完成，還在等三校樣，估計(jì)六七月份可出書(shū)，下冊(cè)尚未完成；③和幾位老同學(xué)一起編了一套《現(xiàn)代世界短篇小說(shuō)選》，共四冊(cè)，140 萬(wàn)字，由安徽人民出版社出版，已出全；④和上海電影制片廠同志一起編了幾本電影故事和電影小說(shuō)，有的已出版，有的還在排印。目前還在搞《外國(guó)電影辭典》的作品部分，這是應(yīng)辭書(shū)出版社之約編寫(xiě)的，初稿已完成，年底或明年初可出版。此外，手頭也有些其他的東西在搞，這些東西，質(zhì)量不高，今后爭(zhēng)取向高深一點(diǎn)發(fā)展。目前，出書(shū)很難，出版界不熟，聯(lián)系頗困難?？勺龅氖率呛芏嗟?，主要是時(shí)間不夠，出版條件困難。

王繼權(quán)致本文作者信

這幾年因埋頭教學(xué)、研究，很少外出，很想有機(jī)會(huì)再去北京，看望你爸爸和其他同志。

20世紀(jì)80年代中后期，王老師把工作重心轉(zhuǎn)移到近代文學(xué)史研究。

1987年11月，他來(lái)信說(shuō)：“近年來(lái)，我主要在搞近代文學(xué)，除教學(xué)外，正在修訂《中國(guó)近代文學(xué)史稿》，還在編《中國(guó)近代小說(shuō)大系》，還想做點(diǎn)其他的事。明年要招研究生，招生計(jì)劃已公布，正在為此事忙碌?！睘榇?，我還協(xié)助王老師查閱清華大學(xué)圖書(shū)館的相關(guān)資料，主要查閱近代小說(shuō)（1840年以后）方面的資料，并作記錄，包括書(shū)名、作者、出版年月（包括版次）、出版單位、卷數(shù)、字體、版式、總字?jǐn)?shù)等內(nèi)容，也借此機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)近代文學(xué)的知識(shí)。

1989年9月21日至24日，王老師來(lái)北京參加江西人民出版社召開(kāi)的“中國(guó)近代小說(shuō)大系”出版座談會(huì)，這是他那個(gè)時(shí)期的重要收獲。第一輯十一卷，已出版；第二輯十四卷，業(yè)已交稿。開(kāi)會(huì)那天，我去北京國(guó)際展覽中心拜見(jiàn)他，并躬逢盛會(huì)，見(jiàn)到了久負(fù)盛名的賈植芳、王瑤、章培恒、倪其心、白化文、程毅中、鄧紹基、安平秋、孫欽善等專家。王老師還送我“大系”第一輯中的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》。

最后一次拜見(jiàn)王老師，已是12年后的2001年11月14日。我到上海參加章培恒先生主持的“中國(guó)文學(xué)古今演變研究國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，參加會(huì)議的有王元化、羅宗強(qiáng)、鄧紹基、陳伯海、項(xiàng)楚等先生，王老師沒(méi)來(lái)參會(huì)。利用會(huì)議間歇，我到王老師家中探望，乍一見(jiàn)面，有點(diǎn)驚訝，12年不見(jiàn)，他怎么忽然就老去了呢？頭發(fā)稀疏，行動(dòng)也有所不便了。我腦海里瞬間劃過(guò)1977年10月第一次見(jiàn)面的場(chǎng)景。那時(shí)，他不過(guò)四十五六歲的樣子。歲月不居，人生易老，一晃24年過(guò)去了。離開(kāi)上海前的那個(gè)晚上，我獨(dú)自漫步在四平路街頭，追尋故跡，憑吊舊情，不禁感慨萬(wàn)千。

王繼權(quán)贈(zèng)本文作者的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》

之后，我曾多次到上海，來(lái)去匆匆，沒(méi)有再去看他。我總覺(jué)得，時(shí)間還長(zhǎng)著呢，還有很多見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。直到多年后，我才知道他去世的消息?；厥浊皦m，無(wú)任悵惘。我們連一張合影都未曾留下，以致在我的記憶中，他的相貌都有些模糊起來(lái)。為寫(xiě)這篇文章，我上網(wǎng)去查詢王老師的生平信息，所獲極少，只好請(qǐng)老同學(xué)傅杰兄代為查詢。這才知道，王老師1932年6月5日出生，2009年5月2日去世，享年77 歲。

按照世俗的說(shuō)法，王繼權(quán)老師沒(méi)有任何帽子、頭銜，只是一位普通的“教書(shū)匠”，編寫(xiě)了一些有用的教材。他在復(fù)旦大學(xué)教書(shū)育人的成績(jī)，我無(wú)從知曉。從我的角度看，他確實(shí)是一位循循善誘的好老師。最初相識(shí)的時(shí)候，我只是一個(gè)下鄉(xiāng)知青，正在農(nóng)村“修理”地球。我后來(lái)讀本科，讀碩士，讀博士，從講師到教授，他一直在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地關(guān)注著我。他就像辛勤的園丁，在不同時(shí)期，針對(duì)不同情況，默默地為我補(bǔ)給養(yǎng)分。小子何德何能，竟能得到王老師常年的垂青，實(shí)屬不易。我想，王老師這樣做，只是出于一個(gè)老師的本能。他希望把自己的所知所得，毫無(wú)保留地告訴后學(xué)，讓他茁壯成長(zhǎng)。如今，我也是一名老師，也要像王老師那樣，努力工作，培養(yǎng)學(xué)生，多出成果，這也許是對(duì)老師的最好回報(bào)。