李 敏
晚清科舉時(shí)局動(dòng)蕩,科考風(fēng)氣不佳??婆e大廈雖搖搖欲傾,但底層士人仍將實(shí)現(xiàn)“朝為田舍郎,暮登天子堂”的理想一心系于科舉之上。底層士子寒窗苦讀數(shù)十載,以科舉為生業(yè),多數(shù)士子終其畢生沉浮于科場(chǎng)生涯,只為一朝中舉實(shí)現(xiàn)“博祿養(yǎng)親”的美好愿望??婆e入仕是幾乎所有士子讀書學(xué)習(xí)的目標(biāo)和動(dòng)力,無論是教書先生還是求學(xué)者都是如此,比如本文所重點(diǎn)研究的兩位底層士人晉中鄉(xiāng)紳劉大鵬和湖北縣城士人朱峙三,就是底層士子典型。由于底層士人人數(shù)眾多、規(guī)模龐大,從科舉活動(dòng)對(duì)士人日?;顒?dòng)的影響,更能反映科舉以及科舉教育的真實(shí)情況。本文以兩位底層士人日記作為重要考察資料,對(duì)晚清底層士人的科舉活動(dòng)狀態(tài)進(jìn)行研究,并通過與中高層士人科舉活動(dòng)作比較,進(jìn)一步分析晚清底層士人科舉活動(dòng)的世俗化傾向、艱難處境和心理差異。
學(xué)界對(duì)晚清科舉制度和思想的研究已日趨成熟,但以活動(dòng)史觀新視角切入,對(duì)晚清科舉活動(dòng)的關(guān)注并不多。從晚清底層士子留存的日記中可搜尋大量鮮活的科舉活動(dòng)史料,這為本研究的開展提供了契機(jī)。對(duì)晚清底層士人科舉活動(dòng)的研究不僅為晚清科舉研究提供活動(dòng)史佐證,而且對(duì)晚清底層士人參與科舉的情境性和科考主體的能動(dòng)性作了更加直觀的還原。
俗態(tài)豐是底層士人科舉生活的底色?!棒~鹽中有大隱,貨殖內(nèi)有高賢”,鄉(xiāng)風(fēng)民俗活動(dòng)充斥在底層應(yīng)舉士子的日常生活中,科舉活動(dòng)呈現(xiàn)世俗化傾向。
底層士子的科舉民俗活動(dòng)一方面體現(xiàn)在祈愿和慶祝中舉的各種儀式節(jié)俗中。士人一生圍繞科舉的活動(dòng)甚至從母胎胎教時(shí)就已經(jīng)開始。育有子嗣的母親通常會(huì)使用鑄有“五子登科”字樣的銅鏡,寓意子孫中舉以光門楣。古人重胎教,“自婦人妊子之時(shí),謹(jǐn)寢食,肅視聽,夜則令瞽誦詩,道正事”[1],孕期女子不僅要注重自己的言行舉止,還要誦詩讀經(jīng),才有可能生出及第中舉的才子。如此這般,胎教始成,若家有男嬰降生,將來是有望中舉登科的,一般都會(huì)撒給仆人“狀元及第”符錢,取將來殿試第一名的吉祥寓意。
科舉各場(chǎng)考試中榜者也會(huì)迎來各種喜報(bào)和鄉(xiāng)鄰慶?;顒?dòng)。參加科舉的士子必須先考取生員資格,成為生員的童生會(huì)在府學(xué)中受到知府的接待,并舉行拜謁孔子的入學(xué)典禮。成為生員后,才有資格身穿官場(chǎng)制服,他們被授予有金花裝飾的雀頂官帽,藍(lán)底黑邊的官服,接過學(xué)政親授的金花佩戴于雀頂帽冠之上。中榜后會(huì)有紅紙花邊的捷報(bào)被傳回中試者戶籍地通知其父老親朋,聽差拿到捷報(bào)后一般會(huì)飛奔至中試者府上,高聲大喊“恭喜中試”并討要賞錢。中試人家不僅要把捷報(bào)裝裱懸掛于門庭之內(nèi)展示,還要宴請(qǐng)親朋接受祝賀。會(huì)試中榜舉人還會(huì)把自己會(huì)試的墨卷進(jìn)行印刷分發(fā)眾人瞻仰。朝廷一般會(huì)為新科進(jìn)士在原籍豎牌坊以示功績(jī),而對(duì)于狀元及第者,族里鄉(xiāng)鄰?fù)鶗?huì)自發(fā)修建“狀元坊”并把其看做是福澤一方、揚(yáng)眉耀祖的無上榮光。
底層士子科舉活動(dòng)俗態(tài)豐還體現(xiàn)在士子對(duì)鄉(xiāng)風(fēng)民俗活動(dòng)的熱衷上。抬閣之日,迎神賽會(huì),迎神百姓中不乏底層士子風(fēng)采。“遠(yuǎn)近人民,全行赴縣。老少婦女,屯如墻堵,農(nóng)夫庶眾,固不足論,而文人學(xué)士,亦皆隨波逐流,肆狂蕩之態(tài)?!保?]8每至迎神賽會(huì),士子文人清酌相邀,面露庶羞之儀,與庶民舞袖齊樂。節(jié)俗照例舉行高架子會(huì),萬人空巷,底層士子亦在其列。木架高兩丈余,扮高之人雙足綁于架上直立而行,且目不能下望,須先派一名仆役手持長柄在前探路,架上之人每行一步都舉步維艱。扮高者皆以花面示人,多扮演鬼物如長舌婦人等。圍觀者熙熙攘攘,爭(zhēng)相昂首探頭駐足觀望,底層士子緊隨其后,或?yàn)榧苌先四憫?zhàn)心驚,或?yàn)槠渑陌附薪^。每逢廟會(huì),戲臺(tái)之下,人頭攢動(dòng),自然也少不了底層士子的一片叫好聲。搭臺(tái)唱戲是最為頻繁的鄉(xiāng)村民俗活動(dòng),除了臘八,其余時(shí)間戲子皆連唱戲本。此外,廟會(huì)上的“放猖”活動(dòng)也十分有趣。由人扮惡鬼,手提刀叉,在廟宇中捉拿紙糊的惡人以刀扎之象征除惡。并有將紙人鎮(zhèn)壓鎖于戲臺(tái)之下的習(xí)俗,寓以去災(zāi)消病之意。飽讀圣賢書的風(fēng)雅士子也入鄉(xiāng)隨俗,對(duì)此津津樂道。
底層士子雖以科考為業(yè),但士子的科舉生活深深根植于底層民眾的社會(huì)生活,體現(xiàn)出世俗化傾向。底層士子雖一心向?qū)W,自降生之日就已擔(dān)負(fù)了中榜登科的使命,但他們并非充耳不聞窗外事,也熱衷于傳統(tǒng)節(jié)日慶典,沿襲著世代相傳的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。無論是迎神賽會(huì)的屯如墻堵,節(jié)俗高架會(huì)的萬人空巷,還是廟會(huì)唱戲時(shí)的人頭攢動(dòng),都生動(dòng)還原著底層士子的生活百態(tài),體現(xiàn)著有血有肉的鄉(xiāng)土氣息。底層士人的科舉生活充滿著市井的煙火氣。另一方面,底層士子大多耕讀為業(yè),時(shí)常囿于抬擱節(jié)俗和農(nóng)務(wù)生計(jì)無暇專心備考。多數(shù)士子經(jīng)年苦讀,期間各類婚喪嫁娶等日常事宜不可避免,娶妻生子已成為多數(shù)底層士子科舉生活的必經(jīng)階段。于底層士人而言,“一心只讀圣賢書”的科舉生活是可望而不可即的,其科舉生活深深扎根于“田舍郎”的底層生活,這也進(jìn)一步反映了底層士人科舉活動(dòng)的世俗化傾向。
書館求學(xué)活動(dòng)是底層士人科舉活動(dòng)的基礎(chǔ)。底層士子的書館求學(xué)活動(dòng)呈現(xiàn)出學(xué)態(tài)頹廢,所謂學(xué)態(tài)頹,是指科舉制藝有著嚴(yán)格規(guī)制,枯燥學(xué)習(xí)內(nèi)容、枯乏的書館求學(xué)活動(dòng)以及求學(xué)中繁瑣禮節(jié),使制藝士子陷入頹廢狀態(tài)。下文從入館禮俗繁、講學(xué)重“包本”、師資短缺難勤講、課余靜坐僅習(xí)帖等方面具體呈現(xiàn)底層士子書館求學(xué)活動(dòng)的頹態(tài)。
入館拜師禮俗繁。新生入館前,先由父輩再三擇選德厚有志之人作塾師,繼而三跪九叩拜謁圣人以行師禮。至于禮金之俗,每生需送贄敬禮一金。開學(xué)之初先由師長宴請(qǐng)新生入署中坐席,交由學(xué)生自行備辦書本紙墨等物,且上學(xué)之日送茶錢與先生。每逢圣人之生忌日,館中必行大禮,此館中之風(fēng)俗。書館教學(xué)雖然簡(jiǎn)陋,但繁文縟節(jié)、禮俗脩金尤甚。
館內(nèi)講學(xué)唯重“包本”、課“八股”?!鞍尽奔疵勘痴b完畢一本書,師在書末批注,“某年某月某日某生背誦全部云云”。塾師每日抽查背書情況,在館生晨讀三遍所學(xué)時(shí)文,師上生書即須背誦之前全本,以抽簽決定背書次序。待所學(xué)之書背誦包本十之八九,即可學(xué)習(xí)作文。作文分八股,須從承題做起,嚴(yán)格套其骨架作之。除作文外,亦學(xué)詩做二韻,對(duì)對(duì)子,但僅以開知識(shí)為主,不專講。
從八歲入學(xué)到十五歲考取童生之前,這段時(shí)間的學(xué)業(yè)主要以背誦四書五經(jīng)為中心。對(duì)于究竟需要完成多少記憶量,這里初步作了一個(gè)統(tǒng)計(jì):論語(11 705 字)、孟子(34 685 字)、易經(jīng)(24 107 字)、書經(jīng)(25 700 字)、詩經(jīng)(39 234 字)、禮記(99 010 字)、左傳(196 845 字),合計(jì)共431 286 字。除去“四書”中《大學(xué)》和《中庸》與《禮記》重復(fù)的部分,這段時(shí)間學(xué)生需要完成的僅僅是文字記憶量就有43 萬余字,不可謂不驚人。除此之外,還需要學(xué)詩作文背八股,繁重的學(xué)業(yè)壓力實(shí)非稚子童生之輩可堪承受。
書館生多師少,教學(xué)參差,難以詳授勤講。入館學(xué)生年齡不一,有大學(xué)生和小學(xué)生之分,大學(xué)生多為師長助手,代為管理學(xué)務(wù)。同一書館內(nèi)教學(xué)參差,以至出現(xiàn)大學(xué)生作八股,小學(xué)生對(duì)對(duì)子,幼童讀書識(shí)字,年幼者尚未能讀寫的景象。師僅一人,時(shí)常顧此失彼難以照顧周全。加之,大多數(shù)底層人家子弟,入書館求學(xué)專以讀書認(rèn)字為要,一兩年即出館謀生,而一館中欲以科舉為進(jìn)身之階者僅四五家。書館教學(xué)粗淺,流于形式。
課余靜坐僅習(xí)帖,偶有研學(xué)觀摩活動(dòng)。課業(yè)煩悶不說,課余小憩,塾師也僅安排館中學(xué)生習(xí)帖練字、潛心靜坐。如有慕名來館請(qǐng)教的學(xué)士拜訪,學(xué)生只可在塾師的應(yīng)允下觀摩學(xué)習(xí)、相互研討。學(xué)生中也不乏私下閑仿雜文子集以解課業(yè)苦悶者。朱峙三在其日記中寫道:“師授予以制藝試貼,尚不得徑竅,恨其枯燥無味也。課余訂一竹紙簿記每日事,閑仿《聊齋志異》《閱徽草堂筆記》一類短文,釋心郁而已。”[3]56
底層士人書館求學(xué)活動(dòng)枯乏,而中高層士子往往能進(jìn)入官學(xué)體系獲取較為豐富的教育資源。尤其高官子弟大多直接進(jìn)入中央官學(xué)國子監(jiān)內(nèi)學(xué)習(xí),不僅有大批學(xué)識(shí)淵博的翰林博士生,濃厚篤學(xué)的學(xué)術(shù)氛圍,還有汗牛充棟的藏書和豐厚的辦學(xué)經(jīng)費(fèi),這些都不是地方私學(xué)書館能夠與之相提并論的。清代科舉必由學(xué)校,官學(xué)教育受到朝廷重視,順治帝下旨“朝廷建立學(xué)校,選取生員,免其丁糧,設(shè)祭酒、司業(yè)及廳堂等官以教之,各衙門以禮相待,全要養(yǎng)成賢才,以供朝廷之用”[4]。與中高層士子相比,底層士子大多家境清寒,只能就讀于地方私塾書館一類民間辦學(xué)場(chǎng)所,加之捐官棄學(xué)之風(fēng)盛行,書館師資短缺、教法落后,底層士子能獲取到的教學(xué)資源十分有限。
科舉考試活動(dòng)是底層士人科舉活動(dòng)的核心。清代底層士子的科舉應(yīng)試活動(dòng)呈現(xiàn)出考態(tài)艱的畫面。所謂考態(tài)艱,是指科舉考試活動(dòng)艱辛而復(fù)雜,備考、赴考、應(yīng)考無不透出艱難?!氨鼱T夜讀備考艱”“跋山涉水赴考難”“九天三試應(yīng)考苦”正是這種艱辛的生動(dòng)寫照。
晚清科考內(nèi)容繁雜,士人朝夕用功,不敢茍閑??瓶际孔映吮亻喨鍖W(xué)經(jīng)典和《四書義》《應(yīng)試必讀》《康熙字典》等考試資料書以外,誦讀各類時(shí)文子集、綱鑒闈墨也必不可少。晚清科考重時(shí)務(wù)西藝,士人多購《時(shí)務(wù)通考》、洋版《綱鑒》等拓寬眼界,各省中舉者闈墨也為士子所搶購。加之,晚清科舉俗尚浮華,“京都凡取士,總以字為先,以詩賦為次,文藝又次之”[2]61,向?qū)W之士讀書備考之余,還需每日以練字為要。
底層士人秉燭夜讀,備考環(huán)境簡(jiǎn)陋。適以夏日,煩悶燥熱不說,且蚊蟲甚多。有士子在桌下放置空甕燃燒草藥來驅(qū)蚊,即使油燈熏煙刺眼鼻,亦秉燭達(dá)旦,筆耕不輟。一如朱峙三在其日記中寫道:“夜間看書心靜,青油燈伴讀至雞鳴初次乃寢……洋油光大,照眼,每每黑煙撲鼻孔內(nèi)難受?!保?]135相比之下,中高層士人備考環(huán)境更加優(yōu)渥,不僅在高級(jí)官學(xué)里接受優(yōu)質(zhì)的教育資源,且往往有書童在側(cè)陪讀侍奉。富家子弟備考尚無衣食之虞,而底層士子大多耕讀為業(yè),囿于農(nóng)務(wù)生計(jì)無暇專心備考。尤以秋成之時(shí),士子白日忙于田場(chǎng)農(nóng)事,無暇顧及讀經(jīng)閱史,只得夜晚藉以昏暗油燈奮筆疾書。而猶有時(shí)人舌耕云:“此某某也,尚在田中耕種,毋乃不類乎?”底層士子的科舉生活清貧艱辛,清人彭元瑞有一對(duì)聯(lián)嘆曰“何物動(dòng)人,二月杏花八月桂;有誰催我,三更燈火五更雞”,以杏花喻二月的會(huì)試,以桂花喻八月的鄉(xiāng)試,生動(dòng)描摹了底層士子為那二八月的花香而艱辛苦讀的畫面。
路遠(yuǎn)費(fèi)貴,家貧者往往困于盤纏而裹足不前。赴考前夕,往往有鄉(xiāng)鄰來送行,饋送贈(zèng)儀幾金、喜炮幾墩,或蔬果梔圓幾包。中國社會(huì)向來注重讀書應(yīng)舉,清寒士子在應(yīng)鄉(xiāng)、會(huì)試之前,父老鄉(xiāng)鄰也會(huì)伸以援手,盡力資助族中子弟中榜以光門楣。但鄉(xiāng)鄰之援多出于情分,以寓良意,量微力薄,于趕考之費(fèi)只是杯水車薪。雖然清廷對(duì)各地舉人進(jìn)京趕考有一定的盤纏補(bǔ)給,地方官也會(huì)給予一定物資補(bǔ)助并設(shè)宴為士子踐行,但實(shí)際上遠(yuǎn)遠(yuǎn)入不敷出,加之官吏克扣,趕考費(fèi)巨仍是士子應(yīng)考一大阻礙。
加之晚清科考時(shí)局動(dòng)蕩,考期錯(cuò)亂、考點(diǎn)變更,底層士子趕考負(fù)擔(dān)格外加重。洋夷肆掠,濫傳其教,不僅考試被打亂,底層士子還被洋夷蠻橫地剝奪應(yīng)考權(quán)利。以晉省為例,“太原府屬向在五六月間歲考,頃聞十二月間才考,尚不準(zhǔn)在省垣學(xué)院開棚,移到徐溝書院作考棚,且不準(zhǔn)凡誅洋夷之州縣一切生童應(yīng)試”[2]103。官府雖作出將考點(diǎn)移至他省的妥協(xié),不僅阻礙了科舉考試的正常運(yùn)轉(zhuǎn),也徒增了底層士子的趕考開銷。
即使寒門之士籌得資斧進(jìn)京趕考,也難擋長途跋涉,途中疾病災(zāi)害多發(fā)。底層士人往往深居遠(yuǎn)鄉(xiāng),會(huì)試舉人需要進(jìn)京趕考,一路舟車勞頓,正所謂“一路春光對(duì)面迎,公車逐日不停征。乘風(fēng)破浪于今歷,半月方才到北京”[2]39。士子常年備考,終日坐學(xué),體質(zhì)羸弱,長途跋涉時(shí)常體力不支?!陡翱肌芬晃闹杏袑?duì)士子途中疾病突發(fā)的真切描寫:“抵濟(jì)寧,舍舟從陸,氣益蒸炎,弱不受穢,至東平,漸漸眩頓,見食欲嘔矣。宋麟假道臨清,臨別黯然,將逾梁山,病發(fā)市中,自度前途尚遠(yuǎn),不堪頹頓……”[5]趕考途中底層士子還需冒難以預(yù)料的危險(xiǎn),如有士子趕考需渡江湖,再碰上夏日疾風(fēng)驟雨,溺水慘劇時(shí)有發(fā)生,而朝廷僅能給予受難者“訓(xùn)導(dǎo)”頭銜以示寬慰。
歷經(jīng)萬難抵達(dá)京都,尋覓寓所和拜同鄉(xiāng)京官也并非易事。凡來京會(huì)試舉人多寓南城,臨近場(chǎng)期才搬入大城,寓貢院左右,名曰小寓。鄰近貢院的寓所大多炙手可熱,尤其貼上“狀元吉寓”喜帖的居所更為吃香。大多底層士子窘于盤纏,所選寓所多不佳,門臨街市且受臭蟲蚊蠅干擾,極難安寢。而中高層士子往往定居于京都省會(huì),無需長途跋涉趕考,即使赴考也有仆童小心侍奉起居飲食,首選貢院最佳寓所入住。此外,拜同鄉(xiāng)京官也為底層士子所惱。來京會(huì)試者首要之事當(dāng)屬拜訪同鄉(xiāng)京官,以獲取作為參加舉人覆試憑證的京官印結(jié)。在拜訪各級(jí)京官方面,中高層士子本就有著得天獨(dú)厚的背景和資源優(yōu)勢(shì),無奈底層士子還需來回奔波提厚禮拜訪。拜客之俗繁雜,拜官先后次序及拜禮極有講究,凡新來會(huì)試者最煩此俗。士子拜完同鄉(xiāng),整頓寓所,小憩片刻后便需奔赴考場(chǎng)附近書肆購買時(shí)務(wù)書和“場(chǎng)具”,提前做好應(yīng)試準(zhǔn)備。
科舉考試的場(chǎng)所被稱為“貢院”,貢院占地面積很大,內(nèi)部由成千上萬個(gè)如同馬廄般的號(hào)間組成,號(hào)間彼此獨(dú)立,外部由狹窄逼仄的號(hào)筒和甬道相連,應(yīng)試士子即將在如同監(jiān)牢的格子間里完成九天三試的闈場(chǎng)生活。
士子入“闈場(chǎng)”前需經(jīng)歷領(lǐng)票卷、響三炮、點(diǎn)名和搜身等一系列嚴(yán)苛繁瑣的候考環(huán)節(jié)。
開考前夕考生須領(lǐng)取卷面履歷,并填寫投納至貢院禮部書判處,每人繳納三十余錢小費(fèi),繼而領(lǐng)取禮部印票于考試當(dāng)日入場(chǎng)之用??荚囍粘宽懭?,考試以炮聲為號(hào),雞鳴時(shí)響頭炮即起,響二炮用進(jìn)場(chǎng)飯,三炮既響進(jìn)場(chǎng)候考。雞初鳴,寓所店家呼考生吃飯,名曰“進(jìn)場(chǎng)飯”。此飯向來豐盛也頗有寓意,比平日要加錢一倍,亦加菜及肉元,魚菜共八碗,八人一桌??忌钞呄噘蛇M(jìn)場(chǎng),等候貢院點(diǎn)名。
開門炮鳴響禮畢,書判執(zhí)簿點(diǎn)名。貢院點(diǎn)名自寅時(shí)起,在點(diǎn)名處立一高桿,每點(diǎn)完一撥士子便在桿上掛一盞燈,依次遞增。待至天亮之后則改“高桿掛燈”為“立一面大旗”,在旗上寫明已點(diǎn)至幾路幾撥(見圖1)。一般要侯至次日傍晚時(shí)分才點(diǎn)畢,若遇到惡劣天氣或緊急情況則又順延幾日,屢有士子負(fù)笈站立數(shù)日還未開考就已經(jīng)體力不支。
圖1 科舉點(diǎn)名入場(chǎng)的標(biāo)志
清代有個(gè)士子沈廷桂寫文逗趣點(diǎn)名時(shí)的生動(dòng)情形:“八股立,三場(chǎng)設(shè),秀才集,貢院塞,覆壓九千余號(hào),不見天日,行臺(tái)北構(gòu)而西折,直登文場(chǎng)。一位主司,各謹(jǐn)關(guān)防,頭炮警眾,三炮開閣,聽點(diǎn)傳呼,爭(zhēng)先捷足各抱考具,鋪陳緊縛,挨挨焉,擠擠焉,凳腳籃頭,猝不知為何人跌落?!保?]貢院點(diǎn)名,九千士子爭(zhēng)相入闈,場(chǎng)面繁雜壯觀躍然紙上。
在點(diǎn)名的同時(shí)需要按特定程序嚴(yán)格搜身。一般考生的考籃或挑子中都裝有考具、食物等,其中還有用來防水防臟的油布卷袋和遮光擋雨的門簾,物品繁雜極易挾帶。為此清代專門有針對(duì)搜查夾帶的明文規(guī)定,從士子服飾的用料、款式,到所攜帶考具的規(guī)格、陳列,再到所帶食物都有嚴(yán)格要求。比如在對(duì)清代士子攜帶考具方面就有如下條文:“卷袋不許裝里,硯臺(tái)不許過厚,筆管鏤空,水注用磁,木炭止許長二寸,蠟臺(tái)用錫,止許單盤,柱必通心通底……”[7]雖然搜身環(huán)節(jié)如此繁復(fù)嚴(yán)密,但仍有漏網(wǎng)者通過一些魚目混淆的障眼法把考試秘笈隨身帶入考場(chǎng)。有些考生直接把經(jīng)文抄于貼身襯衣上,內(nèi)容可達(dá)70 萬余字之甚(見圖2)。或?qū)⒌鋾蛹s抄摘錄藏于筆管、考籃、被褥衣物中,還將夾帶之物含于口中,若遇搜檢則吞咽腹中,甚至有一整個(gè)書肆藏書量的書籍被縮抄成袖珍本帶入(見圖2),更有帽頂兩層鞋靴雙屜者,作弊之功力令人咋舌。
圖2 作弊袖珍本
點(diǎn)名搜身事畢,繼而封門出題,對(duì)號(hào)入座,開啟士子艱苦的闈場(chǎng)生活。
闈中飯菜粗糲且量少。為官者中飽私囊,克扣科考經(jīng)費(fèi),有甚者低價(jià)購買劣等食物供給士子。變味豬肉,蟲蛀陳米,著實(shí)讓人難以下咽。還有一些士子連粗糲飯菜也領(lǐng)不上,饑餓時(shí)便食用自帶的已經(jīng)變質(zhì)干硬的包子,解決溫飽都成闈中難事。官府雖偶爾會(huì)給應(yīng)考士子發(fā)棉衣姜湯御寒,但飲食粗劣、營養(yǎng)缺乏,又需應(yīng)對(duì)龐大的題量,士子常常答卷至三更才和衣而睡,五更起來繼續(xù)答題,因體弱不支而落第者屢見不鮮。
號(hào)間環(huán)境簡(jiǎn)陋。號(hào)舍由木板簡(jiǎn)易搭至,一般長4 尺、寬3 尺、高6 尺,空間十分狹小。士子只得白日作文于木板之上,至夜間將上下兩層木板合為一處作為床鋪,雙足無處安放只能置之號(hào)外(見圖3)。八月鄉(xiāng)試正趕上秋日炎熱,不僅蚊蟲干擾,且號(hào)中氣味熏人,疾病多發(fā)。二月會(huì)試恰值乍暖還寒之際,夜間寒風(fēng)蕭瑟難入寢,士子唯有坐以待旦再提筆作文。若遇到雨水天氣,考生在缺少門簾遮擋的號(hào)間,必須竭力保護(hù)好答題紙不被雨水淋濕污損,即使自身渾身濕透也要護(hù)好這珍貴的幾折本。夜間筆耕不輟,點(diǎn)燭答題尤要謹(jǐn)慎燭油滴落毀壞答紙。雖然只是幾折薄紙,但應(yīng)試士子日夜守護(hù)這科舉的“生命紙”不可謂不如履薄冰,兢兢業(yè)業(yè)。應(yīng)試士子需要在如此密閉幽狹的隔間里待上整整六天,艱辛可想而知。
圖3 號(hào)舍內(nèi)部設(shè)置
中高層士子往往憑借背景或打點(diǎn)關(guān)系在號(hào)中受到更多特殊照顧,而底層士子疏于通絡(luò)只能被分到劣等間。分布在近煙囪、墻角、風(fēng)口甚至廁所附近的號(hào)間,即使有門簾遮擋,亦擋不住躁臭之苦。還有品行下流之士,為圖省事大小便皆在號(hào)中,殃及周邊號(hào)舍,鄰近士子苦不堪言。號(hào)場(chǎng)待遇之殊令人嗟嘆。更何況尚有眾多中高層士子入國子監(jiān)肄業(yè)后直接授官,他們通過學(xué)校取士和階級(jí)優(yōu)勢(shì)避開了慘烈的競(jìng)爭(zhēng),更無從談起應(yīng)考的艱苦。
闈場(chǎng)投機(jī)舞弊,苦讀士子共憤之。由于科考如此艱辛費(fèi)力,妄圖通過舞弊手段謀取功名的考生亦不在少數(shù)。投機(jī)士子的作弊花招主要可分為挾帶、槍替、換卷三種。挾帶主要是考生將有關(guān)資料隨身攜帶入考場(chǎng)內(nèi),通過如前文所述各種方式在搜身環(huán)節(jié)逃過監(jiān)察官員的法眼從而蒙混過關(guān)。槍替即為雇人代考,主要出現(xiàn)在富家子弟的童試之中。最為嚴(yán)重的一種作弊方式是龍門掉卷,是指應(yīng)試者提前賄賂監(jiān)考官,將考生與槍手安置一處,以便二人考完后試卷互換。科舉舞弊往往須耗費(fèi)巨資,“通關(guān)節(jié)”“龍門掉卷”的背后其實(shí)是雄厚的背景和財(cái)力支撐,實(shí)乃為天下寒窗苦讀志士所共憤之。
入場(chǎng)后第三日放牌出場(chǎng),士子交卷領(lǐng)簽而出。一輪應(yīng)試結(jié)束,考生將所帶物品悉數(shù)整理,把答卷交于公堂,從考官處領(lǐng)取一根五六尺長,一半染色朱紅的竹簽。每至交卷人達(dá)百生,即開啟貢院大門,考生依次憑竹簽出場(chǎng)。戌時(shí)進(jìn)行考后夜間“掃場(chǎng)”,待至下半夜考生又須再次候至貢院前聽候下一場(chǎng)點(diǎn)名。直至三輪應(yīng)試結(jié)束,艱苦的闈場(chǎng)生活才落下帷幕。
科舉心理活動(dòng)是底層士人科舉活動(dòng)的內(nèi)化和延伸。古代科舉是寒士謀取功名的唯一出路,底層士子心理活動(dòng)隨著應(yīng)考過程也發(fā)生著跌宕起伏的變化,集中體現(xiàn)著底層士子科考心態(tài)苦的特點(diǎn)。底層士子心理苦態(tài)主要表現(xiàn)為考前焦慮、侯榜忐忑,金榜題名喜極而瘋的悲哀,下第舉子嗒然若死的無奈。另一方面,由于底層士子和中上層士子在科舉及第預(yù)期和入仕選擇空間方面存在的差異,二者科考心態(tài)形成了鮮明對(duì)照。
晚清科考時(shí)局動(dòng)蕩,廢科舉呼聲甚囂,科改新令頻出,士心惶惶。底層士子苦讀數(shù)十載,以科舉為生業(yè),一旦科考廢除則前途盡毀、博祿無望。底層士子一邊在科舉大廈將傾的恐懼中惶惶度日,一邊又沉浮于科考大軍中苦讀備考。
考前焦慮,侯榜忐忑。應(yīng)考前夕士子心情焦慮,既盼望一朝中舉名揚(yáng)天下又憂心“三年辛苦磨成鬼”。如《朱峙三日記》中記述:“予與稚松均初次考縣試。八時(shí)半消夜后,十時(shí)寢,輾轉(zhuǎn)不成寐,轉(zhuǎn)鐘四時(shí)即起。”[3]108底層苦讀士子大多以科考為生業(yè),寄功名于科考,“博祿養(yǎng)親”的科場(chǎng)情結(jié)令他們背負(fù)著巨大的心理壓力,至候榜期間士子更加心懷忐忑,夜不能寐。清末鄉(xiāng)試放榜日期大多集中于九月中旬左右,中試者名單以縣為單位,按鐘表盤順時(shí)針排列。放榜之日,士子悉數(shù)聚集于貢院門口,來來回回踱步不安。
金榜題名喜極而瘋的悲哀。有金榜題名者,四處煥發(fā)“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”的中舉得意之情。而底層士子從“田舍郎”到“天子堂”的角色轉(zhuǎn)換背后,實(shí)則是底層士人把生業(yè)系于科舉,仕途懸于一線的悲哀。即使一朝中舉,他們儼然已成為科舉控制下的傀儡?!斗哆M(jìn)中舉》一文通過士子金榜題名后喜極而瘋的戲劇性表達(dá),深刻折射出底層士子的悲哀:“自己把兩手拍了一下,笑了一聲,道:‘噫!好了!我中了!’說著,往后一跤跌倒,牙關(guān)咬緊,不省人事……”[8]范進(jìn)作為底層士子的代表,終其畢生趕赴科場(chǎng),考試二十多次,年近半百才中秀才,底層士人對(duì)科舉的瘋狂令人唏噓。
下第舉子嗒然若死的無奈。與金榜題名時(shí)的得意形成鮮明對(duì)照的便是下第舉子心的凄哀。朱峙三感嘆自己落第光景時(shí)寫道:“船名江東,予等笑曰:此真無面見江東者也。船上盡是落第考生,相與嘆息而已?!保?]120科舉落第之苦只有寒窗數(shù)十載的底層士子才能感同身受。蒲松齡《聊齋志異》中對(duì)士子從參加科考到落第的心理刻畫得淋漓盡致,對(duì)落榜士子典型的七種形態(tài)變化作了精彩的表述。初入闈場(chǎng),士子挑箱擔(dān)篋,負(fù)重而行筋疲力竭形如乞丐;點(diǎn)名搜身,兵卒叱罵,如待囚犯;對(duì)號(hào)入座,翹首以待開考,如同嗷嗷待哺之幼蟲;三試結(jié)束,體力不支步履蹣跚,如籠中脫逃的病鳥;等待放榜之際,坐立不安抓耳撓腮,似拴住雙足之猿猴;落榜結(jié)局已定,形同死尸,如中毒之蒼蠅嗒然若死?!板释麍?bào)也,草木皆驚……行坐難安,則似被絮之揉。忽然而飛騎傳人,報(bào)條無我,此時(shí)神色猝變,嗒然若死,則似餌毒之蠅,弄之亦不覺也?!保?]落第士子的無奈,只能化作一聲“科名有定,豈在人謀”的凄嘆。而時(shí)日一長,落第者求功名心切,又重振旗鼓投身下一輪科考,畢生沉浮于科舉生涯,此時(shí)恰如破殼而出的雛鳥,一切又重頭來過。
相比之下,底層士子的科考心態(tài)同中高層士子形成了鮮明對(duì)照。
一方面,底層士子和中高層士子對(duì)中舉及第的心理預(yù)期不同。底層士子大多背負(fù)“博祿養(yǎng)親”的眾望,期以十年寒窗一朝中舉改變自己的人生命運(yùn),一旦落舉則生業(yè)盡毀。而中高層士子不盡如此,他們大多無養(yǎng)家之虞,更無須藉以科舉擺脫底層社會(huì)。中高層士子對(duì)科舉的熱衷更多地出于他們的士人理想,一種對(duì)高級(jí)儒家知識(shí)的探索與渴望,一種與翰林同僚切磋研習(xí)的愿景。如果說科舉考試對(duì)于底層士子來說是“博祿養(yǎng)親”之生業(yè),那么科舉于高級(jí)士子而言則更是一種學(xué)術(shù)理想的追求和自我價(jià)值的證明。
另一方面,底層士子和中高層士子的入仕選擇空間不同。對(duì)于大多數(shù)高級(jí)士子來說,科舉取士并非唯一入仕途徑。高級(jí)士子還可以通過學(xué)校取士的方式,層層升學(xué)至國子監(jiān)肄業(yè)后直接為朝廷授官任用。此外,中高層士子憑借身世門第往往還存在頂職入仕和舉薦入仕的現(xiàn)象。晚清科考風(fēng)氣不佳,富家子弟捐金買官的現(xiàn)象也屢見不鮮。清廷為賠洋款下令各省捐金以敷缺漏,以致捐官風(fēng)盛行,“各處捐賠洋款,士多借此捐納職官,富者以己之捐項(xiàng),或買人之捐項(xiàng),以百金買千金,如是者紛紛”[2]102。相較而言,底層士子的處境更為艱難,他們幾乎沒有入仕選擇的余地,只能將仕途系于一線,寄希望于科舉謀取功名,一旦科舉落第則入仕無望。以此觀之,正是由于科舉及第預(yù)期和入仕選擇空間方面的較大差異,使得底層士人的科考?jí)毫h(yuǎn)甚于中高級(jí)士子,二者的科考心態(tài)存在明顯差異。
晚清科考時(shí)局動(dòng)蕩,底層士子的科舉活動(dòng)狀態(tài)呈現(xiàn)出俗態(tài)豐、學(xué)態(tài)頹、考態(tài)艱、心態(tài)苦四態(tài)并舉。鄉(xiāng)風(fēng)民俗活動(dòng)是底層士人科舉生活的底色,俗態(tài)刻畫民俗活動(dòng)的豐富,生動(dòng)還原著士子眾生百態(tài);書館求學(xué)活動(dòng)是士人科舉活動(dòng)的基礎(chǔ),學(xué)態(tài)呈現(xiàn)求學(xué)活動(dòng)的枯乏,書館師資短缺、教法單一令底層士子頹倦;科舉考試活動(dòng)是科舉活動(dòng)的核心,考態(tài)描摹應(yīng)試活動(dòng)的辛繁,從備考、赴考、應(yīng)考三環(huán)節(jié)體現(xiàn)底層士人考態(tài)之艱;科舉心理活動(dòng)是科舉活動(dòng)的內(nèi)化和延伸,心態(tài)聚焦科舉心理活動(dòng)的起伏跌宕,以同情之理解的方式分析放榜士子辛酸百態(tài)。與中高層士子相比,底層士子的科舉活動(dòng)特點(diǎn)體現(xiàn)為世俗化傾向、艱難處境和心理差異。晚清底層士人的科舉活動(dòng)狀態(tài)既表現(xiàn)了底層士子以科舉為生業(yè)的辛酸無奈,也滲透出了寒門士子在科舉動(dòng)蕩時(shí)代的吶喊和抗?fàn)帯?/p>