白烏鴉

1

公雞弱弱地一聲啼，吵醒了牛金。

他拍一下腦門，闖禍了！自己睡在麻月沫堂屋的客床上。昨晚喝多了，依稀記得和麻月沫有過“我嫁你、我娶你”的對話，就不省人事了。他慌了，坐在床沿上抽了九支煙才挨到天亮。麻月沫起床，他問昨晚好像你說要嫁給我？麻月沫說是真的不是好像，你敢娶我就嫁！憑著麻月沫記得是真的不是好像，就說明她酒量比牛金高。牛金說我有顧慮。麻月沫問顧慮什么？牛金說我比你大十二歲。麻月沫說我以為是什么坎，你當干部皮膚嫩。百度里說，那個科學家，娶了一個比他小五十四歲的女孩，恩恩愛愛。城里男比女大二三十歲多得像快遞，用車子拉。

昨天凌晨四點，鷹山上的鳥兒剛剛鳴噪，牛金就收到牛偉的微信：哥，麻屯麻月沫的“西門塔爾”母牛“那個”了，你和阿棕去配種一回。后面是麻月沫的電話號碼。

哈哈，我和阿棕……牛金心里笑出了聲。

阿棕是牛金那頭公牛的昵稱。牛金知道，他和阿棕這趟差事，是牛偉使的軟招。牛金想牛偉你有心讓我和你一起干，是我沒心再湊熱鬧了，不是你待我不好。也服麻月沫的母牛逮準時機，給牛偉創(chuàng)造了條件。好在我又不是看到女人腦子缺氧的那種。

牛金和阿棕今天有兩起任務，三隊有一家比牛偉提前預約，排在上午。中午日頭毒，麻月沫這起排在下午，事有先后，舞弊不得。

牛金回村是想當回農民，為鄉(xiāng)親做事。帶阿棕給村民的母牛配種是件好事，心里不免小激動。后來他又給自己降壓：那么開心，幸福的是阿棕，累的是你！

第一樁事按預期辦完，十二點回到家。牛金喂阿棕一抱青草，服侍它午休。牛金很小就上山放牛，諳知牛事，尤其是怎么照顧一頭公牛。營養(yǎng)要恰到好處，少則不良，多則“三高”。青草飼料，葷素適量，中少晚飽，和人恰恰相反。白天運動幅度大，不宜過飽，傍晚到天亮反芻消化，營養(yǎng)能量要跟上。

牛金摁亮手機一看，剛好四點，一個鐘頭的路程，辦事和休息一個鐘頭，六點返回，來得及。

上路吧。他拍了一下阿棕的腰臀。

阿棕是走山旮旯路的命，走在水泥公路上，像老婦人穿高跟鞋，怕地球塌陷，四蹄不敢放開，身子一弓一縮。走山路吧，山路早斷人跡，被荒草縫合了。

“明知前路就是威虎山，楊子榮渾身是膽勇向前！”牛金身子發(fā)熱，哼著不知哪來的詞，跟在阿棕后面，像趕著一只大虱子。

玉米剛長出三瓣葉子的時候，牛金以一萬零八百元錢從岜獨街牛市買來了這頭棕色的公牛，取名阿棕。想法是給它料理牛二奶的一畝地后，讓它當“志愿者”，幫鄉(xiāng)親們犁地，給村民的母牛配種。政府發(fā)給斷崖村一百二十八戶貧困戶每戶一頭“西門塔爾”母牛，農戶嫌人工授精品相弱，不及本地牛彪悍。斷崖村已有幾戶人家養(yǎng)公牛了。牛金也想養(yǎng)一頭公牛，讓自己先“?！逼饋?，等爭取到一份土地的那一天，再加上這頭牛，才算正宗的“農伯”。也有人為牛金擔憂，你的阿棕免費配種，肯定供不應求，它吃得消嗎？牛金說這風險我考慮過，即使阿棕吃得消，我也超負荷。每天兩趟，按約定先后，雷打不動。

買牛的那天，牛金剛把阿棕牽進牛欄，關好欄門來到屋里，牛偉就提一壺紅薯酒，一瘸一拐進門來，說想參觀哥的牛。他把酒放到飯桌上，敬牛金一支煙，為他點火：哥那晚我沒來吃飯，現(xiàn)在來補。牛金說人來就行，我有酒，前天我剛釀一鍋糯玉米酒。牛偉一愣，你哪來的糯玉米？牛金說前個月販子拉一車糯玉米到村里賣，我買了五十斤。

牛金摁亮牛欄的節(jié)能燈，帶牛偉走進牛欄。阿棕正在吃草，牛偉鉤住它的韁繩，把它帶到燈下，掰開嘴往里看。他捏捏它的項扇葉，用拃子從頭部沿脊骨往屁股量，共十拃，收拃時順手摸一下阿棕的卵包。接著他提起它的尾抖了兩抖，所有的動作一氣呵成，最后他倒退一步，在它的身側蹲下，上下打量，表情嚴肅。他骨子里的那份喜是瞞不過牛金的，論牛經他比牛金差多了。

一頭好牛！牛偉最后歸納說。

回屋，牛偉像個主人，把牛金飯桌上的豆角掰了起來，今晚一定在這里吃飯的信號更強烈了。

哥，這段忙于落實茶油種植任務，今晚我們哥倆喝個醉。哥呀你養(yǎng)頭牛是想當牛郎，還是自找累贅？你想找事做，就幫我料理點事務，我這種事，用不了你文化的一丁點。要想串村看風景，就拿我的公豬老白去養(yǎng)。帶它去配種一回，看一回風光還有五十塊錢進腰包。

牛金說回村了，開銷不大，我不缺錢。我養(yǎng)阿棕是要幫貧困戶的母牛配種的，幫你辦事就更不說了。

牛偉呵呵，說哥你低調又愛心強大。

日頭回到月亮山頂，才望見麻屯，麻屯已被呼為“蜜陀山莊”。有一位婦女坐在坳口的一塊龜狀大石頭上玩抖音，身邊停著一輛“蜜陀山莊·清潔”的綠色電動三輪車，車上懶洋洋地躺著一捆青草。這種車輛山村隨處可見，是垃圾清運車，農村公益性崗位的勞動工具。公益崗是政府在精準脫貧攻堅中給貧困戶設置的一種臨時惠民崗位，他們的工作是割路邊草，打掃鄉(xiāng)村衛(wèi)生，清運處理村屯垃圾、護林、維護治安、協(xié)助鄉(xiāng)村拆除危舊房、給查訪的上級帶路等，每人一個月四百多元工資?，F(xiàn)在幾乎是全民領工資，學生有營養(yǎng)餐和義務教育補助，老年人有養(yǎng)老金，貧困戶有低保和公益崗位報酬。

婦女凌亂的頭發(fā)上掛著草屑，黑發(fā)里躲著幾絲白發(fā)。她捋了捋頭發(fā)，把散亂發(fā)絲綰成一束，下頜抬起，胸脯挺拔，造型讓夕暉一下子風情萬種。接著，她又泥塑般陷在手機里，沒意識到一個人和一頭牛已站于近側。

牛金輕咳一聲。

她抬頭看了牛金一眼，又陷到手機里。

牛金想問她麻月沫的家在哪個位置，見她玩手機太入迷了不好打擾。于是他翻了一下微信，撥打牛偉提供的號碼，婦女的手機唱起了李娜的《青藏高原》。

牛金對婦女說我是牛金。

婦女笑著說哦來了，牛偉昨晚對我說了。

他說你的“西門塔爾”“那個”了，我和阿棕來了。我和阿棕？牛金發(fā)現(xiàn)自己說話像牛偉一樣跑偏，急忙又補了一句，晚了點，這家伙乞丐的命，走不慣水泥路。

現(xiàn)在屯屯通公路了，像我們山旮旯青年仔娶回平原妹，會走順的，它吃“公益崗”的飯，得下隊。麻月沫說。

阿棕在一片草地上埋頭啃草，鞭打不動。麻月沫說讓它吃一下草，牛見嫩草，不抬頭的。

牛金想這老妹說話怎么像迷魂藥，提醒自己：淡定，楊子榮！

在牛吃草的時候，牛金坐到大龜石上，偷窺了一下麻月沫，沒有那捆草，誰信她是農婦？再給她一張文憑，哪怕函授也行，她和機關辦公室里的“美眉”是同一檔次。牛金突然意識到自己怎么總脧人家，急忙把目光拽到山下。山腳下不遠處的麻屯，數臺鉤機伸縮脖子，“霸龍”大卡顛簸奔忙，塵飛石滾。山間，山腳，民族特色的涼亭、瓦屋、茅寮依山而建，石頭壘砌的屋子，蓋上樹皮或塑料制成的玉米稈或竹子，還有水泥鑄成的木紋柱子圍成的路柵，上面爬滿葡萄藤。月亮山下，一個人工大水塘已蓄滿水，一條回廊蜿蜒于水塘之上。水塘邊，有一口和水塘一半大小的石灰坑，石灰坑靠公路的一邊，有一面十米左右高的石崖。水塘和石灰坑像一藍一白、一大一小兩只狡黠的眼睛……

“蜜陀山莊”是利用麻屯的山水優(yōu)勢開發(fā)的一個集旅游、娛樂、休閑、民俗文化、民族風情、山水風光、養(yǎng)殖、美食等于一身的鄉(xiāng)村旅游山莊，是政府靠山吃山、開發(fā)有利資源，提高農民收入脫貧致富的大手筆。由丹陽籍大作家“刁江老魚”撰寫景點文案，設計了“美女照鏡”“長亭相送”“盼郎歸”“石頭開花”“情人對歌”“龜壽亭”等多個景點并附美麗傳說。就地養(yǎng)跑山雞、步山鴨、吉利狗、林下豬……有茅寮飯莊、石墻旅館、野地燒烤、鴛鴦洞穴……

麻月沫今年四十三歲，讀過初中，三十一歲丈夫去世。她是貧困戶，貧困的原因是房屋不達標。她去年拆了木瓦房，建起磚混結構的穩(wěn)固房子，等她的母牛生仔了，收入達“八有一超”就脫貧。她的丈夫就是為房而死。那天，丈夫對她說，房子木地板腐爛了，把月亮山前的那棵香樟樹砍下來，鋸板子，整我們的地板。他和丈夫把樹砍下來，扛著大鋸子來到月亮山下，埋樁立架，把木頭抱上架子。他滑倒在地，一千多斤的木頭從他身上碾壓過去，壓斷椎骨，臥床半年就去世了。

阿棕上得很順。

牛金背對著這對幸福寶貝抽煙，他不看它們的架勢，聽阿棕叩擊地上的蹄聲和呻吟，就能猜到它們“辦事”的進度。小時候，在山上放牛，他沒少和牛四牛偉為這種事打過賭，百分之百贏。麻月沫喊他進屋坐，他木訥。麻月沫遞給他半口盅開水。牛們正黏，麻月沫急忙撇開火燒云般的臉。牛金也像滅火一樣，把水咕咚咕咚灌到肚里，抽出一支煙哆哆嗦嗦點了，把無名的煩躁化為狠狠地吸，嗆得干咳不止……

事畢，麻月沫給牛金一百塊錢，說是阿棕的工資，幫它買補品。

牛金說免費服務，我養(yǎng)得起它。

牛金讓阿棕陪著母牛吃一會兒草后，就拍它的屁股要打道回府。

麻月沫挽留說吃完飯再走。

牛金說我不餓。

麻月沫說現(xiàn)在生活好了，去哪里找“餓”字。到飯點了，總該要吃飯吧。公牛不要工資，你人又一杯水都不喝，便宜我了。

牛金說都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，別見外。

既然這樣，那你是嫌農民的飯菜不衛(wèi)生吧？

牛金語塞。心想，自己現(xiàn)在不也是農民嗎？不過牛金還是猶豫，說天要黑了，孤男寡女共一屋，會壞你的名聲。

麻月沫說誰跟你壞？手不握青蛙，不怕雷公砸！

牛金跨進麻月沫的門檻。

麻月沫招待牛金很簡單，一碗芋檬煮火麻湯，一碗黃豆炒雞蛋，一碗豬頭骨湯。麻月沫見牛金喝完一杯酒后沒動筷，說是不是菜太油膩了？你們平時不是愛吃火麻菜降“三高”美容嗎？牛金說你別信那一套，有臘肉嗎？麻月沫問你想吃？牛金說快點煮，越肥越好！

臘肉上桌，撓醒了牛金的酒蟲。今晚飯桌邊突然坐著兩個人吃飯，麻月沫很開心，也開喝了。麻月沫以前不喝酒，丈夫去世后，她釀酒賣，開始釀酒時，喊村里的男人來幫品嘗，日子久了不免招來一些閑話。也確實有一些人嘗酒又想“嘗人”。后來她不服氣自己品嘗，就有酒癮了，也慢慢提了酒量。她說，都罵光棍漢以酒當老婆，我們寡婦一醉也睡得不知腰酸身癢。

第三杯見底，麻月沫揚起桃花一樣的臉問，聽說大哥蹲監(jiān)獄為的是我們麻屯的蘇夢？牛金說不是的，我資助她，人家說我與她“那個”，結果又出了一點事……我不該說這么多，我喝多了，我要回去了，牛金踉踉蹌蹌走出門……

麻月沫也踉踉蹌蹌跟出來，拉住牛金，你喝多了，回去不安全……

牛金說我要回去，有阿棕一起不怕……說著倒進麻月沫的懷里。

兩人糾纏著趔趔趄趄走向堂屋的客床，轟然倒到床上，牛金喃喃說著胡話：今晚要演電影了……又不停地絮叨，我要回去，我要回去……

麻月沫也說胡話了，大不了我嫁給你……

牛金的聲音干干的，大不了我娶你……

牛欄里，兩頭已經不陌生的牛頭對著頭，默默反芻。

……

第二天早上，陽光灑滿村莊，牛偉才看見牛金趕著一弓一縮的阿棕走進山口。

2

牛金戴著一頂鴨舌帽回到斷崖村二隊的那天，天空很不友好地給他個臭臉。

他一路微閉雙目，面包車來到村頭的龍眼樹下，他撐起眼皮，示意司機停車。走下車，山風輕柔地將一股泥土的芳香吹進他的鼻孔。龍眼樹上，果子孤單寂寞。他沖著路邊猙獰的石頭“哧哧”撒了一泡尿。在自己的地盤點射就是愜意，好比喝了玉米土酒。

牛金把鴨舌帽往頭上一扣，順著屯級水泥路進村。拉桿箱的輪子骨碌碌地響，空落落的村子顯得尤為空曠。

來到自家側門，牛金看到一股扭曲的黃泥從石門坎上一直躥到門楣頂端。他拿起門邊的一截竹子拍掉黃泥，一條傷痕累累的溝槽里蠕滿白蟻，像一股扭動的白繩。才四年多沒來過，你就這么衰。牛金對屋子說。他把手伸過門窟窿，抽開門閂，青岡木的門閂，表層已被白蟻啃罄，只有堅硬的紅心固守著門。

牛金進屋。

一只老鼠從他的腳下竄過，沖到芭蕉叢下，跳到丟棄了很久的、四腳伶仃、搖搖欲墜的碗柜上，盯著來人高高抬起兩只前腳，揶揄似的摩挲著，抖動了一下唇瓣，像對來人交代完什么后，刺溜鉆進了墻窟窿。牛金輕蔑地說沒智慧的家伙！進得屋來，他把拉桿箱放在神臺前的八仙桌邊，用雞毛撣清除屋里的蜘蛛網和家具上的灰塵，拔掉屋旁的雜草。

牛金二十二歲走出這個屋子去當干部，到今天已經三十三年了。父母去世后，這屋子就沒了人影，牛金回來的次數也像羊拉屎一樣慢慢少了。當局長后，這間滄桑破敗的紅磚瓦房每年只喧鬧一次，是清明節(jié)。那時，朋友同事都要來這里給牛金的祖宗燒香，被牛金拒絕。牛金知道自己有點毛躁，但他更知道，他們想磕頭的不是自己祖宗那堆骨髏，是他這個活人。牛金的父母在世時，鄉(xiāng)村領導屢次說，牛局，還不早點危改，把舊屋推倒重建。牛金盯著鄉(xiāng)村干部問，縣國土資源局局長，危房改造指標怎么要法？鄉(xiāng)村干部說，牛局，辦法總比困難多，只要你一聲嗯 ，明天就可以動工。多謝！毛主席他老人家韶山沖的故居都沒有改建樓房，我牛金算老幾？

牛金把垃圾碼起點燃，回屋打開拉桿箱，整出衣物、證件和一撂高高的榮譽證書。他把幾瓶“瑤谷液”酒、一袋八斤重的熟牛腩和兩只“阿歪燒鴨”擺在神臺前的八仙桌上，點燃香支插入神龕下的香爐。他把褲腳卷到膝蓋，匍匐在地，斟酒作揖，撅起屁股，對著神臺屏風上的兩張遺像哽咽：爸媽，阿金回來了……

爸媽無言。

忙了一陣子，一股困意向牛金襲來，他來到門前的石階上，蜷縮在睡椅里，默默望著焚燒垃圾升空的濃煙。

他突然想給牛偉打個電話，摸一下衣兜，這才想起，昨晚已經把手機丟進了黑夜。

昨晚，牛金從宜城監(jiān)獄提前一年釋放回到縣城，有回家的溫暖，也有無處歸棲的凄涼：又回到了工作幾十年的縣城;離婚時把房子給了妻子，妻子是農民，沒有工資，如果不給她房子，再沒趕上畜牧水產局的漁業(yè)專家喪偶，她就淪為貧困戶?！疤K夢事件”后，那年清明，牛金回斷崖掃墓，八叔端詳一下牛金，指他的臉說，阿金，你面有菜色，怕不久要吃三號米、豆腐渣喲。牛金知道，吃三號米、豆腐渣就是牢飯。當時他差點發(fā)作，看在老人家八十七歲分上，沒給他一摑子。斷崖自古以來就秉承這樣的信條：寧跟貧窮漢，不嫁坐牢男。八叔這么一說，妻子蒙苗又聯(lián)系到牛金與衛(wèi)校大學生的桃色新聞，她哪承受得起？

牛金離婚后，有一天麻目給他發(fā)了一條微信：牛叔，您在“羅馬城”選一套房子吧，樓層朝向，鐘情哪就選哪。牛金回“謝了”我不想“落馬”！麻目又說那就在創(chuàng)業(yè)園要一套廉租房吧。單身自由了，交女朋友連個窩都沒有，一個正科級干部像叫花子一樣無居所，影響丹陽的形象，哪里像我們斷崖的男子漢。牛金說哪里也不去，我就住城郊陽安村堂弟家里。堂弟十年前在陽安買了地皮，起了一層房子，沒有裝修，他一家人這些年都去深圳打工，房子閑置著。

不到一年，八叔的預言應驗了，牛金暫時不需要什么房子了，他住進了牢房。

在百才車站下車，牛金上了趟廁所，在車站前的大榕樹下打的，來到陽安堂弟牛南的家。堂弟沒有換鎖，說明他盼望堂哥早日歸來。鎖頭也像一位守約的人，等著他回來。他往鎖孔滴了幾滴潤滑油，開鎖進屋。搞完床鋪衛(wèi)生，他泡了一桶快餐面，吃完洗了個透澡就上床睡覺。

當上縣國土資源局局長的那一天，是牛金末日的開始。妻子知道牛金資助一位女大學生老鄉(xiāng)，懷疑老牛吃了“嫩草”，與他離婚了，跟縣畜牧水產局的一位喪偶的漁業(yè)專家重組家庭。牛金的獨生女大學畢業(yè)到哈爾濱工作，在那個神秘詩意的美麗城市結婚，與母親視頻三次，就跟母親統(tǒng)一了戰(zhàn)線，說爸你太丟人了吧。牛金跟女兒解釋，把手機說爆了也沒用。她說現(xiàn)在大學生開房眼都不眨，你沒個邪念？你挑戰(zhàn)媽媽的智商還行，你這是不相信女兒的判斷，在挑戰(zhàn)大學教育，爸你懂嗎？女兒掐斷了電話，后來連電話也不接了。

牛金發(fā)誓，當局長后，是有姑娘和女人有意投懷，不過她們“眉來”，我沒“眼去”。我沒有情婦，也沒睡過別的女人，蘇夢是我扶助的醫(yī)科大學的貧困大學生！我跟她就是蘿卜和蔥一清二白……牛金逢人便喊冤。

是的，牛金“進去”跟女大學生沒關系。

牛金兼任農民進城創(chuàng)業(yè)園管委會主任后的某個周末，麻目叩開了他的門。

麻目是牛金的老鄉(xiāng)，斷崖村麻屯人，是斷崖村繼牛金后的第二個大學生。他老爸麻凡十六歲就拿烘干的羊屎到上海當治癌藥賣，建起了樓房。后來，又靠販賣火麻和瑤山黑豆發(fā)財。五年前在縣城綠岑山放養(yǎng)“八百?雞”時，去響水關電魚被電死，拉回麻屯，埋在虻坡。

牛金的老家二隊與麻屯只隔幾座山。是丹陽縣的最西端，與大華縣的鎮(zhèn)東村毗鄰。麻目寧南大學土木工程系畢業(yè)后，到深圳打過工，做過模具工程師，后回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，成立了“麻魯建筑設計有限公司”。麻即麻目，魯即魯班，這名號夠霸氣吧?！奥轸斀ㄖO計有限公司”已經承建了很多工程。丹陽縣的“瑤嶺河漂流”“布努陀公園”“四島灣國際旅游區(qū)”“陀螺古鎮(zhèn)”“刁江上的風雨橋”等，每個工程投資幾千萬甚至上億。麻目還有愛心，做慈善，經常捐款和愛心坊的同志到鄉(xiāng)村、社區(qū)、學校開展助殘、助弱、助學扶貧活動，是丹陽縣年輕的政協(xié)常委，獲得過團省委授予“青年扶貧奉獻獎”稱號。

牛金說不錯呀，麻屯那么貧窮落后的角落，能出你這么有志氣的精英，大山里飛出金鳳凰。麻目說，我們是聽牛叔的勵志故事長大的，可比不上牛叔的半根汗毛。牛金說麻屯的蘇夢也是個有理想的好青年。牛金與蘇夢的傳言，麻目早有所聞。明知故問您與蘇夢很熟？牛金說不是很了解她的情況，她是我資助的對象。牛金感到臉有點燙。牛局愛心爆棚！麻目豎起大拇指。他想，蘇夢如果不拒絕我的追求，她是輪不到你去資助的。

麻目大學畢業(yè)，蘇夢剛剛高考。麻目讀大學幾年，一時都沒忘記山村這位漂亮的小妹。他原以為她與蘇夢郎才女貌、天造地設、珠聯(lián)璧合是遲早的事?？墒撬啻蜗蛱K夢表達愛意，蘇夢沒被電到，基本把路堵死了。所以，他想資助蘇夢讀書，蘇夢婉言謝絕了。

最后麻目說明要承包創(chuàng)業(yè)園樓房建設工程的來意，丟下麻魯建筑有限公司資歷材料和一盒茶葉就走了。茶葉盒里裝有兩沓一百元面額的人民幣。牛金在那個夜晚一支接一支地抽完一包香煙，最終還是被兩萬塊錢打敗。第二天下午，牛金到建行把一萬塊錢轉到蘇夢的賬號，并微：干女兒，長身體，不要減伙食。努力學習，回報社會。那天是副主任楊相的老婆幫他轉的賬，楊夫人問，牛局，蘇夢是誰？牛金如實回答，所以，這次轉賬的密級就降低了。有天早上，開完班子會，楊相留下來跟牛金聊天，說牛局您心懷大愛，值得我們學習??！牛金疑惑。楊相說你省吃儉用，資助貧困大學生。牛金說那是小事。楊相又說我們這些小指頭一樣大的官，薪餉不高，濟貧救危，自己生活也要保障，要有點創(chuàng)收才能渡過難關。什么是創(chuàng)收？牛金問。楊相說那種收入說它白，它又不太白，說它黑，它又不那么黑，灰色吧，對，灰色收入！

自從麻目送錢的那一次以后，牛金被圍獵了，他收到別人的錢后開始臉不變色，甚至主動去暗示別人給自己送錢。那些灰色收入或白天或黑夜偷偷流進他的腰包，慢慢地，他的臉開始有了菜色。他知道，他的部下也紛紛效仿他。不久，開始是縣國土資源局局長與女大學生的“緋聞”像瘟疫一樣在縣直單位蔓延，接著泄入大街小巷。緊接著縣紀委收到舉報信，牛金被“雙規(guī)”，他供述他一共收受送禮五十六萬元，他“中槍”了，他認罪態(tài)度好，主動供述受賄行為。因為沒有檢舉揭發(fā)他人表現(xiàn)，判了五年，沒收全部非法所得。

有人敲窗。

牛金躡手躡腳來到窗前，窗下縮有一團黑影。黑影也看到了他，站起來又篤篤敲了兩下，悄悄送進通過“技術”處理了的話音：牛局，我是老楊。再變調我也知道是你！牛金心里咕嘟。牛金落馬后老楊甩了“副”字。牛金把門打開一條縫，老楊擠了進來，他腋下夾著一個有棱有角的塑料袋，分明裝有兩條煙。老楊坐定，把東西放到茶幾上，塑料袋一頭的“中華”字樣露了出來。

老楊心疼地盯著牛金，說牛局這幾年你受苦了，你白了瘦了苗條了帥了。哥呀有句話哽在我心里，白天戳我，黑夜電我——你不會懷疑是我舉報你吧？現(xiàn)在我可以告訴你，是魯副！你進去半年后，他在一次酒后咬我耳朵吐露。他讓我知道，你楊副能變成楊正，有他的一半功勞。唉，人生幾何，去日苦多！你也知道，魯副結婚十年了，愛人像舂槌一樣沒發(fā)芽，年年往省城醫(yī)科大跑。去年醫(yī)生說可以做“試管”了。春節(jié)剛過，夫妻倆信心滿滿上省城，到伊嶺巖挨追尾……你回來了，是老陸在藍水灣打太極拳時看見你打的經過那里，這兩條煙一條是老陸的……說到“老陸”，老楊把聲音壓得很低，還多余地環(huán)顧一下四周。

老楊要離去時，丟了一句，這年頭“灰色”沒了。

牛金說老楊拿走你的東西吧！你這不是想讓老哥“二進宮”嗎？你放心，哥我這只小螞蚱不會再回鍋了。再說要你墊背，還用等到現(xiàn)在嗎？我進去了，對不起黨的培養(yǎng)，但我對同志問心無愧。這么久了，我什么都記不清了，明天在街上碰面，我也不認識你是什么人，包括老陸他們。

老楊走后，牛金打開后窗戶，把老楊送來的煙丟進魚塘。

漂浮在水上的兩條煙像蕩悠著的兩只小彩船。

一只黑鴨一樣的影子躍進了水里，把兩條煙救走了……

3

牛金戴著口罩，來到金滿樓超市買了一頂鴨舌帽，到超市邊小巷里“媽毛”榨粉店吃了一碗三兩加料榨粉。最后，他又回到冠超市一樓移動通信營業(yè)廳買一部手機，辦一張卡。回家時他在路邊報亭買一份《南國早報》和一份《融基廣告》?；氐郊宜磮笊系恼泄⑹?，他打算休整幾天，光明正大出去找份工作，比如門衛(wèi)、倉庫管理員或中小學生作文輔導老師之類。

一縷陽光透過窗欞，親切地鋪在桌子上。

牛金在布滿蜘蛛網的抽屜里找來電話本，查看通訊錄。買新手機了，這幫家伙得重錄一遍。以前手機的通信錄，是他去省城開會約蘇夢出來吃飯，蘇夢教他錄的。

牛金鎖定了幾個局長的電話號碼，逐一撥打過去，都在通話中，現(xiàn)在有頭有臉的人對陌生號碼敏感了。牛金不服，又用指頭一個一個地搜尋電話號碼，最后擒到冤家一樣，指尖在“班立平”三個字上剎住，咬牙說道“你跑不了！”班立平是以前牛金在“碧桂華庭”小區(qū)的鄰居，兩人關系很鐵，是喝酒下象棋釣魚的不二搭檔，平時兩人誰有一只豬耳朵也聚伙小酌。牛金曾對班立平說，老班，現(xiàn)在我還是局長，有點小權，你看我能幫你什么？等我退休了——蛇走了鞭打田埂，晚啰。班立平說，我需要的你都做到了。牛金問，我?guī)湍阕隽耸裁?？班立平說陪我喝酒釣魚下象棋，膽子再大點，陪我到田頭找蛇到山腳打鳥。牛金說蛇是保護動物，不能抓。兩人開懷大笑，又干一杯。

牛金撥通了班立平的電話。

喂，哪位？聽話音，對方應該是剛呷一口酒，正在嚼菜。牛金說你這個“339”（餐餐酒），今天中午一定也是黃豆燜魚仔送糯玉米酒吧？

對方說，你吃飽沒事做嗎——對啊，話音怎么像我的一位朋友？你是——？

牛金說你這個老班呀——電話那頭沉默一下，突然喊了起來，你是?！＝?！……?！４蟾?。

對啊我是牛金。

哦哦……你打錯了。

你不是老班——立平嗎？

我不是……對方掛斷了。

牛金還沖著手機“喂”了兩聲。

牛金再撥過去，已是忙音。

月亮像母親站在梢頭，慈祥地端詳著委屈的孩子。

窗外，刁江對岸，燈光如晝，吊車搖臂。一條紅底黃字的巨大條幅從高高的腳手架上傾瀉而下，“苦干巧干，白干黑干，扶貧車間，致富典范”的字樣格外醒目。牛金拿不準橫幅標語白干黑干是白天干黑夜干的意思，但斷定那個戴著紅色安全帽，奔忙于工地上的影子一定是麻目。

牛金關心的不是月亮底下熱火朝天的場面，而是這間小屋。他想，我現(xiàn)在住的這間屋子，其實比牢房寒酸得多。但是牢房雖好，住的是罪身，這屋子雖次，住的是好人。我坐了幾年牢，洗清了罪責，就像一把豁口的刀，回爐鍛打，重新淬火。

牛金剛睡個迷糊，電話鈴聲《鐵窗淚》唱起。太快了吧，哪個卵仔已拿到我的電話號碼？他接聽后傳來溫柔威嚴的話音：兄弟，你知道我是誰吧？牛金說知道，你是文體局的陳局。對方說現(xiàn)在四局合一，叫文廣體旅局了。牛金問你怎么知道我的電話號碼？陳局說少問兩句，你知道的夠多了吧！你出來了老妹心里高興，你進去我們天天想你，盼你早點出來。你要是能管好你的嘴巴，我們仍然是好兄妹……

牛金說陳局請放心，你這是給地球安防盜網，浪費鋼鐵呀。

那頭傳來甜得能稀釋人的笑聲，說老牛你說話依然很文藝哩……

接著又有兩女六男排隊似的打進電話，除開說著和陳局一樣的詞，有些人還在電話那頭傷心地啜著鼻涕，說我們相信你牛大哥，以后你的吃飯穿衣治病，包在我們身上。

一定有人跟蹤我了！掛掉電話，牛金一掌拍在大腿上大發(fā)雷霆：我牛金回來了?。≡诿魈幇堤幍哪銈兌冀o我聽著，要我的命就來吧……牛金洞開大門，對著呼呼的晚風，把自己張成“大”字，大概站了十多分鐘才關門。返身太激動，屁股坐空，倒了個腳朝天，他隨手操起椅子砸到墻角，椅子應聲報廢。媽的，我又沒有哪個需要聯(lián)系，買這個冤家嚇唬我，話沒說完，手機已飛出窗口，消失在黑夜里。

吼歸吼，牛金還是發(fā)怵。他打開一瓶“瑤谷液”，一口一口地呷，膽子還是壯不起來。

夜風，從刁江上吹來，兜著妖氣。

早上起來，他在窗下?lián)斓搅艘粡垈喂P跡的字條：

牛金，你小心點！你小子回來就回來了，你最好裝聾作啞，如果多嘴，就割斷你的舌頭，丟你到刁江喂魚！！

字條落款當然沒有署名和日期，但牛金敢肯定這不是老楊和老陸的“作品”，也不會是已經來過電話的人寫的。他掐指數了十多個人，好像個個都對得上號，又好像人人都沒沾邊，再看看那兩個夸張的感嘆號，越看越像兩枚炸彈……

牛金突然意識到，陽安這間小屋可能很快就要變成自己的葬身之所。如果我在這里被剪，我死事小，玷污了堂弟的屋子事大。家鄉(xiāng)的風俗，外姓男女在家里茍合，在屋里發(fā)生血光之災，是最大的忌諱，事發(fā)的屋子就沾上晦氣，連一個雞籠都不值。堂弟苦了大半輩子，才在這里買得一塊地皮，剛起一層房子，可別毀在我的身上。我不怕死，怕的是死得糊涂，死后還被人家損，說牛金出獄后自殺了，一定是有更大的罪孽怕暴露，一死了之。

我該去哪里？

4

那天，牛金下車剛在車站廁所里撒完尿，牛偉就接到麻目的電話，說牛金勞改釋放了，近段他一定落葉歸根。他的回歸就像羊群來了一匹狼，管控不好，大家都變成他的“快餐”！

牛偉急忙召開全村隊長會議，逢人還特別強調，哪天牛金回來，誰不理會他，誰就見“辣椒”！今年全村危房改造、水柜指標、低保指標少得可憐，誰能攤得上就看表現(xiàn)了。村民知道牛偉的脾氣，牛偉嘴里怎么說不重要，重要的是他怎么想。經常是，你還得拿他的話反過來揣摩。牛偉是歡迎牛金在村里住下來，還是要把他攆走，這葫蘆里的藥沒弄清楚之前，你別自作聰明。所以，那天鄉(xiāng)親們在地里看見牛金屋旁升騰的火煙，知道牛金回來了，但牽牛的挑擔的路過牛金家門的人們，無人敢朝牛金多看一眼，牛金“哥嫂嬸叔伯”的招呼，回答的只是“嗯啊”。

牛金估計父老鄉(xiāng)親們服侍完禽畜后，就打著手電筒，帶上一包糖果，挨家挨戶登門，發(fā)煙請人，逢人便重復一句話：我回來和大家一起住了，沒有什么好飯菜，今晚請大家到我家吃餐便飯。他把糖果一家一家地散，屁孩們怯生生地望著這位“阿爺”，在得到大人“拿吧”后，才敢接過糖果。早前大人就叮囑小孩，過幾天有個“阿爺”回來，你們不要盯頭附尾。

牛金來到牛偉屋前，大門緊閉。八叔告訴牛金，牛偉下隊催繳新農合款了。牛金在牛二奶的屋前遇到下隊回來的牛偉，堂兄弟倆又握手又擁抱。牛金說，今晚我們喝兩杯吧。牛偉說好！我來請客。牛金說我都準備好了，你下次吧。牛偉說不要光請我，全屯一起，慶祝慶祝！牛金說我都請完了，你是最后一個。牛偉打電話給牛四，說四哥等下你組織父老鄉(xiāng)親去金哥家吃飯，一個都不能少。接著，他又對著全屯人喊，牛金大哥回來了，今晚大伙都到他家去吃飯啵。牛金很感激牛偉：夠兄弟！

回到家，牛金把蒙滿灰塵的餐具洗干凈后，信心滿滿地弄了飯菜，擺了三大桌，但左等右等，牛腩和燒鴨熱了三回，連個鬼影都等不到。

山村黑燈瞎火，像一口黑洞。

鄉(xiāng)親們不是答應得好好的嗎，他們不來，牛偉也該來吧。牛金怏怏自飲了半瓶“瑤谷液”，就上床睡覺。當領導后，已經好多年沒在老屋睡過覺了，麻黑的屋里不時窸窸窣窣地響，是白天那個“沒智慧的家伙”又踅回了吧，有個伴就不寂寞，管你智慧不智慧。

牛金還沒起床，就有人推門入屋，他回家迎來的第一位客人是表哥。他以為表哥是看自己來的，哪知道表哥一張嘴就提借錢。表哥說我的木瓦房變成危房了，危改資金三萬塊——表哥壓低嗓子，他只給二萬五千塊。我沒錢買鋼筋水泥灌鑄板面，表弟你借給我兩萬塊錢吧。牛金問“他”是誰？牛偉唄！表哥把手捂成喇叭，話輕輕送進牛金的耳朵。錢不是全打到你賬號了嗎？他怎么克扣？牛金又威嚴地問。他暗里要你先給他五千塊，才給你指標。表哥的話仍然不敢提高半度：表弟，你在外面當官，不知村里的渾水。

這年頭，給村干部吐臟水的人牛金見多了，他不相信牛偉是那號人，一定是表哥要借錢的借口。牛金說表哥我哪有錢呀。表弟你是怕我白拿嗎？你沒錢鬼相信！你給妹仔一大把一大把的。牛金哭笑不得，灌了表哥幾杯酒，裝了兩瓶“瑤谷液”和一包略微發(fā)餿的燒鴨，把他打發(fā)走。

牛金到山腳下散步。

山村四周茂密的山林里，傳來陣陣蟲鳴鳥唱。此起彼落的雞啼聲，更增添了山村的寧靜。

牛金來到牛二奶的責任地邊。

牛二奶的責任地有一半長著齊人高的野草，有一半種著玉米，玉米的“針葉”剛冒出泥土。牛二爺去世了，牛二奶的責任地由她的女兒和鄉(xiāng)親幫料理。牛二奶九十八歲了，但耳聰目明，她一個月前中風，變成了半個植物人，由女兒和村里人輪流照料。牛金小時候，牛二奶經常把他背在背上干農活，牛金讀書時，牛二奶沒少給他煨紅薯、爆米花和零花錢。牛金當干部后，每次回來都給牛二奶買吃的，還不時塞給她一張紅“毛頭”。起初人們說牛金知恩圖報，飲水思源，后來又說，牛金當領導了，灰色收入多，給老人家再多的錢，也不是掏他腰包。

牛金來到牛二奶家，搬一張凳子坐到床前。

牛二奶摸著牛金的頭，含混不清地說，孫子瘦多了，頭發(fā)白多了呀。這幾年你躲到哪里去了，沒見你回來？

牛金說奶你孫子學習去了。

二奶說孫子啊，有點不對頭。這幾年你去學習？每年清明，你都不回來給你爸媽燒香磕頭。你爸媽一把屎一把尿把你養(yǎng)大，還沒有過上一天的好日子就走了。抬起頭來讓奶看看，你是不是說謊了？你呀，你以為我不懂，你吃“干飯”去了，老婆離開了，女兒不理你了，作孽呀，是狗在我們牛家的墳頭拉屎了吧！……唉！回來就好，神仙也有個一差二錯的時候?，F(xiàn)在變成好人了，回去打聽打聽哪里有寡婦，找一個過日子！牛二奶把話說完，累得直喘氣。

牛金說二奶我回來住了，不當干部了。

當農民也好，吃肉養(yǎng)豬，吃飯種地！

奶啊，當農民？我沒有地呀。

傻，要什么地！我缸里的米夠你和奶吃兩年，臘肉竹簍里有，豬油壇里有，吃完了鄉(xiāng)親們有米有菜！牛二奶后面的話雖然含糊不清，但牛金都能一字一句聽得懂。

5

牛金把一包“玉溪”香煙揣進口袋向牛偉家走去。

牛偉每天來去匆匆。有時候他開車從牛金屋旁經過，朝牛金摁友好的汽笛，停車給他丟根煙，牛金喊他到屋里坐坐，牛偉總是說哥我忙啊，這回你把自己種在二隊了，又不是明天就走，時間有的是。

牛金來到牛偉屋前，看見他穿著衣背印有“蜜陀山莊 天上風光”的襯衫，提半桶“德林”豬飼料，一瘸一拐走下樓梯來喂“老白”。

牛金聽人家說，農戶自己帶牛偉的“老白”去配種，每次他收五十元，別人家養(yǎng)有公豬配種一次三十元，就是不敢用，哪個不用牛偉的“老白”，你就完蛋，你就別想當貧困戶。不是貧困戶的，你也別想找他扯個證明蓋個章。牛金想，這是哪里有的事，現(xiàn)在物價漲了，公豬配種一次五十元，不貴呀。唉，當村干部不容易呀，報酬低，工作難度大。自己回村干不了什么大事，也要為村民們提高提高覺悟。

牛偉把牛金招呼到屋里，拍拍他的肩膀說，哥對不起，最近太忙了。雖然你比我小，我什么時候都叫你哥。以前你罩著斷崖，罩著我。你回家了，斷崖和我仍然需要你罩，不必有什么顧慮，就當是提前退休吧！那晚上我正準備到你家去吃飯，收到縣里緊急通知，要我到縣里匯報“蜜陀山莊”建設工程進展情況。想打電話向你請假，又不知道你的號碼。你的情我記著，改天我們兄弟再喝個頭熱臉紅、東倒西歪！

牛偉在撒謊，那天晚上，他蹲在牛金屋子對面的竹林里，看看哪個人去牛金家吃飯。

牛金說我也估計你抽不開身。我沒有手機啊。牛偉說明天買一部給你，人沒有手機，就等于半個瞎子。牛金說不用了，我又沒有什么聯(lián)系人，那東西用不上。

哥你很快會習慣的，鄉(xiāng)親們很忙，你白天可以在村里溜達溜達，熟悉一下雞雞狗狗，晚上串串門聊聊天。等下我拿一臺電視機到你屋里去安裝，給你做個伴。牛金說不用安裝電視機，我一看電視就瞌睡。實際上牛金最愛看《今日說法》。牛偉說哥你有什么要求？只要弟能辦到的一定不眨眼地辦！對了，那天鄉(xiāng)親們都到你家去吃飯了吧？

牛金說一個都沒來，他們忙我理解。

鄉(xiāng)親們也太見外了，都是一家人嘛！也好，你剛回來，火灶都還沒落灰，哪個忍心吃你的。牛偉說 。

牛金說老弟我來找你有兩件事。牛偉說哥別兜圈子了，說吧！牛金說一是輪流照顧二奶，也安排我一個。二是給我分一份土地。關于照顧二奶的事，牛偉說這就不用麻煩你了！這些年二奶用的錢哪一分不是你的。土地嘛，牛偉說哥你想當陶替？玩笑開大了吧？

牛金說你怎么幾十年了還叫陶替？那是陶潛——陶淵明。牛偉說，我知道是陶潛，但是他害了我，我就是叫他陶替。說完哈哈大笑。

牛金說我不是開玩笑，我真的想當農民種玉米種菜，吃綠色食品，做綠色人類。我這下半輩子鐵定跟土地在一起，跟你們在一起了。

哥，我是怕斷崖村小水塘養(yǎng)不起你這條大江龍啊。

我真的想種地。牛金重復著他的話。行，有骨氣像農民?？墒歉缒阋裁吹?，現(xiàn)在山村農民都很少有人種地了。

從牛偉家出來，牛金走過龍眼樹下，穿過竹林，向鷹山的“鷹囊”地帶走去。

一路上，時而聽到草葦中傳來人語，一會又聽到傳來鞭炮聲。這“鷹囊”山上，每天都有人安葬祖宗，有人祭祖，有人修墳地。鷹囊地帶是牛四的責任山，也是牛金牛偉牛四蒙月妹等童年放牛割草的地方。這一片山土多石頭少，泥土肥沃，碧草青青。分責任山的時候，因為這里草多柴少，哪個都不愿意領這片山。最后只好抓鬮，牛四被抓到了，他當時差點揮起菜刀把手砍了。哪個想到幾十年后麻屯搞了“蜜陀山莊”，這塊山地變成了黃金?！苞椖摇背颉懊弁由角f”，前面風景秀麗，氣象萬千?！懊弁由角f”就像一只盛滿美味佳肴的金盤子，擺在鷹的面前。這樣的陰宅寶地，把祖宗安葬于此，子孫大富大貴。不知從哪天開始，地理公帶著有錢人來到這里尋龍點穴。起初只點“龍脈”，每塊墳地兩千元。隨著知名度的提高和顧客的蟻附，山上的哪個地方都變成了龍脈，且墳地不論塊而按平米算，每平米高達一千元，是縣城“電力花園”房價的五分之一，并且限每塊墳地面積不能超過八平米，比辦公場地的要求還要嚴。也有人忌諱諧音“陰囊”，但不到兩年，“鷹囊”上仍然長疔般遍地都是墳墓。

有人問八叔，你老也是地理公，當年為什么不看中這片山？八叔也氣得胡須倒豎要剁手。

牛四因“鷹囊”牛了起來。但他致富不忘鄉(xiāng)親，說當年抓到鷹囊，哪個料到糞土變黃金，是自己的運氣好。這些年他生病，鄉(xiāng)親沒少幫過他，現(xiàn)在他不能獨享這份福，他把收入的一半交給牛偉分給鄉(xiāng)親們。

人們怕往山上修公路傷了龍脈，公路只開到山腳。所以，修墳需要的石碑磚頭沙石，運到山腳下，得讓牛運上山。上山路因地制宜，宜人行道則人行道，宜牛車路則牛車路。牛四養(yǎng)了“阿灰”“阿黃”兩頭高大威猛的牛，打了一副牛鞍和一輛牛車，專事運修墳材料上山。他拍牛屁股喊一聲“駕”，就收入一張大紅票。

起初牛四是想養(yǎng)兩匹馬運物資上山，有天“刁江老魚”對他說，馬運貨物太沒創(chuàng)意了，你們這個村莊居住牛姓，要獨辟蹊徑，用牛運物資，才彰顯文化，一牛到底！

牛四比牛金大四歲，比牛偉大三歲，是斷崖村二隊的隊長。他四十歲到磚廠出了八年窯，吸夠了灰塵和煤氣，加上煙抽得狠毒，現(xiàn)在人瘦背駝，一步一咳嗽，說話淚涕流，不到六十，已比七十歲的人還枯槁。他有錢后曾拿五萬塊錢到縣人民醫(yī)院，啪地丟在醫(yī)生面前，說哪個能治好我的咳嗽，再給這個數。醫(yī)生說，你的病屬于國家免費治療的慢性病，而現(xiàn)在有了新農合，你住院留醫(yī)都沒花多少錢的，不過你少抽點煙。

牛金回來到現(xiàn)在，牛四沒有跟他真正說過一回話，那晚牛偉電話喊他帶鄉(xiāng)親到牛金家吃飯，他知道牛偉耍的是什么花招。所以，每次路上相遇或路過牛金屋旁，牛金給他敬煙幫他點火，他的目光總是躲閃著牛金。

“阿黃”，你命真好，現(xiàn)在你和阿灰每天的生活費加起來都一百塊了，是當年我和老婆在磚廠十天的生活費。在一棵柚子樹下，牛四對著套在架子車里的阿黃說。

這棵柚子樹是八叔種的，柚子樹下是人們上下山歇腳乘涼的地方。記得孩童時代，有一回牛金上山割草，褲襠“開了門”，他挑著青草回來在柚子樹下歇息，他站在坎上，八叔蹲在坎下，八叔說來阿金我們猜碼?！皝砭蛠戆?，八馬到啊……”猜著猜著，八叔猝不及防伸手扯一下他搖鈴般的小鳥，現(xiàn)在回想還笑卷肚腸。

牛金敬了牛四一支“玉溪”香煙，說四哥我想要一份土地。牛四吐了一口煙霧，看了看煙盒上的牌名，咳嗽兩聲說，我磚廠老板抽的就這個牌！人活土養(yǎng)，人死土埋，你現(xiàn)今斷了皇糧，要一份土地，理由滿當。即使你不種米種菜，死了也要埋尸。牛四的話是用喉嚨說的。

牛金知道，四哥滿嘴死的埋啦，是對他坐牢有情緒，四哥沒變，嘴臭心香。當年牛金到鄉(xiāng)里當干部，那天下雨，是牛四戴著斗笠，幫他挑行李走過羊腸小路，送他到二十多里外的鄉(xiāng)政府。牛金要買兩包每包八分錢的“經濟”香煙答謝，牛四阻止，說我沒文化，當不了干部，斷崖二隊只有你一人吃大米、面條和肉，不要吃完光拉屎，要爭光，不要給鄉(xiāng)親臉上潑糞。

牛金嘆了口氣，說四哥兄弟沒有善始善終，對不起鄉(xiāng)親。牛四說你不要在這里放屁了！怎么不能善始善終，天天吃肉喝酒抽好煙，把身子養(yǎng)燃燒了就玩女人……你要什么地，你明天死了我免費給你一塊墳地。

牛四的火熄滅后，說弟對不起。指著不遠處“鷹囊”中心地帶的一座新墳，說那塊地是我免費給牛偉的，是八叔親自架羅盤點定的，留著安葬他的父親。防著天天地理公帶人來踩踏講價要買，牛偉堆了一座假墳。牛四咳嗽不止，接著抱著牛金哭了起來，說弟啊我們?yōu)槟氵€來不及驕傲，你就報廢了，嗚嗚……

牛金說哥你別哭，我都不哭了呀。這不都過去了嗎？我真心回來當農民了，土地是農民的命脈，就像士兵的槍。沒有一份土地，我心里不踏實。牛四說那隨便劃一塊地給你不就行了嗎？牛金說那怎么行？我不能有半點犯錯了，一切依法依規(guī)，名正言順。

6

冬天到了。

村民的曬坪上曬滿金燦燦的冬玉米。這天，牛偉到縣城參加步山鴨飼養(yǎng)培訓班。月上梢頭，開始是牛偉的妻子蒙月妹扛著五十斤糯玉米來到牛金家，接著四嫂、五嬸、堂姑媽……用塑料桶的、臉盆的，裝著玉米拿到牛金家。她們七嘴八舌對牛金說，你還要什么地？玉米我們給你拿。屯里頭到處都是青菜，你愛吃哪一家的就到哪一家的菜園去摘。牛金和大家你一言我一語地聊，幾條狗橫七豎八在主人腳邊躺著，很是溫馨。

來人一個個離去后，屋里又出奇的靜，牛金感到周身氤氳著一股暖意。滿滿的一塑料缸玉米就在眼前，他捧起一把玉米聞了聞，眼角濕潤了。

這一夜，牛金失眠了，他想擁有一份土地的愿望更加強烈了。

在縣城，牛偉被麻目接到了楊相家，陳局老陸等均到場。楊相問牛偉，這段你沒有對牛金露出不滿吧？要讓他覺得你對他好，然后慢慢逼他離開斷崖。不過，離開斷崖，他能去哪里呢？他盤在縣城不走，對我們造成不利，在斷崖，對我們也造成威脅，不管對我們任何人招來麻煩，都是牽一發(fā)而動全身，扯一藤而拔大串。我估計牛金也不會“咬”，但我們要居安思危，確保萬無一失！老陸把一只煙蒂掐到煙灰缸里，說他如果想當瘋狗，大不了拼個魚死蝦??！楊相說，呀呀呀，是不是剛喝紅牛？你筋骨屎尿一起過秤，不到九十斤，兩排肋骨像變壓器，拼個卵。老陸嘆道，唉，說一句壯膽，哪敢斗呀，我們像背了鰭的烏龜，兌也兌不掉了。楊相說，進了染缸，想白都沒門。不過，我們是要到站的航班，別想離安全著陸不遠，要看到降落風險很大。

最后，他們達成一致，找個第三地安頓這枚炸彈……

牛偉剛從縣城回到家，就立馬去找牛金，說哥你要擔當大任了。牛金問什么大任？牛偉說，現(xiàn)在每個鄉(xiāng)都有很多貧困農民工在深圳打工，要有個機構一站式為這些農民工服務，比如招工、維權、聯(lián)絡等?？h里在深圳市寶安區(qū)成立了“丹陽縣駐深圳農民工辦事處”，每個鄉(xiāng)有一個人在那里坐鎮(zhèn)，岜獨鄉(xiāng)非你莫屬，你既是岜獨鄉(xiāng)負責人，又是全縣的組長。牛金聽明白了一半，如果是早兩天，他會考慮，現(xiàn)在，或者說，是昨晚鄉(xiāng)親給他送來玉米后，生做斷崖人、死做斷崖鬼是板上釘釘的事了。所以他說哪里我也不想去。

......

牛金知道，要依規(guī)有一份土地，得先把戶口遷回二隊。

牛四的孫子牛毛放學路過牛金屋旁，牛金從他的生字本上撕下三張紙，寫好戶口遷移申請書草稿，拿到村完小用老師的電腦打字、打印。接著，他馬不停蹄地辦理戶口遷移手續(xù)。

跨進鄉(xiāng)派出所辦證大廳，警官韋國嶺一眼就認出了他，拋給他一支藍龍香煙，叫聲“牛局”，辦什么事到前面來。牛金說不急，按先后排隊，不搞特殊。十多分鐘后，牛金把有牛四簽“同意”、牛偉簽“情況屬實”的申請書通過窗口遞給韋國嶺。

不足五分鐘，韋國嶺遞給牛金一張蓋了章的表，說，牛局你拿這張表到陽安鎮(zhèn)派出所，要回同意遷出證明書，然后再回到我這里。

岜獨鄉(xiāng)離縣城不足四十公里，一個鐘頭的車程。來到縣城，牛金到“媽毛”粉店吃了一碗加料榨粉，看時間還早。他到休閑廣場公共文化服務中心前面的香樟樹下，那里靜 ，他坐在石礅上打一下盹。

牛金來到“領秀城”縣政務服務中心，乘電梯來到三樓陽安派出所戶籍辦事窗口前，抽了號，他剛坐下脫掉鴨舌帽扇風，就看見坐在對面的老陸，四目先是一亮，但很快熄滅。接著兩張皺臉肌肉蠕動了一下，便各自扭到一邊，望著天花板沉思。

老陸感到意外，“這枚炸彈”來此何干？自首？舉報？他注意力放在牛金身上，一時也忘掉自己來這里辦什么事。牛金在窗口辦事的十多分鐘里，老陸感到漫長而煎熬，他佯裝把臉扭到一邊，用眼睛的余光鉗住牛金，不斷用紙巾抹汗。

牛金辦完事走進電梯，老陸跟進。

牛金走進衛(wèi)生間，老陸尾隨而至。

兩人并排撒尿。

來干什么？！老陸盯著墻壁問。

牛金沉默。

到路口——角落“新發(fā)現(xiàn)”廣告公司——前面的桂花樹下——等我，拿兩百塊錢——買點肉和水果回去。老陸的話像剛學寫詩的人一樣，滿是回車鍵。

牛金應該聽懂，還是沒有回聲。

撒尿聲。

剛說兩句話，老陸的尿已經滴答謝幕。他怒視墻壁，繼續(xù)說，常笑蠢！你聽著！你高明，你沉默。沉默可以攻克堡壘，可以瓦解意志。不管怎樣，老規(guī)矩不變，每人一千，我負責湊，每月十五日二十時按時轉賬……不要兩敗俱傷！

牛金看了老陸一眼，吱的拉起褲拉鏈。

在返回岜獨鄉(xiāng)的路上，牛金想，為什么出獄了比在里面還擔心？老陸四十歲當縣交通局局長，人比我小兩歲，才幾年沒見，背駝了，頭發(fā)全靠染黑，撒尿吞吞吐吐，不比我利索。壓力大，風險高，何苦呢！對了，剛才他“常笑蠢……每月十五日二十時按時轉賬”是什么鬼話？常笑蠢——是經常笑我蠢嗎？還是老陸你已經小面積腦梗？現(xiàn)在很多事情就是不按常規(guī)出牌。牛金沒心多想，反正這些人現(xiàn)在跟我不是同籠的兔子了。

用不到一天，一本豬肝色的新戶口本就到手了。牛金趕回斷崖村。

晚上，牛金把戶口本交給牛偉，牛偉說你看，戶口不是解決了嗎？牛哥你既然要秉公辦事，就馬上給村委會寫一份申請書。

回到家，牛金戴上老花鏡，在稿紙上寫道——

尊敬的斷崖村民委員會：

本人牛金，1966年生，男，曾任一級主任科員，祖籍斷崖村二隊，當過領導干部。因為政治學習不夠，防腐意識淡薄，違法受賄，服了四年刑。現(xiàn)在刑滿釋放，我已經把戶口轉回原籍，我請求分給我一份土地。妥否？

特此申請，敬請審批。

牛金想了想，覺得“防腐”和“妥否”牛偉看不懂，把它們涂了，才工工整整地署上“申請人牛金”和年月日。

沒想到來事了，牛金突然在申請末尾空白處龍飛鳳舞地簽了“同意申請。牛金”，正要寫時間，才意識到這不是呈給自己批示的文件，自個苦笑了一下。

天還沒有大亮，屋前的竹林里就棲滿鳥兒，開會討論似的吵個不停。

牛金起床后寫三句半。牛偉進屋，說哥寫文章??？牛金說不是文章。牛偉一憷：莫非在寫舉報信？忙湊上來。牛金說寫個演唱材料。牛偉說哥書法厲害！牛金說給哥“戴帽”！牛偉說哥呀，你回來幾個月了，要一份土地的事情我都還沒有搞定。你的申請寫好了嗎？我?guī)湍隳萌フ亦l(xiāng)里。牛金說你忙我自己來。牛偉說忙我也要幫你辦事。

牛偉今天要去鄉(xiāng)里開會，順便做個樣子給牛金看。要是讓牛金自己去鄉(xiāng)里，還不知道捅出什么簍子。我今天帶他的申請書去，也是跟鄉(xiāng)里交個底，鄉(xiāng)府好“看風使舵”。

接著是，牛金的申請書交到鄉(xiāng)里已經一個多月了，連個氣泡都沒有。牛金急了，他拿戶口本去找鄉(xiāng)府，鄉(xiāng)府說申請書牛偉主任已經交到，已呈報縣國土局。國土局反饋，這樣的事全縣沒有先例，沒有政策依據，也沒有參照案例。鄉(xiāng)黨政辦小秘書說，你是偉主任的哥吧，你這個人是不是神經病，勞改回來，怕沒有飯吃嗎？要什么土地。想要種地，現(xiàn)在村村屯屯土地長滿草，你去種吧，你不怕屁滾尿流嗎？牛金說不是，我是他弟。你這個小姑娘是喝奶粉、吃燒烤長大吧？

牛金從鄉(xiāng)府回來，窩著一肚子氣來到牛四家。他晃著戶口本把情況告訴牛四，牛四說，昨天牛二奶用手比畫了，隊里不用劃了，她把她的那一畝平土地給你耕種。

牛金說我不想種人家的土地，我要的是一份屬于自己的土地。他來到牛偉家，牛偉說哥不急嘛，應該沒問題了，只是早晚的事。你拿戶口本給我看看。牛偉拿著牛金的戶口本端詳了一下，指著“職業(yè)”欄“非農”兩個字說，你戶口是轉了，但本性（性質）沒改。

第二天是街日子，牛金來到派出所，把韋國嶺拉到一邊去咨詢。韋國嶺說沒有政策規(guī)定非農業(yè)人口可以轉為農業(yè)人口。另外，現(xiàn)在準備鄉(xiāng)村振興，鄉(xiāng)村大有作為，有些人想投機取巧回農村建房，上面管得很緊。牛金全身的血液都好像被抽空了。

山村。藍天深邃，皓月如玉。

牛金來到牛四家，說四哥，現(xiàn)在我想要一份土地，比我當年要大學錄取通知書還難。

牛四還是止不住他的咳嗽，說弟啊，牛偉最怕的是斷崖村有個心明眼亮的人，你當過干部，知法識字，狼窩里來了雪豹，他巴不得你早點離開斷崖......

牛金說，四哥不能這么說，別人不信任牛偉兄弟，馬轉樁不轉，我們要立場堅定啊。再說，當年你對蒙月妹沒有競爭能力，你也知道，蒙月妹是我讓給牛偉的。

牛四咳嗽一陣緊似一陣。

7

一大早，幾輛“丹陽公務”的小車，拽著滾滾的塵土，屎殼郎一樣爬上岜獨坳，向斷崖村迤邐而來。車上坐著縣國土文旅農業(yè)環(huán)保廣電宣傳精準扶貧攻堅的人，最后一輛奧迪是麻目的座駕。

這一行人來斷崖村召開“蜜陀山莊”現(xiàn)場推進會。這個工程是由麻目提議的，現(xiàn)代理念讓他發(fā)現(xiàn)，他小時候放羊割草、拉屎拉尿、長出的莊稼喂不飽他的山旮旯，其實就是神奇的旅游資源。他在麻屯山山地地走了四天，跌下山洞，利石扎傷了肛門。他土坑、石角落、洞穴地毯式地考察，摸爬滾聞聽，拍圖片，錄視頻，發(fā)抖音，用了半個月寫成文案，由“刁江老魚”提升后，呈給文旅局的陳局，陳局往上呈有關領導。領導看后拍案叫奇，立馬組織有關部門專家實地考察，現(xiàn)場評估。專家組的成員有幾位是寧南大學的博導。他們把麻目的家鄉(xiāng)贊得唾沫飛濺，還對麻目豎起拇指，說他的理念和智慧是寧南大學的“哥德巴赫猜想”。

他們做夢也想不到，他們吃的所謂麻屯綠色食品“步山鴨”，是昨天剛從寧南高峰坳鴨場運來的。一位教授贊了一陣艾菜泡的鴨湯的味道后，說我認為，這里的野草和樹葉天然綠色，很多草藥長在陰涼的懸崖底部的青苔上，長年滴水潤養(yǎng)，能消炎去暑。當年麻目的父親拿烘干的羊“黑豆”到上海賣，說是能抗癌，是有科學依據的。可惜他沒有直說是羊屎，就像一些廣告，玩文字語言游戲，給人造成誤導。麻目說我爸告訴人家是羊屎了，只不過他用壯話說，人家聽不懂。其實羊吃百草，羊屎是“百樣藥”不是我爸第一個說的。

大家頷首贊同。

不久，上面就作出了建設“蜜陀山莊”的重大決策。因為是麻目發(fā)起和創(chuàng)意，又是他的家鄉(xiāng)，這個投資一億八千萬元人民幣的工程的建設重任落到了“麻魯建筑設計有限公司”的肩上?？墒?，已經動工一年了，因為碰了一些“釘子”，工程進度緩慢。領導很不高興，已下最后通牒，要在一個月內掃清一切障礙，半年內完工，作為縣慶三十周年獻禮。

為了這個工程，一年來，楊相和陳局基本平均每個月來麻屯兩趟，用他們的話說，“步山鴨”被他們吃了一個排。他們在領導面前立下過軍令狀，壓力山大。

楊相望著窗外朗明的陽光，大發(fā)感慨：同志們喲，常言道得民心者得天下，施恩行善，天有眼見。你們看，剛才天陰著臉，現(xiàn)在一片明媚……他自我陶醉后，才發(fā)現(xiàn)車里除了司機，并沒有“同志”。他所說的同志陳局，今天跟一位領導同車。楊相抽出紙巾，很紳士地抹了抹嘴巴，自嘲：算是自我感悟自我分享吧！

可是，剛布置好會場，老天爺就噼里啪啦地撒起尿來。推進會雖然不能在陽光下召開，但開會的人都在屋里，屋外的老天爺你有尿你就撒吧。

這雨倒害苦了牛金。他從通往岜獨街的山路走回家，他要體驗小時候的苦，或者說穿越三十三年前那天赴任的場景。走沒多久，雨就吵架一樣噼里啪啦地下了，幸好出門時他帶了一把傘。

昨天晚上，楊相電話告知牛偉，今天要召開推進會，說牛金如果在家，就喊他參加會議，他會提出很多意見，會給“釘子”戶做工作，有利于工作的推進。

牛偉掛了電話，鄉(xiāng)長黃德飛的電話就打了進來，他告訴說明天上午在上街村部的公共文化服務中心舉行“掃黑除惡文藝演出”。通知你們村一名文藝創(chuàng)編人員前來觀看，說完就掛了電話。

牛偉把兩位領導的話品了一下，很快開竅。他來到牛金家，牛金正在修改三句半。牛偉說金哥，你能不能幫我一個大忙？牛金停下了手里的筆，抬起頭來，有點茫然。牛偉說現(xiàn)在開始振興鄉(xiāng)村文化……我能幫你做什么呢？牛金問。你能幫的太多了，寫寫畫畫、跳跳唱唱咧。明天鄉(xiāng)里舉行文藝演出，你去觀摩一下，回來組織一個文藝隊，像麻月沫這些人都是文藝的苗子……誤工補助兩百元，明早我用車子送你去。不要用車送，也不用什么補助，這個我喜歡！牛金很開心。

牛金走到半路，看見車隊進山，知道上面領導來斷崖辦事，他覺得回來了解一下“蜜陀山莊”的建設情況，比看文藝演出重要，因此急忙抄近小路，回到麻屯的村部。

他走進會議室時，楊相和縣里幾個部門的頭頭都驚呆了。楊相很快鎮(zhèn)靜，搬椅子給牛金坐下，遞給他一支煙幫他點火，給那些還沒有認識他的人介紹。牛金說，本來我今早去鄉(xiāng)里觀看文藝會演，突然得到幾位領導來看“蜜陀山莊”的消息，我戶口已經遷來斷崖，是斷崖的一個村民，也想為家鄉(xiāng)的振興發(fā)一分熱……歡迎歡迎，歡迎牛金同志指導工作。牛金還沒有說完，楊相就帶頭鼓起掌來，其他人馬上附和，一時間，掌聲稀稀拉拉地響起來。

牛偉制止正要在協(xié)議上簽字蓋手印的“釘子”戶，說大家以后再簽字吧……

8

牛二奶是在凌晨五點雞啼第三遍時離去的。她已經昏迷四天了，家里通宵達旦坐滿了人，輪流守在她的床頭，為她翻身喂開水。開始人們來看她，問奶啊，我是某某咧，記得嗎，她還能微微睜開眼看一下，接著只能抬一下眼皮，動一下嘴唇，表示認得，慢慢地毫無動靜。喂給她開水，“咕隆”跳過喉嚨，那是人無咽水的意識了，水“跳坎”了，要走了。人們輪流用棉簽蘸著水，潤著她的嘴唇和舌頭，抹她眼角的淚和嘴角的唾液。

二奶斷氣后，她的女兒和牛偉的妻子蒙月妹把她抱到地上的席子上，罩上了蚊帳，沐浴更衣。八叔站在石階上憋了一下氣，然后大喊：鳴炮——緊接著，牛偉燃放了三只沖天炮，響聲震山動谷。

沖天炮余音尚繞，婦女們便大的小的哭成一片，節(jié)奏分明，起落有序，錐心刺骨，她們邊哭邊數著二奶的好，從她出生數到九十八歲，哭得牛金和男人們也啜鼻抹淚。這場面牛金當局長后就很少親歷，這些年來，屯里死了人，他一般都在死者被安葬后才匆匆回來，吃一餐飯，敬一敬煙，握一握手，散幾張安慰的人民幣，便又返回縣城。

八叔指揮人們將牛二奶入殮。他用竹篾編成了籬席，墊在棺材底部，拿來三片老泥瓦片，作為二奶的枕頭，用茅草編了一個小草人，用花紙剪了衣褲穿上，放在她的腋窩下。這就是“小孩”，有了小孩，死去的人到天堂后就不回來找孩子了，孩子們就安康。牛四用三十六枚硬幣，在棺底從頸椎起到腳跟止，按照人的骨架結構排列，這叫排“骨狀”，在“骨狀”上鋪了三層大紅紙。八叔疊好一張手巾塞到二奶手里，點了“引燈”，敲著手鈴，念著入棺經文，把二奶的亡靈引進棺材。接著四個人抬著二奶的尸體安放到棺材中。八叔用筷條插到一包用紗紙包的飯上，把飯包放到二奶的頭邊。喊了一聲“蓋棺”，四個人反著手抬起棺蓋，背對棺材，把棺材密密實實地蓋上了。

牛偉作主請來了道公、師公、吹鼓手，給牛二奶舉行了兩天兩夜的喪禮。出殯那天，女人蓋頭巾，男人們把鍋垢往臉上抹了幾抹黑斑，戴斗笠背柴刀，八叔走在前面引棺開路，長長的送葬隊伍把她送到鷹山腳下。男人背柴刀，是為死去的前輩斬荊棘割草開路，用鍋垢把臉抹花，是做豬做狗也要報答前輩的養(yǎng)育之恩。

二隊有個風俗，活到九十歲以上的又沒干過壞事的人，還有吃皇糧又善始善終的人，都要在雄鷹山腳下大葬。大葬就是一次性棺葬，不用撿金骨裝在金壇里二次安葬了。二奶是二隊葬在雄鷹山腳下的第三十二人，牛姓一族從甘肅遷徙到斷崖二隊，已有一百三十多年，六代以來，有三十二人活到九十歲以上，三十二人都沒干過壞事，都享受這個崇高的待遇。大葬在此年歲最大的是第一世祖牛白爺，他活了一百零七歲。

二奶過世后的幾天，牛金天天坐到她屋前的石階上抽煙。牛四每路過一回都說，金弟別太傷心，人總有走的這一天。牛金不語，默默望著鷹山。每一次牛偉路過也說，說得比牛四更直接，哥你心里的疙瘩我知道。牛金看了一眼牛偉。牛偉繼續(xù)說，哥你一定是想你以后這一天。牛金又看牛偉一眼。牛偉說哥你是二隊也是斷崖破天荒的第一個當干部的人，到你的那一天，我們破例給你來個轟轟烈烈的大葬。牛金心道，好個“我們破例給你”！好像閻王爺已給你發(fā)微信，說你一定走在我的后面。牛金嘴里卻說，那我先感謝你了。

不遠處，牛四站在菜園邊掩嘴像狗吠一樣咳嗽不止。

牛金還有一些傷心，而且不比對二奶過世的傷心小。那就是二奶過世后，妻子蒙苗和漁業(yè)專家以及女兒也來參加葬禮。蒙苗跟女兒和牛金談了很多，眼里有悔意。漁業(yè)專家不愧是知識分子，心胸開闊，溫文爾雅，戴著一副金絲框眼鏡，西裝革履，皮鞋錚亮，開口都是數據和術語，牛金聽不太懂，也沒興趣。讓牛金感動的是，他說牛哥，你和蒙苗五年多沒見了，今晚你們可以單獨多聊聊。他盯著牛金，真誠的目光也夾著勇氣和痛苦。蒙苗不置可否，牛金也心里一動，但他很快搖了搖頭說不用了，有什么話我們都在這里聊，今夜我要守靈。

9

臘八剛過，山村就洋溢著濃濃的年味。鄉(xiāng)親們在地里忙碌著，燒秸稈和雜草的、把農家肥先囤到地里的、翻犁土地的。秸稈點燃后，蓋上了泥土，那透過土層的濃煙，送來一陣陣秸稈灰和泥土的香味，那就是磷肥的味道。玉米施放磷肥，玉米稈堅挺抗風，長出的玉米煮的飯含鈣高，勝過現(xiàn)在小孩吃的奶粉。

看著備耕備種的鄉(xiāng)親，牛金又想到牛二奶讓他耕種的那一畝地。他本來有把二奶的地全部種了的念頭，但沒有合法的手續(xù)，他不敢貿然行事。城里人可能覺得，山里人死心塌地追求一份土地很好笑，玉米青菜豆類可以拿錢買呀。其實，他們無法理解，當耕種者從地里收回自己的勞動果實，放到鍋里煮熟吃到嘴里的味道，就像常人無法理解一位漁業(yè)專家一個上午呆呆站在一口魚缸前的那種心情。

可是，牛金要一份土地和要幾畝山林的愿望，可能是下輩子才能實現(xiàn)的事了。

美麗的朝霞鋪在“鷹囊”上。

牛金扛一把十字鎬來到地里。腳下的野草被春風催長著，嫩得你追我趕。這些嬌柔的生命，在游人的眼里是景是詩情畫意，長在農民的地里是鬼是怪。草根挨挨擠擠，像一顆顆頑固的鋼釘鉚在地里。他用十字鎬一蔸一蔸把草挖起來，干到日當午才挖完。他回家把一碗面條匆匆吃完，來到牛四家，一進門就說，四哥借你的牛把地開行種玉米。牛四說來真的了？牛金說回家差不多一年了，想當個農民，怎么比當年當干部還難？牛四說當農民不難，我們從娘肚里來，身份就是農民了，當然是飽是餓得看你的雙手。

牛金說別扯遠了，我是來借牛的。牛四說“阿灰”“阿黃”兩兄弟在“鷹囊”上輪流拉了三天火磚，肩峰都潰爛了……牛金說四哥我怎么看到你遲遲疑疑，到底怎么啦？牛四咳嗽了一陣后，問牛金要了一支煙，在墻角拿起牛繩遞給牛金說，你是逼石頭過河。你不要讓牛偉看見，以前我聽你的，現(xiàn)在我聽他的。我本來不想說給你聽，你是裝糊涂還是真白癡？牛四連連咳嗽，又說我們腦癱不是？你那塊地是石沙地，犁地時沙啦啦地響，牛偉耳聾嗎？即使牛偉聽不見，明天早上他看見一畝地都翻了新泥，后天我的“鷹囊”山就被開發(fā)了。

牛偉怎么是那種人？人家說你也說呀？以前我們仨一同屙尿打餅，你不是這么小心眼呀，現(xiàn)在你是不想給我借牛！牛金把牛繩啪地丟到地上。

牛金來到八叔的屋旁，遇到牛偉從“蜜陀山莊”工地回來，他得知牛金要借牛犁地，牛偉說哥呀，干嗎不早對我說，我馬上幫你搞定！牛金說牽牛來我自己開行。牛偉說，我來，你也好久不見牛犁地了，你在路邊抽煙檢閱就行了。

牛偉抓著犁把，踩著犁鏵翻出的溝壕，不停地把犁把左右撬動，他的腳步一拐一瘸，使他的肩膀一高一底有節(jié)奏地左右搖擺。有時候，他瘸的那一只腳踩到土溝壕里，讓他的身子往一邊傾斜得更厲害，有時好的那一只腳踩到土溝壕里，他的身子又有一次短暫的平衡，他開行的走姿確實滑稽。不到一個鐘頭一畝地就開行完了……

然而，牛金的玉米卻白種了。

秋天，牛偉剛從“蜜陀山莊”工地回到家，牛金就風風火火進門來，他給牛偉遞一支煙，急得把自己的那一支銜反了，火點到了嘴頭上。他囁嚅半晌，也吐不出半個字。牛偉挪椅子給他坐下，說哥別急，發(fā)生什么事了啊。牛金說哪個斷……斷頭把……把我的玉米全偷了。牛偉說，有這事嗎？他立馬撥110，對方“喂”后對話：

韋警官嗎？二隊牛金一畝地的玉米被偷了！

哪個牛金？

以前的縣國土資源局局長。

知道了，剛轉入戶口的那個。

是。

他種玉米？你神經還是他有?。?/p>

我們都健康。

韋國嶺你亂說什么卵？牛金爆了粗口。

牛偉用眼睛制止牛金，繼續(xù)說不是謊報案情，是真的。

玉米大概值多少錢？

一千塊。

不夠立案，對方好像自語，接著說，有目擊者嗎？不對，有誰可以證明他的玉米被偷？

我地里全部是玉米空稈就是證據。牛金又插話。

我知道，韋警官說，我想知道的是，或者，哪個能夠證明玉米不是你自己收的。

你來搜家呀。牛金從牛偉手中奪過手機。

牛哥，你家里沒有，也不能完全排除不是你自己收的玉米。我這么說的目的是，注重證據！不說斷崖，就是全岜獨鄉(xiāng)，自從改革開放以來，沒有人偷過玉米，人家曬在曬場上的玉米粒，晚上不收起來，也沒哪個看一眼。

那你沒到現(xiàn)場調查怎么知道是寅是卯。

我沒有說玉米不被偷，我覺得有點奇怪。或者說這件事根本沒在斷崖發(fā)生過。

我怎么越聽越糊涂。

牛局，你當過領導，你不是不知道什么是主旋律和小雜音，現(xiàn)在要和諧穩(wěn)定你知道嗎？特別是斷崖，有響當當的“蜜陀山莊”在那里，不久就是旅游區(qū)，旅游區(qū)呀我的同志！負面信息多，會堵住客源，影響招商引資，影響農民收入。你這個事我記下，你寫個書面報告給我存檔，就不張揚了。剩下的事牛偉主任知道怎么辦……

牛金啞然。牛偉說，你一畝地，六百斤玉米干粒吧，一千塊錢，我給鄉(xiāng)民政打個電話，過兩天你去辦理……

不知道什么時候牛四路過牛偉屋邊，他像狗吠一樣咳嗽著走遠，牛金才看見他弓駝的背影。

10

春節(jié)剛過，鄉(xiāng)文化廣播電視站站長小賴就改任斷崖村駐村指導員，以前他只是一般掛村干部。牛偉告訴牛金，這是分管宣傳的鐘學愁副鄉(xiāng)長親自決定的，鐘鄉(xiāng)長知道現(xiàn)在斷崖閑著一位老秀才，怕你寂寞，讓小賴白天工作，晚上陪你談文學談理想搞創(chuàng)作。下段還在我們屯建個農家書屋，給你當圖書管理員。你這個有文化的人，再讓書一熏，說不定是丹陽的“陳忠實”。

牛金覺得牛偉說到了自己的心坎上了。牛金不當干部，肯定是作家一枚。在斷崖小學當代課教師時，曾在縣刊《澄江》上發(fā)了一篇加標點符號一共一百二十七字的小品文，拿過二元稿費。到縣文化局參加過創(chuàng)作座談會，被作為重點作者培養(yǎng)。后來縣文聯(lián)譚主席每一次見牛金都說，多一位領導，就少一位作家。

有一天，小賴對牛金說，牛伯，中秋節(jié)要到了，昨天我到縣文廣體旅局開會，宣傳部馬部長親自到會講話。領導指示，以后我們麻屯是旅游區(qū)，要讓游客既看到風景，又看到文化，我們的品牌文化名片就是“斷崖山歌”。我們要成立山歌隊，馬部長欽點你出任山歌隊隊長。同時，我們要組織斷崖中老年文藝愛好者，特別是麻屯的人，成立一支文藝隊。馬部長還說，以前你在位時，你單位送的年終工作總結是最好的，那都是你親自潤色。

牛金說，小賴，成立文藝隊我贊成，但我當隊長恐怕難勝任。老牛啊，你謙虛了，你當隊長是大材小用，你一定能勝任的。你是不是嫌沒有工資呢？牛金忙說不是不是，革命不講價錢。小賴說等到“蜜陀山莊”開莊了，我們的文藝隊也以公司的形式來運作，像東北的二人轉，到時候大家都有身價。

……

這么看來，牛金在斷崖的幸福日子已經觸手可及。而在縣城，楊相他們卻愁斷了腸。

楊相想，牛金在斷崖村一天，即使平靜得像一缸酒，也讓我們如芒在背。攆他走更不那么容易。從要調他去深圳、開“蜜陀山莊”推進會調虎離山，不給土地山林，到玉米被偷等，都表明招招都是敗棋。現(xiàn)在雖然有小賴“人盯人”，但牛金老奸巨猾，不是小賴所能對付的。來硬的也不行。坐一年牢勝走十年江湖，坐過牢的人什么事都能干得出來。況且他還有謀略懂法律。別看他裝瘋賣傻，答應當什么山歌隊長，寫什么“三句半”，他是在扮演地地道道的“華子良”。

最后姜還是老的辣。楊相堅信，天下沒有哪個不被錢弄殘，尤其是像牛金這樣有“病史”的人。難道監(jiān)內的教育比監(jiān)外的學習還厲害嗎？我們這些天天學習的人，免疫力都這么差。化敵為友，化腐朽為神奇，讓牛金站到我們的隊列來。

這個意圖很快通過麻目轉達牛偉。

牛金好久不檢查身體了，這天，他坐牛偉的車來到縣人民醫(yī)院做一次全檢。路上牛偉說，哥你以后也該有一部車。牛金笑道，等著八個人抬的那部吧。

除了有一樣檢查報告結果要第二天下午四點才拿到，牛金身體的各項指標正常，醫(yī)生說，像你這樣年紀有這樣棒的身體鳳毛麟角。

牛偉順勢對牛金開玩笑，說哥這幾年你在“里面”伙食不錯，把身體養(yǎng)得有質有量。牛金笑道，你羨慕你進去養(yǎng)幾年唄。

身體杠杠的，牛金自然十分高興。他對牛偉說，我們回家吧，明天那張化驗單讓蘇夢過來拿，拍圖片發(fā)給我就行了。牛偉說你有五年多不在縣城逛了。你孫猴子不出花果山，知道縣城變化多大嗎？幾年來，縣城“北展南拓，西進東擴”，建了農民進城創(chuàng)業(yè)園、吉尼斯小鎮(zhèn)、江濱公園，還有美食步行街……走一走吧。

走了幾個地方，來到美食步行街，華燈初上，景色迷離。吃完步行鴨肉和天地一號，他們走過風雨橋，來到“蒙娜麗莎汗蒸館”門前。牛偉說哥你身體雖好，但也要注意保養(yǎng)，我們不到那地方“養(yǎng)”，我們在這里“蒸”一回吧！

牛偉的詼諧讓牛金有了興趣，說蒸就蒸吧。他們“蒸”了一個鐘頭，雙雙來到風雨橋上，牛偉說不錯吧？眼光內容很多，牛金讀出意思，說那個項目我沒“蒸”。牛偉說你看出我的眼神，說明你有心魔。對了哥呀，該找一個伴了……

牛金不語。牛偉說汗蒸服務很火，以后“蜜陀山莊”也上馬汗蒸。

那晚陳局在維也納大酒店開了一間雙人房，陳局說總統(tǒng)套間都可以給牛金享受?？墒?，今夜要讓他和牛偉住一起，聯(lián)絡感情，擦火花。牛偉也覺得很有必要，這位本家兄弟落難回村，我們只看到危害和恐怖，沒看到積極和可愛。為什么不把他當作上天降貴人于我呢。自己這些年來“事”太多了，雖然村民翻不起浪，但“蜜陀山莊”這個項目，自己被染成了烏鴉，不知哪天挨卵。跟著麻目楊相這幫人共一丘，他們個個都笑瞇瞇的，但人人都像鐵夾，不知道哪天自己的一條好腿也被夾斷。牛金如果能輔佐我，如虎添翼不說，就像加了一道保險，矗了一道屏障。牛金知道他們的老底，這是他們的金牌軟肋，牛金又讀過大學，當過官，有城府他們探不明攻不破的。

牛偉也知道，統(tǒng)戰(zhàn)牛金不是易事。人們都以為牛金得過“病”，容易“復發(fā)”。作為發(fā)小，他很了解這位兄弟，他的犯錯是一時糊涂，他的血液和骨髓沒有壞。他坐了幾年牢，有了很強的免疫力。不過牛偉沒有悲觀，從兄弟的情感出發(fā)，牛金一定會幫自己。因為目前沒有跡象表明，牛金知道山莊的貓膩和自己的德行。他幫我，實際是在幫斷崖的父老鄉(xiāng)親，實際上是他“將功贖罪”的最好機會。

當然牛偉也知道，牛金參加管理“蜜陀山莊”事務后，會發(fā)現(xiàn)內幕的藤藤蔓蔓。但到那時他已經享受到了“福利”，鹽水已經抹了水牛嘴巴，嘗到了甜頭，掉進墨池的白天鵝，不怕你不想當烏鴉。

牛偉撕開了茶幾上一包日本豆的封口，往牛金的手掌倒了幾顆，遞給他一罐“優(yōu)酸乳”奶茶。說哥我跟你商量一件事？牛金問什么事？牛偉說我們村搞了“密陀山莊”后，事務很多，村里黨務材料匯報表格忙不過來，我想讓你幫我管理一些事務。牛金不假思索回答，不行，我不是村干，不宜插手村務。牛偉說村務不用你管，你管一些“蜜陀山莊”的事，掛個“干事”，管理工程進度、接待記者等。哥你光養(yǎng)一頭公牛志氣也太小了吧?！懊弁由角f”投產后，村民受益很大，你就當幫我這個兄弟吧。

牛金說我先考慮。

第二天牛偉又陪牛金來到醫(yī)院要化驗單，拿去給醫(yī)師講解，醫(yī)師再抬頭看了一下牛金，開了一句玩笑，這位同志心肝好！還專門表揚了牛金的腎。

回到家，牛偉得知麻月沫母?！澳莻€”了，他精心作了安排，牛金怎么不知道這位兄弟的良苦用心呢？

……

所以才有開頭的故事。

那天牛金和阿棕從麻月沫家回來，他覺得比阿棕還累，他睡到日落西山才醒來，吃了一碗素面。昨晚在麻月沫家多吃了幾塊臘肉，現(xiàn)在打嗝還帶股火煙味。他來到牛偉家，說兄弟，前天晚上你在維也納請求的事我答應你。

牛偉知道“招安”牛金成功，是牛金被麻月沫攻破。他高興地上前擁抱牛金，他的瘸腿吊起來，兩兄弟三足鼎立般穩(wěn)穩(wěn)釘在地上。

11

在縣慶三十周年大型廣場文藝彩排的那天晚上，蘇夢的男朋友很晚才回到家里，脫掉衣服丟到沙發(fā)上就告訴蘇夢，陽安堂叔家里出了命案。

哪個堂叔呀？蘇夢一時腦子轉不過彎。

牛金把蘇夢認作干女兒，他的堂弟蘇夢也喊做堂叔。男朋友說，有一位小伙子在屋里被殺，已經死一個星期了。是一位撿垃圾的大爺在屋外聞到惡臭味，透過窗戶看見的。窗戶被撬了，他和嫌疑人誰先進屋，是偶遇還是嫌疑人有備而來，目前還搞不清楚。這個沒住人的荒屋，又沒有什么財物，不知動機何在。死者羅某，二十一歲，一米六五，著裝和形象很潮，理著大蓋頭，頭發(fā)有棕白黃朱紅五種顏色，穿著雙色褲腿的嬉皮士褲和雙色面的休閑鞋，脖子上掛著一串劣質香樟掛珠，腳踝上文著一個“L”字母。初步查明是陽安人，父母早逝，和爺爺在一塊。從他身上搜到兩部手機，一部的號碼是1917888××××，這部手機機主的微名叫“常笑蠢”，另一部手機的號碼是1517739××××。

一個星期前牛金來縣城，他要到陽安堂弟家拿幾件衣服，他要打的去。蘇夢說她沒到過堂叔家，順便去看一看，那里是城鄉(xiāng)接合部，風景美環(huán)境幽，看看有可能叫男朋友在那邊開發(fā)區(qū)買一塊地皮建房，所以她開車送干爸過去。蘇夢大學畢業(yè)后在康寧醫(yī)院工作，康寧醫(yī)院在老街的翠屏山下，是以前丹陽縣的衛(wèi)校?？祵庒t(yī)院專門收治精神病人、精神分裂和抑郁癥等精神病患者?？祵庒t(yī)院與看守所僅一墻之隔。兩年前蘇夢畢業(yè)來到康寧醫(yī)院工作，被在隔壁站崗的男朋友望見，蘇夢的氣質征服了他，他發(fā)誓一定要像逮到嫌犯一樣把蘇夢追到手，后來他如愿了。去年他調到了刑偵隊。

牛金聽到蘇夢說，堂弟家里出了命案，他想想死者的手機號碼，那個手機是他在那個黑夜丟的！小青年被殺那天，正好是他到堂弟家里。他好像被馬蜂蜇了一下，神情恍惚，心里不停地喃喃自語：小青年是替我去死的啊……

小伙子叫羅鵬，初中畢業(yè)后就整天玩手機游戲，買游戲套餐和期貨把家里二十多萬元征地款揮霍完了。人們看見他天天在牛金堂弟屋邊的大榕樹下，蹺起二郎腿，嘴角叼著煙，邊嚼零食邊昏天黑地“咚咚嚓嚓”地玩手機游戲。那天晚上，牛金丟到水塘里的兩條“中華”被他看見了，他躍到水中把煙打撈上來。第二天晚上，他又撿到了牛金丟出來的手機。

他以為自己遇到了財神。他拿到手機剛剛擺弄，就有電話打進來，聲音像校長一樣威嚴。他哪里敢接，正想關機，突然聽到對方說“給你錢”。他把手機放在腳邊，邊玩游戲邊聽那邊講話，只聽見對方講什么義氣、保密、不要亂來之類的話，他怎么也聽不懂，最后對方說，以后我們不給你打電話了，如果偶爾打一回，你聽就是了，可以不作聲，你申請個微信吧，我按月每人湊一千元打給你。十個人，每月一萬，每個月十五日二十點按時打給你。不少了吧？你別耍小聰明，留微信轉賬當證據咬我們，那樣你想好死都難。再最后對方罵了一句，媽的你沉默吧！就掛了電話。

小羅雖然沒能在短時間內理出那個人的話意，但他的話比數學老師的話容易聽懂多了，并且他抓到了關鍵詞：你申請個微信，我們打錢給你！

羅鵬熟練地摁著指頭，很快成功申請了一個叫“常笑蠢”的微名。這個微名不知他是笑自己愚蠢，還是笑別人。第二天晚上，他又到那里守株待兔，可惜那個動輒就丟煙丟手機的神不知到哪里去了，他很掃興。后來，他轉彎抹角問了別人，知道那個丟東西的大爺是一個服刑剛釋放的局長，很有錢，有美元英鎊和黃金。那是人家的，他心里說。好的是，那個來電微名叫“丹陽羊”的人都按月給他轉一萬塊錢，他一下子從一個賒煙抽、賒粉吃的人變成了一個月收入上萬的人，而又不傷一根筋勞一節(jié)骨。財力強了，他撩了一個妹仔，一直幸福過來。哪知，彩虹只現(xiàn)了幾個月。這兩個月，那邊錢閘關了，財源堵了，女朋友也離他而去了。

很讓他有意見的是，一直到現(xiàn)在，那個財神爺再也沒現(xiàn)過身。

幾個月來，他多次竄到這間屋子翻箱倒柜，除看到老鼠、蟑螂屎外，什么也沒有找到。他佩服這個貪官的聰明。昨天晚上，他又驚喜地看到屋里的燈亮了，“財神”又光顧這間屋子，肯定是來拿錢或者是拿錢來這里藏，如果沒有一個女孩隨著，他就下手了。

財神坐著那個姑娘的車離開后，羅鵬鉆進了屋子，找到的仍然只是老鼠、蟑螂的屎。找完幾個地方，一無所獲。他竟忘記這是在別人的家里，悠然自得地蜷在沙發(fā)里過游戲癮。

一個蒙面的黑影拿著一根鋼管潛進屋里，悄悄地逼近他……

一個想殺人的人，為什么反而被殺了？

現(xiàn)在很多的事情總不跟邏輯走，牛金流汗不止。他打電話問蘇夢，像我，要進你那個醫(yī)院，需要具備什么條件？蘇夢說門檻不高，如果你精神有問題，條件就夠了。牛金說，有優(yōu)惠和走后門嗎？

蘇夢說爸你真幽默！

12

牛金想，應該是自己多慮了。有些事情本來就沒有答案，就像失蹤的馬航。現(xiàn)在自己是“蜜陀山莊”的“干事”，我雖然掌握一些人的老底，他們也知道我會讓那些秘密永遠爛在我的肚子里。諒他們不敢把我怎樣，那些人不會蠢到我就是導火索、動我他們就引火燒身也不知道。

牛金“干事”當了不久，卻聽到看到許多事。

這天，他在斷崖村垃圾處理場碰到麻月沫。麻月沫問，大哥你當“蜜陀山莊”干事了？牛金說是呀，牛偉忙不過來，我也應該為村民們辦點事了。麻月沫說，鄉(xiāng)親們都說你參加管事了就好，就看你能不能像啄木鳥，叮一叮斷崖村這棵病樹。

牛金說麻老妹你直白點，哥聽不懂比喻。

麻月沫說大哥你聽我說，你是斷崖村出去的大干部，小時候讀書你就是我們的榜樣了。你和牛偉麻目蘇夢是斷崖村四個吃公糧的人，是我們的驕傲。我年輕時暗戀過你，現(xiàn)在你雖然犯……麻月沫急忙把后面的話吞下。

牛金說老妹你說近點，別扯太遠。

麻月沫說牛偉剛開始當村主任時，全心全意為人民服務，不知道什么時候吃了鍋垢黑了心腸。冒領群眾低保，克扣危房改造資金。他盡找超生戶發(fā)放危房改造和人畜飲水水柜指標，先套農戶同意每戶交五千塊撫養(yǎng)費（超生費）給他，再落實指標。撥發(fā)經費都是全數進農戶的賬號，農戶再領錢給他，把證據抹得一干二凈。農戶得多得少，比不得好，也不吱聲。再說“蜜陀山莊”這個項目，黑得伸手不見五指。牛偉兩年前到縣里開會，就知道要搞“蜜陀山莊”，料到麻屯的土地山林很快會升值。他以養(yǎng)跑山雞和種火龍果為名，低價租下農戶丟荒的土地和山林。等到搞“蜜陀山莊”了，他說他租用合同期限還沒到，征收補償金百分之五要歸他，賠償金表面上是按規(guī)定打到村民的賬號，暗里他一戶一戶地收回百分比。他說哪個有意見要找上面，找吧，解決就好，沒解決，回頭你們一分錢都別想拿。誰覺得委屈，就搬到“七仙女”老鄉(xiāng)家園去，不要回麻屯了，到時山莊盈利分紅，你們別后悔。

麻月沫還對牛金說，我丈夫死后不久，牛偉來到我家，他酒足飯飽后賴著不走，借著兩杯“馬尿”，厚著臉皮還要“吃我”。他以為我們寡婦久旱盼甘霖，我不給，說你硬來就告你強奸，他知道我讀過書，就只“嘿嘿”兩句?？此且蝗骋还盏氖輼樱€不夠我一拳。他說我丈夫是砍了雷公樹遭到災難的，以后遇到困難他包解決。以前是鄉(xiāng)文化站小賴掛我，丈夫死后，牛偉說我困難程度大，脫貧難，他村委會主任親自掛。他說你不聽我，還想吃低保不？麻月沫說我說了這么多，你別說出去。村民說他們是想跟牛偉要回他們的錢，但是如果為了這些錢讓他坐牢了，他們寧愿不要錢。

為什么？牛金不解。

還是老話，你和牛偉是我們斷崖村的驕傲。我們這里貧窮，過去吃不飽、讀書少，能出個官的更少。牛偉再坐牢，我們就抬不起頭……

牛金把表哥和麻月沫的話聯(lián)系起來，再結合回來到現(xiàn)在所見所聞，還有，他“干事”后，發(fā)現(xiàn)有一幫人和牛偉聯(lián)合，冒報土地山林征收面積，還有麻目給一些人的“感謝費”……這些都是他意料之中，但想不到比他想象的嚴重得多。

牛金來到八叔家，八叔是未來安葬在鷹山的人，他是牛金父輩唯一一個還健在的人，是“村父”的角色，什么大事和大的抉擇都經他裁決。他九十三歲了，眼明腦清，能吃能喝能抽。他打過鐵、補過鍋，鑄過犁鏵、制過砂槍，他扣動扳機松鼠斑鳩應聲落地。他算命、做道公、看風水，他編織手藝、木匠活、石匠活樣樣精通。他有五男二女，滿堂的子孫不是出遠門打工，就是在外讀書，沒一個留在身邊。兒孫每次回來，都七嘴八舌勸說你老人家別跟土地耗了，吃香喝辣我們養(yǎng)活你。而八叔他不但把屋旁的地都種個寸土不留，還舍不得丟掉鷹山那邊的三畝地，追太陽趕月亮，固執(zhí)地趕著馬穿行在小路上，馱運肥料、玉米、紅薯、豬菜、青草……

牛金說八叔，我去喊牛四，我們碰個頭。

一陣咳嗽，牛四和牛金一前一后走進八叔的家門。

牛金拍拍牛四的肩膀，說拜托了，您能不能少咳嗽兩聲。牛四說好——“好”字的下半音又變成了咳嗽。他說你也怕？你信了？牛金說我信了，不怕，但我們要有策略。八叔說聽你們放了兩個屁，我知道你們在說牛偉。牛金說是呀，我們想辦法怎么救他。牛四說他還有救嗎？牛四說到“他”，咳嗽就要跟著出來，他按了下去，說你能救得他嗎？是不是昨晚沒有睡好，還在夢中。別怪我嘴臭，屎殼郎救臭蟲哪個信你？牛四強忍著咳嗽，一口氣把話說完。八叔說阿四你多咳嗽兩聲，少說兩句，現(xiàn)在起不許說阿金的過去了。他改造好了，回來到現(xiàn)在都在做好事呀。

牛金說八叔，四哥愛說他就說吧，我什么都不計較。我現(xiàn)在要做的是維護鄉(xiāng)親的利益，或者說我要反腐！難道犯過錯誤的人，改正了，就不允許揭發(fā)壞人壞事嗎？牛金問八叔，八叔你看呢？八叔問，你揭發(fā)他的目的是什么？

牛金說救他。八叔說怎么救？讓他坐牢？讓他坐牢就能救他？他癱在床的父親你去照顧？他多病的妻子和讀書的孩子你去養(yǎng)？

牛四跟牛金要了一支煙，牛金又插一支到八叔的嘴里，幫他們點火。三人三張嘴三支煙，濃霧騰騰。牛四咳嗽了一陣說，找事！牛金說，八叔四哥，他家庭有病人需要他是一回事，他犯法得到應有的懲罰是另一回事。你們不知道，他現(xiàn)在處境很危險，現(xiàn)在只有送他進監(jiān)獄，或者說進監(jiān)獄后再出來才保他的命。

月華如水，鷹山上不時傳來鳥獸的叫聲。

牛金默默走在村路上。

牛金、牛偉、牛四、蒙月妹是小時候同放牛羊同挖山毛薯、同上學讀書的好伙伴。在那個既饑餓又純真的年代，每個人都想好好讀書，做個好人，能吃飽穿暖就行了。

牛金還有恩于牛偉，說白就是牛金把初戀讓給了牛偉。

小時候，牛金牛偉牛四三顆懵懂的心一同愛著蒙月妹，牛四知道牛金和牛偉長得帥又聰明，自己沒有競爭實力，平時只偷偷望著蒙月妹發(fā)呆。所以，牛金和牛偉在明里暗里較勁，哪個都想得到蒙月妹。蒙月妹心里裝的是牛金。

在鄉(xiāng)中學讀高中時，已輟學在家的蒙月妹挖山貨去賣，她上街總是來到校門，給牛金送紅薯呀米棒呀烙餅呀，還偷偷把錢塞給牛金。這些年來，牛偉沒少跟牛金開玩笑：你牛金是克星，在學校，你總比我先進那么一小步。從小到大我都吃你的“剩飯”。我當代課教師被你擠掉了，你考試分數只比我多二分。參加招干考試，你又比我多一點五分，當上鄉(xiāng)土管助理。如果當時我沒把那道填空題的“陶潛”寫成“陶替”，我就多拿二分，總分就比你多零點五分，今天的牛局是我，而不是你。就連蒙月妹也是你丟了才嫁給我。老子殘一條腿是你招的，沒有你我就是干部，干部哪用砍柴？不砍柴，腿是不會殘的……每次說完，他和牛金就哈哈大笑起來。

夜色朦朧，螢火迷離。牛金來到龍眼樹下。

小時候，有月亮的晚上，牛金、牛偉、牛四和蒙月妹就坐到龍眼樹下的石碾上。每年龍眼成熟時節(jié)，先是月妹踩著牛金的肩膀爬到龍眼樹上，緊跟著牛偉牛四也爬上來，他們騎在樹丫上，開心地吃著龍眼。長大后，夜晚，牛偉牛四不來了，牛金和蒙月妹來到這里，望月亮數星星看流螢，像熱戀的燕子一樣呢喃。

有一天，母親拿二十塊錢給牛金去買布來裁制衣褲。牛金上街前來到蒙月妹屋前的葡萄架下，對她說晚霞回到雄鷹山的胸囊上，你就來到龍眼樹下等我。那天，牛金買了四米咖啡色“的卡”布，來到龍眼樹下，蒙月妹已經坐在石碾上了。牛金把兩米“的卡”布放到蒙月妹的懷里，說媽說給你裁一件衣服，這是我給你的定情物。蒙月妹輕輕靠到牛金的胸前，接著兩人緊緊擁抱在一起。

牛金考上鄉(xiāng)土管所干部后的那天晚上，牛偉的父親來到牛金家，在火灶邊，他把旱煙管抽得吱吱響，嘆氣重重。牛金懂得大伯父憋著什么，這件事大伯父私下里多次求牛金，牛金總是說，大伯父，這個我不能答應你。

那晚，大伯父求牛金的父親勸牛金把月妹讓給牛偉。他說牛偉殘了一條腿，代課教師又當不到頭，以后到哪里要妹仔，我牛大要斷子絕孫了。牛金當干部，不怕找不到好妹仔……牛金的父親為難了，要錢要物都可以，要我的兒媳，這可是割我的心肝呀，怎么能答應呢？但不知怎么回絕大哥。當年牛金他媽是愛大哥的，我患病身體不好，他把牛金的媽媽讓給了我。我不能忘本啊——欠債呀，這債現(xiàn)在得要牛金來還……

伯父走后，牛金低頭走出家門，大狗“阿黃”跟在后面。那一夜，他睡在龍眼樹下。

那天，牛金到鄉(xiāng)里上班，牛四幫他挑著行李來到龍眼樹下，蒙月妹從路邊閃了出來，雨水打濕了她的頭發(fā)，她的臉上淚雨交加。她拉著牛金的手說，哥，你為什么不要我呀？牛金說月妹我當干部了，我要娶個干部的。牛偉很愛你……月妹松開牛金的手，瞪著大大的眼睛看著牛金，把嘴唇咬出一道牙痕。牛金剛拐過一道山梁，就撲在路邊的草叢里哭了起來。牛四說，笨蛋，人家讓金子銀子，沒見過讓女人的。

牛金說求你四哥，不要把這事說出去。

13

牛偉已經兩天在“蜜陀山莊”工程建設指揮部沒有回家了。他心很亂，讓牛金跟他干就是引狼入室。他何曾沒有想過，只不過他太自信了，自信牛金會看在兄弟情分上裝聾作啞，甚至同流合污。而現(xiàn)在堅持要他投案自首，這段時間牛金天天動員他，死活高低的話都往他煩躁的心里倒。他知道牛金是對的，可是自己現(xiàn)在已經身不由己，別無選擇。

他六神無主的時候，就到山莊的茅寮里，面朝縣城打電話，多年了，就是天大的事，只要他在那里打個電話，事情就被那邊堅強有力的聲音化整為零，接著就是打氣和鼓勵，讓他心暖氣足。

現(xiàn)在不同了。

這幾天，他輪流撥打那幾個電話，開始人家接了，不耐煩地說，碰到什么事情自己開動腦筋。后來電話一撥通就被對方掛了。即使接了，也說你打錯了！我們從不相識。

只有楊相接了一回。

他對楊相說我要自首。

你想金蟬脫殼？沒門。對方說。

那我怎么辦？

你不要亂打電話，頂??！你不是一個人在戰(zhàn)斗，我們有兵馬將，眾志成城，固若金湯。再個你那個兄弟也不會置你于死地吧？對方最后罵道，媽的，這小子真的煉成了金剛不破之身！

……

牛偉全身癱軟，他來到“蜜陀山莊”指揮部，告訴麻目。麻目說，你說什么我聽不懂。你犯什么錯誤就接受法律制裁……我們說的話我可是錄了音的。牛偉突然覺得自己像一只鉆進煙囪的老鼠，進退無門。

牛偉來到了牛金家，牛金發(fā)現(xiàn)他的臉已有菜色。

牛金說你來了。

牛偉點頭。

牛金發(fā)給他一支煙，幫他點火，說我都知道了。剛開始我都不相信。你現(xiàn)在想通了嗎？我們兩兄弟都壞了！

壞不壞看你。哥呀，你別一根筋了。揭開是茅坑，捂住是酒壇。你不說，什么事都沒有。

只能說暫時沒事而已，遲早會出事的。并且我一定要說。

哥，他們都答應了，你要什么他們都滿足你。

我現(xiàn)在什么都不要，只要干凈平安的下半生。如果可能，我還要為斷崖的人民做事！兄弟你也累了，我們先喝兩杯吧。

牛金弄了個牛百葉伴芋檬炒黃豆，這個菜是目前丹陽縣最時興的牛系列菜譜。丹陽縣創(chuàng)新搞了“貸牛還?！狈鲐毮Ｊ?，搞得風生水起，丹陽牛肉通過冷鏈物流，進入了首都市民的餐桌?，F(xiàn)在交通方便了，全縣每個村都有牛肉電商，隨要隨買，可以說是牛氣沖天！

干完第一杯酒，牛偉又找到希望，鍥而不舍，說哥你要土地山林的事包在我身上，年前搞定。牛金說那個先不議。我想要土地山林，但渠道不光明我是不要的。牛偉說你不急我急呀，關系到新形勢下村干部辦事效率問題。牛金不言。他們又碰了兩杯后，牛偉關不住話了，說哥呀弟想在沒醉前跟你說些事，等下喝醉了，話可能亂碼。哥我確實恨過你羨慕過你嫉妒過你，甚至想過要你的命。那是過去的事情了。如果沒有你，今天的你就是我我就是你。不不亂了，我不會腐敗的。應該說當局長的就是我，當村委主任的就是你。

牛金說我真希望那樣，但一切都晚了，當村主任也不錯啊。這些年你不是年年都被縣里評為“優(yōu)秀村黨支部書記”嗎？

哥啊你知道這“優(yōu)秀”怎么來嗎？跑斷腿累斷筋罵斷卵換來的！我們大刀闊斧干事，會撕破一些臉皮，損害一些群眾的利益，群眾不少給我潑污，進你耳朵的話都是流言蜚語，我不怕，是金子總會發(fā)光的！

我希望你真金不怕火煉。但是，如果是“廢鐵”，你就別想僥幸?！＝鸢堰@幾天走訪得到的情況全部說給牛偉聽，牛偉說全是扯淡。牛金說，是真是假你心知肚明，如果你冥頑不化后果會怎樣……

牛偉的臉慢慢變青了，說那我怎么辦？

自首。

然后？

坐牢！

坐牢？像你一樣？

是，坐牢，你坐幾年牢，出來后還是好人，你這樣下去，從頭黑到腳。坐牢的滋味我嘗過，但我慶幸我進去早，還有救。就像一個病人，早發(fā)現(xiàn)早治療，別等到下病危通知書……

牛偉一杯接一杯地喝，他邊喝邊對牛金說，哥，你得饒人處且饒人，你扳的不光是我，還有那些人……你不當“蜜陀山莊”干事就算了，只要你吃飽喝足唱你的山歌，演你的戲，寫你的三句半，愛你的麻月沫?；蛘吣阆勇樵履昙o大了，我在汗蒸館里調幾個由你選。那晚我們進的那個館，有幾個是我們斷崖的美女。還有領導說了，只要你井水不犯河水，你想住斷崖，我給你三份土地五十畝林地，林地是麻屯和二隊的，由你選，可以把“鷹囊”的一半劃給你。還在“蜜陀山莊”起一棟樓房給你。你想好了還可以當“蜜陀山莊”副董事長，每個月發(fā)給你五千元工資。你如果想回縣城，“香格里拉”“明秀城”“石龍安都”“碧桂園”……你說一聲，住在哪里，裝修、家具一步到位，如果你想要虛名，可以給你當丹陽縣根雕協(xié)會主席……

牛金沒等牛偉說完，用手勢制止了他的話，說有誘惑但我都不需要，我要的是維護群眾利益，挽救你這位兄弟。

你為什么不說你盼我早點坐牢，你好跟麻月沫過神仙日子？

牛金說你扯遠了，就是救不了你，我也要維護群眾利益。

牛偉說好，不勉強，你牛哥高大上！

當晚他們喝了一壺五斤糯玉米酒，喝得人事不省時，牛偉吐出了一堆亂話：“?！！?，我我貪污的低……低保……保，危房……改……改造資金……救救救濟……款款款也有幾十萬……我家的救濟棉被、衣衣衣服……蚊……帳帳帳，夠夠夠裝備一個連連連……”

牛金說你喝多了。

牛偉說我清醒得很。

……

牛金說你終于承認了！

牛偉大喊承認又怎么樣，扳倒我，就憑你一個勞改釋放犯？你和麻月沫早點生個當大官的孩子，讓他來告吧，現(xiàn)在丹陽能告我的人的爹還沒有找到他的媽呢！說著撲向牛金。

八叔和牛四聽見，以為他們打架了，急忙跑過來。牛偉不停地大罵撲向牛金，他趔趔趄趄，牛金一次次地扶住他。牛偉雙眼發(fā)紅，搖搖晃晃，顯得疲憊又無助，最后坐在地上掩面哭了起來。牛金不由鼻子一酸……

不知什么時候，屋里站滿了大大小小的人。說站滿其實也就三十多人，除了牛偉的父親病重不來，這三十多人就是留守二隊的所有人了。二隊現(xiàn)在戶口在冊的有一百四十九人，大部分的人出去打工，在外面買房，孩子在外面讀書，老人也跟隨去照顧孩子或者養(yǎng)老了。

人們進屋不久，就知道牛金和牛偉吵架的原因，牛金和牛偉是二隊兩個吃國家飯的人，是父老鄉(xiāng)親到哪里都掛在嘴上的驕傲，有什么疑難事情就找他們，有了他們，別人高看二隊的人一眼，更不敢欺負。牛金犯錯，已讓他們心痛不已，牛偉可千萬別再出什么事了。

開始是蒙月妹跪在牛金的面前，接著是八叔、牛四……和所有的不知事的小孩也跪在大人旁邊，他們求牛金不要把牛偉的事捅出去。

大家都站起來，我答應你們……牛金淚流滿面。

14

在“蜜陀山莊”辦事處，牛偉關機睡覺，已經一天沒有吃東西了。每到飯點，麻目都拿飯菜來敲門喊他吃飯，他一聲不應。

他泡了一盒快餐面，剛吃兩口，門外響起了摩托車聲，兒子來了。牛偉一驚，說牛肥你來干嗎？牛肥說爺爺走了，打你電話都關機。牛偉說，你們干嗎不早點來找我，牛肥說，阿爺是突然去世的。

牛偉的淚水掉到了快餐面里。父親臥病在床五年了，他每天早出晚歸，很少能給父親倒水遞飯翻身，都由病妻一人照顧。有時候他有一天半日的空閑時間，要照顧一下父親，父親就說，你忙累了，你要休息，好好為鄉(xiāng)親干事。

牛偉已經沒有力氣開車回家，他坐在兒子車后座往家里趕。

他心里翻江倒海：自己當了這么多年村主任，開始競選，心懷為民大志，不知從哪天起，慢慢地初心泯滅，特別近幾年來，一顆貪婪的心迅速膨脹……現(xiàn)在有錢了，不敢用還裝窮，兒子讀書，妻子和老爺子治病，還假裝借錢，借借還還。除了那身“李寧”牌休閑裝和那只“紅蜻蜓”皮鞋，自己從來沒有穿過一件超過一百元的衣褲，鞋子都是清一色的迷彩膠鞋，抽的煙也是最便宜的。每當想到那錢就哆嗦，晚上睡覺都不敢說夢話，怕漏嘴。對不起父親妻兒，你看這牛肥，三十幾歲才得的孩子，人瘦得像韓星，還不敢花錢給他買補品。希望他胖點壯點只能寄托在他的名字上……

牛偉抽泣有聲。牛肥說爸你別哭，你整天忙著，別傷身體，沒你我和媽靠誰？牛偉哭得愈加傷心。

回到家，牛偉和牛金為老人沐浴，穿上了壽衣。牛偉問牛金，爸去前有什么叮囑？牛金說，他說你和牛肥她媽身體不好，你又沒日沒夜地忙村民的事，要我和鄉(xiāng)親們多多幫你。

牛偉請來道公、師公和吹鼓手，開了兩天兩夜的道場，還給父親燒了一匹紙馬。第三天早上出殯，下著淅淅瀝瀝的雨。傳說出殯時下雨是死者傷心，流著眼淚;又有一說是天雨潤物，吉祥快樂！牛偉背著柴刀戴著斗笠，一瘸一拐走在抬棺人的前面，他的后面跟著送葬的孝男孝女。

夜，四野黢黑。

門前的池塘里，青蛙突然停止鼓噪，黑夜變得死寂。牛金往窗外望去，一條黑影慢慢沿著池塘邊，竄入屋對面的竹林，借著螢火蟲的光，走上“鷹囊”山的小路。牛金悄悄跟著黑影上山。黑影來到路拐彎處，轉身張望，確定在村里看不到這里了，就擰開微型手電筒，加快了腳步。微型手電筒打開后，牛金才看見黑影扛了一把月刮，腳步一瘸一拐。

黑影是牛偉。

牛金和牛偉保持二十米左右的距離。雖然牛偉有微型手電筒，但他腿腳不便，兩人的距離沒被拉遠。牛金想牛偉上山干什么呢？這“鷹囊”山很難找到超過三米高的坎，牛偉如果要跳崖自盡，也不會選這里。他和牛偉保持這個距離，如果他有異常舉動，是完全可以化解和制止的。應是已經進入深山地帶，牛偉相信沒有“尾巴”，所以一直沒有回頭，牛金穩(wěn)穩(wěn)地沒被發(fā)現(xiàn)。

他們來到“鷹囊”山腹地，牛偉在他的假墳堆前坐下，牛金躲在一塊大石頭背面。牛偉連續(xù)抽了三支煙，呢呢喃喃說些什么，擰開微型手電筒，放在地上照明，借著手電筒光，他蹲下身，用刮子刨土。刨了十多分鐘，他抱起一片蓋石，然后抱起一個用紅綢包得嚴嚴實實的金壇。他把紅綢揭開丟到一邊，扛起金壇下山。牛金從石頭后面出來，藏身在石角落，牛偉來到身邊，他順勢把金壇拉到自己肩上，說我?guī)湍憧赴伞Ｅン@得大叫一聲，滾倒在路邊，微型手電筒脫手飛到了草叢里。他蹲在暗處，哆哆嗦嗦地說，你是二奶吧，我錯了，我明天就做好人。

牛金說，哥，現(xiàn)在我一定要把你這個“哥”叫回來，我是金弟。

牛偉撲通跪在牛金面前，說弟你救我，這金壇里是八十萬塊錢，明天你帶我去自首……

15

春寒料峭，山村的夜晚寒氣襲人，寒風穿過竹林，發(fā)出輕微的吟唱。

牛偉匆匆穿過竹林，來到父親的墳前，他跪在地上，雙手插入新泥，聲聲吐血：阿爸，兒子對不起你，你磨骨完髓白養(yǎng)我一場，兒子犯了天大的事。我拿的那些錢都是鄉(xiāng)親的錢，我千不該萬不該。我拿誰的多少錢，我都張三李四黃五真真切切記在本子里，我已經全部退還給他們。金弟也說這事就這樣過去了，那幫人我也不管不怕他們了，我沒資格當村主任了，我對不起斷崖的父老鄉(xiāng)親……我應該受到應有的懲罰。我坐幾年牢，出來后還是個好人，這樣隱瞞下去，我的心永遠絞痛。明天我就去自首，等我變成好人回來的那一天，我再來這里看你……

牛偉說完，點了一支煙放在父親的墳前，又匆匆穿過竹林回到家里。屋里靜悄悄的。當村主任后，在這個時候回到家里也是常事，每一次回來，身心都疲憊不堪。今晚不知為何，心情如釋重負般的輕松。

和以前遇到所有的喜事一樣，他把那套“李寧”休閑裝穿在身上，把那只右腳穿舊的“紅蜻蜓”皮鞋和左殘腿套的那只特制皮鞋擦亮。因為他左殘腿沒有腳，買鞋的時候只買右腳穿的那一只。那天他在縣城買“紅蜻蜓”皮鞋時，對售鞋靚妹說，我只要一只半價就可以了。靚妹說哪有這樣買賣，左腳的這只我們也給你。他說我不用。靚妹說不用也沒辦法，除非你能找到需要的人把左腳這只買走。

穿完衣褲，他又小心翼翼地剃胡子，修鬢角。做完這些，他又想，是不是把明天的去向告訴妻子？告訴她，她承受得了嗎？妻子她年輕時愛牛金，但嫁給我后，也一心愛我。這些年來，我忙村務，家里的一切都是她一人操勞，落下病，以藥當飯，但從沒有抱怨我。她都說累是累點，能平平安安就好。不能告訴她！那就撒個謊吧。說我去培訓，但還不知道判多少年，培訓有那么久嗎？牛二奶都不信。

也只能說是去培訓，等她知道了，慢慢會接受的。他來到妻子床前，妻子安靜地睡著……他的身子突然有一股久違的沖動，他要俯下身子去擁抱妻子。最后，他還是只在妻子的額頭上輕輕一吻……

然后。

然后扇了一下自己的臉，說壞蛋……

這時，他收到一條微信。他一瘸一拐走出家門，把車開進了寒夜……

第二天早上，農民工發(fā)現(xiàn)牛偉死在“蜜陀山莊”的石灰坑里。開始人們以為是一只麝羊，最后是一條露出灰膏外面的禿腿，讓人們想到了牛偉。

朝霞把鷹囊染成金黃的時候，三輛警車閃著警燈來到了麻屯。韋國嶺帶領縣公安局刑偵技術人員、法醫(yī)到現(xiàn)場展開勘驗、調查。

一群烏鴉排隊在石灰坑沿，又有一些在坑邊的椿樹上起落，它們不厭其煩地重復著單調的哭腔。它們的叫聲，如果不加琢磨地聽，覺得毫無美感，甚至讓人恐懼和煩躁。但思考，聽覺就收到不同的效果，原來它們的叫聲是有區(qū)別的、吐音收氣是有節(jié)奏的。也就是說，它們的聲音是表達強烈的情感的，議論批評抗議慶祝，當然也有詛咒。而人們聽不懂，僅以為它們的聲音只是詛咒和報喪。

牛偉身上的“李寧”牌休閑裝緊貼著身子，使他的身形顯得更加瘦小。前段他告訴牛金，這一套衣褲和那只“紅蜻蜓”皮鞋是他唯一穿過的名牌，是第一次評為縣“優(yōu)秀村黨支部書記”時，要到縣人民會堂參加宣講會專門買的。十多年了，這名牌衣鞋每年也就穿那么一兩次，就是到縣城去開人大會或是去領獎。也就是說只有驕傲光榮的時候才穿上。牛金知道，這種衣服今天在縣城地攤一套一百五十元，要一火車皮都有。

牛偉倒伏在灰膏里的瘦小的軀體，像一只想努力站起來的白烏鴉。

牛偉被警察從灰膏里拔了出來，抬到石灰坑邊的地面上。他的那只被甩飛的特制的鞋也被找到，象征性地放在禿腿邊。經初步勘驗，牛偉的致命傷在后腦勺，有8厘米×6厘米的陷傷，頭骨碎爛，殘腿骨折。

牛偉的尸體由法醫(yī)解剖，結果在牛偉的腸胃里沒有發(fā)現(xiàn)有毒的食物。他右側額顳頂部硬膜下血腫，左側顳枕部混合型血腫，廣泛蛛網膜下腔出血。所有傷痕都不具備打斗形成的條件，而在死者的指甲上均未檢驗出他人的基因檢材，綜合結論：排除他殺，死因是在石灰坑邊摔倒，滾過犬牙交錯的亂石，陷入石灰膏里死亡。

第二天，小賴拿著牛偉的十三本工作筆記來找牛金，說這些日記是麻目在村部從牛偉辦公桌抽屜里整理出來的。這是我們丹陽脫貧攻堅涌現(xiàn)出的典型人物，冒夜巡查工地，獻出了寶貴的生命。小賴說，我要立馬熬夜趕一篇報告文學，或者說是非虛構散文。連題目我都想好了——《他用單腿和生命引領鄉(xiāng)親向幸福奔跑》。這篇文章沖著獎項去，我明年申報中級職稱正等著榮譽證書。初稿出來，牛叔用您的寶刀斧正，您是第一作者，我是第二作者……

牛金問什么叫非虛構？

小賴說就是不是虛構是真實的，現(xiàn)在的小說都非虛構了。

牛金說無聊，“真實”兩個字本來說得好好的，為什么非要故弄玄虛，用了三個深奧的“非虛構”。

最后牛金說，小賴，你什么都先別寫。牛偉他現(xiàn)在想的就是早點入土為安。

那以此為原型，寫一部小品可以吧。小賴問道。

牛金說由你。

牛偉死后不久，在麻月沫的母牛生產一頭可愛的千金的那一天，牛金偷偷地對麻月沫說，我以為和牛千金同來到的還有一個小寶寶。

麻月沫說你想得美，那晚我們都喝多了，什么也沒干！

【陳昌恒，壯族，廣西都安縣人，廣西作家協(xié)會會員，河池作家協(xié)會理事，河池文藝理論家協(xié)會理事，都安縣文化館文藝創(chuàng)作員。曾在《廣西文學》《廣西民族報》《新小讀者》《少年心世界》《三月三》《南方文學》等數十家報刊發(fā)表文學作品近一百萬字。有作品獲得各級獎項，并入選多個版本?！?/p>

責任編輯? ? 李約熱