“你所不知道的十八洞村”

張玉潔

我和中國精準扶貧“首倡地”十八洞村已經結緣5年。5年來，不分春夏秋冬，我走進十八洞村的每一個自然寨，和村民、村干部們相識相知。我用手中的筆，將她的故事傳播到了全國和海外。

在這場沒有硝煙的脫貧攻堅戰(zhàn)中，大國小戶的命運始終緊密地聯系在一起，我有幸成為十八洞村擺脫千年貧困的見證者，也將繼續(xù)見證她在鄉(xiāng)村振興路上走向新的輝煌。

40余次走進十八洞村

十八洞村位于武陵山脈腹地，其所在的湘西州因為道路不通，基礎設施差，舊時有著“中國的盲腸”的說法。

我初次踏入十八洞村是2016年3月底。當時，得益于精準扶貧“首倡地”這塊金字招牌，十八洞村已經有一定知名度。彼時，湘西州的基礎設施相較過去已大幅改善，但尚未全線通高速公路，我從湘西州首府吉首市乘坐小巴車在國道上顛簸了近兩個小時到達花垣縣城，而后又轉乘私家車近一小時才來到十八洞村。

當時，我對十八洞村的全部了解都來自媒體的報道。在我的想象中，這是一個民族風情濃郁的少數民族村寨，隨著媒體的廣泛報道，自然會是車流不息和熙熙攘攘的人群。

然而，當我進入十八洞村時，卻有些失望。當時，進村的道路已是6米寬的水泥路，但道路兩旁還沒有綠化植物，旅游配套設施仍在建設中，因為游客量不算太大，村內還沒有在外擺攤的村民。我在梨子寨走了一圈，不到半個小時便走完了“經典路線”。第一次探訪就這樣在“長途跋涉”和“走馬觀花”中匆匆結束了。

但我心底的“失望”很快就在后續(xù)幾次進村采訪中被地方干部的敬業(yè)和村民們的友好熱情驅散。

1986年出生的龔海華當時是十八洞村黨支部書記。初見他時，這個高挑消瘦的小伙正熟練地給到訪的記者們細數十八洞村的點滴變化。

2011年，畢業(yè)于中國人民解放軍陸軍航空兵學院的他選擇回到湘西老家，通過公務員考試，來到十八洞村。2014年，全票當選十八洞村支書。

當上村支書后，龔海華在勞累和焦慮中瘦了20多斤。因為不是村里土生土長的人，為了更好地貼近村民，龔海華過年過節(jié)幾乎從不回家，老百姓家有事他“隨傳隨到”。漸漸地，村里人都接受了這個年輕的“外地”村支書。

因為經常寫十八洞村的報道，有不少細節(jié)需要找龔海華核實?？刹徽摱嘣缁蛘叨嗤?，龔海華總會第一時間回復我。這讓我產生一種印象：難道十八洞村的干部都不休息嗎？

事實上，在往后的采訪中我才發(fā)覺，在十八洞村工作的干部確實都像“打了雞血”，無論是龔海華，還是龍秀林、石登高、麻輝煌這幾任扶貧工作隊隊長。在十八洞村工作的干部都有一種“首倡之地當有首倡之為”的使命感。

十八洞村的苗族百姓善良質樸。冬天，他們會在我進家門時招呼我到火塘邊坐下烤火;夏天，他們會切開西瓜遞到我的手中。采訪到深夜時，他們還會給我端出一碗米豆腐。

5年多來，我已40余次走進十八洞村，每次進村看到的新的景象都會激發(fā)新的靈感，電腦、相機、手機里、采訪本上關于十八洞村的片段和素材越來越豐富。

十八洞村在我和許多同行的努力下，不斷地向外界展示新的一面。施林嬌、施六金、楊再康、龍先蘭等一批“草根人物”，龍秀林、石登高、麻輝煌、龔海華等基層干部，都成為了我報道中的主角?！对谑硕创?，讀懂中國“精準扶貧”》《十八洞村三任扶貧隊長的“接力棒”》《深山苗寨，見證中老兩黨兩國交往的一段佳話——老撾人民革命黨中央總書記、國家主席本揚在湘西花垣縣十八洞村考察扶貧工作紀行》《苗族大齡青年相親記》《總書記的“精準扶貧”理念，這樣在老撾落地生根》，這些來源于十八洞村的報道，登上中央和省市主流媒體的版面和網站首頁。

十八洞村的脫貧攻堅歷程不僅受到國內關注，也是許多海外受眾關心的話題。作為一名新華社的對外記者，我采寫的一批十八洞村稿件通過中、英、法、日等語種播發(fā)，將以十八洞村為代表的中國老百姓生活的點滴變化和國家行動緊密結合起來，讓世界看到中國脫貧攻堅成就之巨大。

“榮譽村民”

5年多來，從陌生到熟悉的過程中，我在村內結交了一幫朋友，誰家結婚、誰家生了孩子，少不了發(fā)信息給我，甚至請我去吃酒。誰家有了煩惱、誰家有了喜事，也會和我分享。由此，我見證了十八洞村的點滴變化，也看到了一個個家庭從貧窮走向新的生活。

從“要我脫貧”到“我要脫貧”，十八洞村村民龍先蘭就是這樣的一個典型代表。

初識龍先蘭時，只覺得他是個靦腆的小伙子，平日話不多，表達能力不強，但愛喝酒愛玩，一喝酒就醉。村干部提起的“反面典型”中總少不了他。而最讓他“聲名大噪”的一件事情是：醉酒后闖入省領導開會的會場，找領導“要錢要老婆”。

但在我看來，他懂感恩、講義氣。無論誰和他聊天說起他是如何從“反面典型”轉成“正面人物”時，他總會提起一個人——十八洞村第一任扶貧工作隊隊長龍秀林?！案卸鳌焙汀案兄x”也是他平日里說得最多的話。

龍秀林剛駐村時，龍先蘭還是大家口中“爛泥扶不上墻”的“孤兒”，打架斗毆、鬧事，樣樣少不了他。為了幫助龍先蘭重拾尊嚴，一有空，龍秀林就跟他聊家常、聊人生，還時不時帶上油鹽米菜，到他家一起做飯。

逢年過節(jié)，龍秀林會把他帶回自己家吃飯，龍秀林的家人也都把龍先蘭當作家庭成員。第一次回家過年時，龍秀林的母親還給這個“新兒子”包紅包。

龍秀林的舉動感動了龍先蘭。為了讓大哥放心，龍先蘭一點一點改正自己。龍秀林又安排龍先蘭外出學習、見世面，使他掌握了養(yǎng)蜂技術，又幫助他協(xié)調貸款，買來蜂群，還時常幫助他賣蜂蜜。

2015年底，為了幫助村里的大齡青年“脫單”，龍秀林策劃了“相親會”?！跋嘤H會”上，龍先蘭贏得了鄰村姑娘吳滿金的芳心。最終兩人喜結連理，龍先蘭重拾對生活的希望，村民們對他的態(tài)度也開始轉變。

如今的龍先蘭，結了婚有了女兒，工作干勁十足，對未來生活充滿希望。

去年11月，以十八洞村為原型的大型史詩歌舞劇《大地頌歌》在國家大劇院演出，龍先蘭和妻女作為村民代表來到北京。出發(fā)前，龍先蘭連夜趕到鎮(zhèn)上購買了一臺新手機，他說，要把這次在京的行程全部記錄下來。

11月6日凌晨，我和他一同來到北京天安門廣場。當雄壯的《義勇軍進行曲》響起，鮮艷的五星紅旗冉冉升起時，龍先蘭站得筆直，望著升起的國旗，高聲唱起了國歌。

不單是龍先蘭，因為工作關系，我先后和十八洞村駐村的三任扶貧工作隊隊長結識，并成為好朋友。

石登高是第二任扶貧隊隊長，猶記得在他駐十八洞村幫扶工作的最后一天，恰好我又到村里采訪。在村部會議室里，石登高向我回憶起駐村幫扶期間的一些重要時刻。第一任扶貧隊隊長——龍秀林，第二任扶貧隊隊長——石登高，第三任扶貧隊隊長——麻輝煌。石登高對我說：“從名字來看，也是充滿對十八洞村的祝福。相信十八洞村在脫貧后的鄉(xiāng)村振興中，也會再創(chuàng)輝煌?！?/p>

之后《十八洞村三任扶貧隊長的“接力棒”》一稿就是他的話給了我靈感。

5年來，回憶起在十八洞村所接觸的每一個人，還有石拔三、施六金、施林嬌……他們的笑容在我腦海里走馬燈一樣流淌。每一個片刻都帶給我一種親切與溫馨，正是與他們密切接觸和近距離見證他們戰(zhàn)勝貧窮的奮斗經歷，我也被十八洞村認可，成為他們口中的“榮譽村民”。

和十八洞村一起續(xù)寫新的篇章

今年召開的全國脫貧攻堅表彰大會上，身著嶄新苗服的十八洞村黨支部書記、村委會主任施金通走上領獎臺，代表全村接過“全國脫貧攻堅楷?！豹勁茣r，他的臉上寫滿自豪。這種自豪，源于十八洞村8年來作為精準扶貧“首倡地”翻天覆地的變化。

獼猴桃年年結碩果，農家樂時時佳客盈門，蜂蜜、臘肉隨著電商走向全國各地……貧困發(fā)生率曾高達56.8%的十八洞村，村民人均收入從2013年的1668元增至2020年的18369元。

今年春天，當我再次走進十八洞村時，龍先蘭正在準備擴大養(yǎng)蜂規(guī)模，和蜜蜂一起嘗到了“甜頭”的他成為全村人眼中帶頭致富的明星人物;25歲的返村創(chuàng)業(yè)大學生施康又專門做了新的十八洞村短視頻，繼續(xù)在網上記錄并分享村子里的美好生活;施林嬌也通過直播帶貨，將十八洞村的臘肉、獼猴桃等特色產品銷往更多的地方……

在十八洞村，扶貧工作隊和村民們含辛茹苦戰(zhàn)天斗地的畫面像一部紀錄片在我腦海里播放。尤其是當我回憶起最初到十八洞村看到的畫面，再環(huán)視如今的十八洞村，仿佛有了一種時空穿越感。

十八洞村已經由過去的貧困村變?yōu)樾】凳痉洞?，但十八洞村村民并沒有停下腳步。村子新的發(fā)展規(guī)劃、家家戶戶新的致富念頭、村民新的早出晚歸，十八洞村仿佛擁有了一股永不停歇的動力。

十八洞村不會因為脫貧攻堅的勝利而失去光芒，她仍將在鄉(xiāng)村振興中繼續(xù)發(fā)揮引領作用，續(xù)寫新的輝煌。

作為一名新華社記者，我依然是一個十八洞村的記錄者。在我看來，十八洞村是一部未寫完的書，可以預見的是，在未來，這里將有更多精彩的瞬間和難以磨滅的動人故事。我將繼續(xù)用手中的筆去記錄，繼續(xù)講好十八洞村的故事，寫出更多人們追求美好生活的生動篇章。

（作者系新華社湖南分社記者）