時(shí)間在海子詩(shī)歌中的生命蘊(yùn)含分析

⊙姚碧 ［南京師范大學(xué)， 南京 210046］

20世紀(jì)中后期，第三代詩(shī)歌崛起。第三代詩(shī)歌與之前朦朧派詩(shī)歌存在著鮮明的對(duì)比，在詩(shī)歌內(nèi)容和精神方面反對(duì)傳統(tǒng)、拒絕崇高，主張庸俗的生活，在語(yǔ)言的表達(dá)上口語(yǔ)化情況嚴(yán)重，希望用冷抒情的方式表達(dá)對(duì)生活以及生命的感悟。海子雖然生活在第三代詩(shī)歌時(shí)期，但是從詩(shī)歌的追求和理想來(lái)看有所不同。海子一直嘗試采用詩(shī)歌寫作的方式探究生存的意義，用生命體驗(yàn)的方式為詩(shī)歌創(chuàng)作開(kāi)創(chuàng)一扇大門，更好地感悟生命和體驗(yàn)生命。

一、海子詩(shī)歌中生命與時(shí)間的關(guān)系分析

（一）時(shí)間是對(duì)生命的隱喻

時(shí)間是一個(gè)普遍的事物，同時(shí)也是一個(gè)容易引起人們恐慌的事物，海子的詩(shī)歌中經(jīng)常將時(shí)間與生命聯(lián)系在一起。詩(shī)歌創(chuàng)作中時(shí)間是一種標(biāo)志性非常強(qiáng)的內(nèi)容，能夠?yàn)閿⑹逻M(jìn)行提示和預(yù)設(shè)，指出某一個(gè)時(shí)間段可能要發(fā)生的事情。通過(guò)對(duì)海子詩(shī)歌的分析可知，在詩(shī)歌中存在很多以時(shí)間為因素的內(nèi)容，比如《春天》《秋天》《冬天》等表示季節(jié)的時(shí)間，《八月之杯》《九月》等表示月份的時(shí)間，以及《黎明》《晨雨時(shí)光》等表示一天內(nèi)不同的時(shí)間。在這些以時(shí)間為題材和元素的詩(shī)歌中，不僅體現(xiàn)出與時(shí)間自身特點(diǎn)相符的內(nèi)容，同時(shí)也融入很多生命體驗(yàn)，我們可以將海子詩(shī)歌中的時(shí)間看作為是生命的體驗(yàn)和隱喻。以《八月之杯》這首詩(shī)歌為例，在詩(shī)歌的開(kāi)頭，詩(shī)人通過(guò)對(duì)八月季節(jié)的描寫體現(xiàn)出八月時(shí)間的特點(diǎn)，但是接下來(lái)的描述則從時(shí)間向生命維度進(jìn)行隱喻，包括“一只空杯子，可曾聽(tīng)見(jiàn)我的喊叫”“內(nèi)心的鞭子將我們綁在一起抽打”等。詩(shī)人將八月天空的高以及與地面間的留白與空杯子相呼應(yīng)。然而如此空曠的世界卻沒(méi)能阻擋海子將所有的心事都?jí)嚎s到一個(gè)空杯子中，小小的空杯子裝滿了他沉重的心事，明明開(kāi)闊的空間卻被詩(shī)人寫成了一個(gè)封閉的、沉郁的杯子。同時(shí)“鞭子”“綁”“抽打”等字眼也體現(xiàn)出一種濃郁的撕裂感，表現(xiàn)出封閉的痛苦。

（二）時(shí)間是一種永恒的循環(huán)

海子通過(guò)自己的雙眼和敏感的內(nèi)心發(fā)現(xiàn)了世界上山川、河流以及四季等不同景物中蘊(yùn)含的最神秘的靈魂部分，在與這些事物接觸的過(guò)程中體現(xiàn)出他的生命體驗(yàn)，正如他在《我熱愛(ài)的詩(shī)人——荷爾德林》中所寫的，要做一個(gè)熱愛(ài)人類秘密的詩(shī)人，其中的秘密內(nèi)涵非常深刻，包括人與世間萬(wàn)物之間的秘密。正因?yàn)楹Ｗ訉?duì)世間萬(wàn)物敏感的洞察力，使得他的詩(shī)歌表達(dá)體現(xiàn)出原始性特點(diǎn)，而這些秘密的發(fā)現(xiàn)正是源于海子對(duì)生活的熱愛(ài)。在他的詩(shī)歌中山成為他的兄弟，水成為他的姐妹，樹(shù)林也成為他的情人。他嘗試與自然構(gòu)建一種親情關(guān)系，體現(xiàn)出他內(nèi)心世界的孤獨(dú)。在對(duì)自然物質(zhì)的統(tǒng)攝中，詩(shī)人開(kāi)始嘗試與超自然的相通性，嘗試觸摸自然萬(wàn)物的本質(zhì)。詩(shī)人將自然與生命緊緊地聯(lián)系在一起，在詩(shī)人的認(rèn)知中生命是超越時(shí)間存在的，會(huì)進(jìn)入一種無(wú)限的精神通道內(nèi)。

比如，在《面朝大海，春暖花開(kāi)》這首詩(shī)的創(chuàng)作中，海子充分體現(xiàn)出想象的體驗(yàn)，其中表達(dá)的是詩(shī)人向往的理想狀態(tài)，但是在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能達(dá)到的。在他的想象中生活是一個(gè)慢節(jié)奏的狀態(tài)，比如喂馬、劈柴和周游世界，都是一個(gè)非常舒緩的生活節(jié)奏，與現(xiàn)實(shí)中快節(jié)奏的生活形成鮮明的對(duì)比，而作者的用意也是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中生命體活力喪失的反叛?！懊娉蠛?，春暖花開(kāi)”體現(xiàn)的是一種情感維系的想象，用一種幽靜的情緒表達(dá)生命的流逝，通過(guò)對(duì)世俗時(shí)間的理想化得到自身的情感平衡，感受片刻的歡樂(lè)體驗(yàn)，而從作者自身來(lái)說(shuō)他更愿意將自身與時(shí)間熔鑄，共同面對(duì)這世間真實(shí)的命運(yùn)。

二、生命與時(shí)間的雙生性

海子的詩(shī)歌中能夠體現(xiàn)出時(shí)間本身的雙重性特點(diǎn)以及隱喻性特征，時(shí)間不僅可以對(duì)自身的生命體內(nèi)涵進(jìn)行講述，同時(shí)也可以對(duì)人自身進(jìn)行敘述，不僅體現(xiàn)出理性的光芒，同時(shí)也隱藏著強(qiáng)烈的欲望。海子詩(shī)歌中針對(duì)不同的時(shí)間體現(xiàn)出不同的主題，能夠?qū)崿F(xiàn)事物與心靈的溝通，構(gòu)建兩個(gè)不同的世界，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)生活中的有形世界，一個(gè)是思想中的虛擬時(shí)間，兩個(gè)世界互相滲透和交叉，在碰撞和呼應(yīng)的過(guò)程中體現(xiàn)出海子對(duì)時(shí)間和生命的主客觀認(rèn)知。

（一）春天與秋天的雙生性

春天是一個(gè)充滿生機(jī)的詞匯，意味著萬(wàn)物的復(fù)蘇與新生。春天也是陽(yáng)氣上升，塵封解凍的開(kāi)始，世界都在迎接新的生命，初春的嫩芽雖然看似柔嫩，但是蘊(yùn)含著強(qiáng)大的生命力，海子在關(guān)于春天的詩(shī)歌中也體現(xiàn)出內(nèi)在的生命特點(diǎn)。海子筆下的春天具有強(qiáng)烈的生發(fā)欲望，同時(shí)帶著大地的顫痛。比如《春天》這首詩(shī)：“春天，你迎面走來(lái)……大地微微戰(zhàn)栗?！睆脑?shī)人的角度來(lái)說(shuō)，春天是一種復(fù)蘇的動(dòng)力和生長(zhǎng)的力量，是一種欲望膨脹和勃發(fā)的表現(xiàn)，仿佛春天一到就會(huì)震動(dòng)整個(gè)世界。春天雖然是一個(gè)萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)，但是在萬(wàn)物競(jìng)相生長(zhǎng)的過(guò)程中也會(huì)出現(xiàn)很多欲望之爭(zhēng)，蘊(yùn)含著淡淡的春愁，在這似有若無(wú)的春愁中提升詩(shī)人的生命體驗(yàn)。

相對(duì)于春天的生發(fā)來(lái)說(shuō)，秋天是一個(gè)收獲的季節(jié)，是萬(wàn)物將要面對(duì)最終結(jié)果的關(guān)鍵時(shí)刻，也暗示著人類生命的盡頭。海子的詩(shī)歌中對(duì)春天神話性質(zhì)的切入為讀者留下了更廣闊的想象空間。比如“秋天深了……神的故鄉(xiāng)鷹在言語(yǔ)”，通過(guò)這種神話性的寫作方式更能夠突出海子詩(shī)歌中的意蘊(yùn)，但是秋天的到來(lái)也彰顯出死亡不可逃避的命運(yùn)。在現(xiàn)實(shí)處境中，海子詩(shī)歌的命運(yùn)也在嘗試一個(gè)輪回，第三代詩(shī)歌逐漸開(kāi)始走向平庸，對(duì)生命的麻木以及盲目認(rèn)知導(dǎo)致詩(shī)歌內(nèi)容疲乏，無(wú)法感受切膚之痛。

（二）黎明與黃昏的覺(jué)悟性

海子詩(shī)歌中時(shí)間的變化不僅體現(xiàn)出季節(jié)變化與生命的聯(lián)系，同時(shí)在一天內(nèi)的時(shí)間變化也帶來(lái)不同的感悟。在一天中海子通過(guò)黎明與黃昏的對(duì)比，體現(xiàn)出生命的超越性和絕望性，表達(dá)出詩(shī)人對(duì)生命的覺(jué)悟。在海子的詩(shī)歌中，黎明不僅僅是一個(gè)時(shí)間的概念，而且能夠體現(xiàn)出一種主體性特點(diǎn)?！袄杳?，我掙脫一只陶罐……”其中掙脫一詞體現(xiàn)出被束縛中的掙扎力量，陶罐在這里的意象更類似于當(dāng)時(shí)的社會(huì)大環(huán)境。海子希望能夠掙脫這個(gè)背景獲得自由，這可能是由于海子在生活中感到疲憊所致，所以希望掙脫黑暗的束縛，在黎明中自由地飛翔，是一種缺失后的渴望，是一種超越的愿望。海子通過(guò)將黎明與生存概念相融合，體現(xiàn)出生命混沌時(shí)期的狀態(tài)，這種混沌狀態(tài)體現(xiàn)的不僅是生命，更是詩(shī)人自身的生存困境，也是世人都會(huì)經(jīng)歷的生存境遇。但是在掙脫黎明的寫法上又突出了詩(shī)人敢于面對(duì)死亡的勇氣。

海子詩(shī)歌中對(duì)黃昏的描述中是一種以血態(tài)抒情為底色的狀態(tài)，在海子的眼中，秋天是血色的，包括落日，他將落日比喻為血液顏色的輪軸，通過(guò)一種血腥和刺眼的形象刻畫出生命的符碼，體現(xiàn)出死亡的氣息和生命的奔涌，整首詩(shī)充滿了壓抑的色彩。海子在血色黃昏的描述中對(duì)黃昏靜謐的形態(tài)進(jìn)行描寫，“夜色在山上越長(zhǎng)越大，馬與羊鉆出石頭，在山上越長(zhǎng)越大……”雖然黃昏是一個(gè)生命墜落的過(guò)程，但是也是一個(gè)不斷生長(zhǎng)的空間，隨著夜色的蔓延和展開(kāi)，雖然沒(méi)有光照，但是靜謐的夜色也開(kāi)始孕育事物的本真，這個(gè)階段我們看到的不再是事物的外在，而是種子，它可以肆意地生長(zhǎng)和隨性發(fā)展。詩(shī)人通過(guò)將生命與黃昏相融合，體現(xiàn)出詩(shī)歌的魅力。

三、未來(lái)中的生命遙想

海子的詩(shī)歌中包含著很多遠(yuǎn)方的主題，而遠(yuǎn)方也是海子希望寄托的地方，是理想的召喚以及精神皈依的渴望。對(duì)于海子來(lái)說(shuō)麥地是其生命和寄托，因此在他的詩(shī)歌中無(wú)數(shù)次地表達(dá)出想要撲向大地的愿望，遠(yuǎn)離喧囂，在大地母親的懷抱中與整個(gè)世界和解。但是當(dāng)他感受到大地也無(wú)法承擔(dān)他的悲傷后，開(kāi)始將所有的希望寄托在遠(yuǎn)方，希望在迷霧遮擋的遠(yuǎn)方有他生命的希望和慰藉，因此失去了大地歸屬的海子，遠(yuǎn)方成為其生命中唯一的寄托。在凝望遠(yuǎn)方時(shí)，海子沒(méi)有選擇絕望或者抵抗，而是以一種虛無(wú)痛苦的方式凝望。

海子是一個(gè)在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的詩(shī)人，進(jìn)入北京這個(gè)大都市后，面對(duì)巨大的生活和文化落差，產(chǎn)生了嚴(yán)重的心理反應(yīng)，不得不將目光投放在遠(yuǎn)方，通過(guò)這種方式逃避現(xiàn)實(shí)生活的壓力。因?yàn)樗冀K沒(méi)有放棄自身的希望和夢(mèng)想，所以不斷地向遠(yuǎn)方奔逃，尋找自己存在的痕跡，實(shí)現(xiàn)自我超越，獲得真正的自由。精神家園的強(qiáng)大需求以及現(xiàn)實(shí)生活的窘迫使得海子心中出現(xiàn)了巨大落差和沖突。因此遠(yuǎn)方對(duì)于海子來(lái)說(shuō)不僅是詩(shī)歌中的一種意象，還是一種向生命內(nèi)化的過(guò)程，體現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)生命的真實(shí)體驗(yàn)，也是對(duì)生命的隱喻以及理想的重構(gòu)。

綜上所述，海子詩(shī)歌中有很多與時(shí)間和生命相關(guān)的內(nèi)容，這些內(nèi)容體現(xiàn)出海子對(duì)生命和時(shí)間的態(tài)度，以及海子自身內(nèi)心的孤獨(dú)和理想與現(xiàn)實(shí)差距的痛苦。他一直在時(shí)間與生命的糾結(jié)和釋懷中不斷地自我糾纏，這也是他早早選擇結(jié)束自己生命的原因之一吧！