在倫理語(yǔ)境中選擇，在倫理兩難中湮滅——從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視域解讀《塵埃落定》

⊙黃文英［廣州大學(xué)人文學(xué)院， 廣州 510006］

前言

在阿來(lái)作品《塵埃落定》中有這樣一個(gè)場(chǎng)景，由于麥其土司在大片領(lǐng)地上種植罌粟而導(dǎo)致大地發(fā)生異變，進(jìn)而產(chǎn)生“狗想像貓一樣上樹(shù)，好多天生就該在地下沒(méi)有眼睛的東西都到地上來(lái)了”的怪異景象。同時(shí)，在上述場(chǎng)景中，作者假借孩子之口，歌唱“情義得到報(bào)答，壞心將受到懲罰。妖魔從地上爬了起來(lái)，國(guó)王本德死了，美玉碎了，美玉徹底碎了”的歌謠，使這樣一個(gè)充滿(mǎn)預(yù)言色彩的古老歌謠在麥其大地上復(fù)活，以此暗示了麥其統(tǒng)治的搖搖欲墜。歌謠中對(duì)于“壞心受懲”“本德泯滅”“美玉破碎”的敘述與揭露，實(shí)際上暗示了麥其土司世界對(duì)于倫理秩序和道德規(guī)則的破壞，從而導(dǎo)致倫理世界的混亂與崩塌。

從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)角度來(lái)看，“不同歷史時(shí)期的文學(xué)有其固定的屬于特定歷史的倫理環(huán)境和倫理語(yǔ)境，對(duì)文學(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境和倫理語(yǔ)境”。因此，要客觀公正地看待麥其土司倫理世界混亂與崩塌的內(nèi)在原因，需要我們站在當(dāng)時(shí)的倫理語(yǔ)境下，通過(guò)探究他們?cè)趥惱砝Ь持谐尸F(xiàn)的倫理兩難，分析不同人做出的倫理選擇，說(shuō)明他們倫理選擇的悲劇必然，以及理解作品中所隱含的對(duì)建立良好的社會(huì)倫理機(jī)制的訴求。

一、倫理語(yǔ)境下——秩序的建構(gòu)與破壞

在《塵埃落定》中，一個(gè)等級(jí)分明的倫理語(yǔ)境被建構(gòu)起來(lái)，這就是土司統(tǒng)治下的倫理秩序。這個(gè)土司世界沒(méi)有所謂的法律，沒(méi)有所謂成文的約束，“但它是一種規(guī)矩，不用書(shū)寫(xiě)也是銘心刻骨的。而且比如今許多寫(xiě)在紙上的東西還有效力”，而“骨頭沉重高貴的人是制作這種規(guī)范的藝術(shù)家”。這就說(shuō)明了土司世界中的倫理秩序，是少數(shù)統(tǒng)治者所構(gòu)建的，這個(gè)世界的倫理秩序“是叫人向下而不是向上的”。“社會(huì)的倫理規(guī)則是倫理秩序的保障，一個(gè)人只要生活在這個(gè)社會(huì)里，就必然要受到倫理規(guī)則的制約，否則將受到懲罰”，因而土司世界所建構(gòu)的倫理秩序和倫理規(guī)則規(guī)定了土司世界中的人都需要遵循這種倫理規(guī)范。但土司世界中的倫理秩序是由少數(shù)“骨頭沉重高貴的人”為主體建立的，約束的是那些“下賤的骨頭”，它體現(xiàn)的是一方對(duì)一方的扼制、壓迫與剝削，這就意味著統(tǒng)治者的獸性因子往往會(huì)因其對(duì)權(quán)力、性愛(ài)、欲望等的追求而激發(fā)，從而做出不同的倫理選擇，改變他人的倫理身份，影響和破壞原來(lái)的倫理秩序。

正是在這一倫理語(yǔ)境下，土司世界倫理秩序被建構(gòu)起來(lái)，又時(shí)刻處于被破壞之中。麥其土司在自身獸性因子的驅(qū)動(dòng)下，通過(guò)改變央宗的倫理身份，來(lái)滿(mǎn)足自身對(duì)于權(quán)力、性愛(ài)的欲望，而這正破壞了土司世界的倫理秩序，引發(fā)了一場(chǎng)倫理悲劇。在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)中，倫理兩難即倫理悖論，“倫理悖論產(chǎn)生經(jīng)由倫理矛盾即倫理問(wèn)題引起，倫理悖論伴隨著倫理結(jié)的解構(gòu)而最終得以解構(gòu)，倫理結(jié)的解構(gòu)同樣取決于特定的倫理環(huán)境和特定的人物關(guān)系，并最終在倫理選擇中得以完成，又在倫理選擇中得以解構(gòu)”。麥其土司對(duì)欲望的追求，讓查查寨頭人陷入倫理兩難，其做出的倫理選擇又使得多吉次仁陷入兩難，多吉次仁做出的倫理抉擇又使得其妻兒陷入倫理兩難，最終使得多吉次仁之子在倫理兩難中做出最終倫理選擇，從而構(gòu)成整個(gè)故事的倫理悲劇。因此《塵埃落定》是以“多吉次仁復(fù)仇”為倫理主線(xiàn)來(lái)構(gòu)建的，它通過(guò)預(yù)設(shè)“復(fù)仇”這一倫理結(jié)來(lái)解構(gòu)倫理秩序的破壞過(guò)程，說(shuō)明整個(gè)倫理世界混亂與崩塌的內(nèi)在原因。

二、倫理語(yǔ)境下——兩難的困惑與抉擇

土司世界倫理秩序的建構(gòu)與破壞，與人物倫理身份的改變、倫理兩難的選擇有著密切聯(lián)系。在希臘神話(huà)中，通常用人面獅身的斯芬克斯形象來(lái)闡明人的本質(zhì)，以此說(shuō)明“人身上仍然還帶有斯芬克斯的殘留”，同時(shí)認(rèn)為“人身上理性和獸性并存的特點(diǎn)，是由斯芬克斯因子決定的”，“斯芬克斯因子由人性因子和獸性因子兩部分構(gòu)成”，因此人身上也具有人性與獸性的兩面。在土司所構(gòu)建的倫理語(yǔ)境中生存的人，既能在人性因子的作用下遵守和維護(hù)著倫理秩序，又能在獸性因子的驅(qū)動(dòng)下，改變和破壞倫理秩序，因此人往往處于倫理兩難中而又不得不給予抉擇，從而導(dǎo)致倫理悲劇。

（一）屈于欲望的獸性選擇

“高貴的骨頭”所構(gòu)建的倫理秩序，約束的是“下賤的骨頭們”，而麥其土司這根高貴的骨頭自然不被約束，因此在面對(duì)性愛(ài)、權(quán)力的欲望時(shí)，其自身的獸性因子能夠輕而易舉地被激發(fā)。麥其土司對(duì)查查寨頭人家產(chǎn)的財(cái)權(quán)貪欲和對(duì)查查寨頭人妻子央宗的性愛(ài)欲望，正是其獸性因子驅(qū)使的結(jié)果，所以即使他具有“查查是所有頭人里最忠誠(chéng)的一個(gè)。而且，這也不是一代兩代的事了”的清晰認(rèn)知，也不能阻擋其為了實(shí)現(xiàn)自身貪婪的欲望，而迫使查查寨頭人陷入兩難境地的選擇。查查寨頭人一邊面對(duì)的是對(duì)家庭的倫理秩序的維護(hù)，一邊是對(duì)階級(jí)倫理秩序的維護(hù)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，無(wú)論哪一個(gè)選擇都是困難的，但土司所構(gòu)建的倫理秩序使他必須首先維系階級(jí)倫理，因而在當(dāng)時(shí)的倫理語(yǔ)境下，其不得已最終選擇維系其階級(jí)倫理身份和階級(jí)倫理秩序，并且主動(dòng)將央宗送到土司官寨來(lái)滿(mǎn)足麥其土司的性愛(ài)欲望。而多吉次仁作為“下賤的骨頭”，是受土司所構(gòu)建的倫理秩序約束的，因而其在收到麥其土司讓其殺害自己的主人查查寨頭人的命令時(shí)，會(huì)陷入兩難的倫理抉擇。無(wú)論是麥其土司還是查查寨頭人都是多吉次仁的主人，因此他必須遵守上對(duì)下所下發(fā)的命令，但倫理秩序要求他不能做出以下犯上的倫理選擇，所以多吉次仁才會(huì)讓查查寨頭人在造反與否中做出選擇，并從頭人的選擇中做出自己的抉擇。但我們能夠從多吉次仁與查查寨頭人的對(duì)話(huà)場(chǎng)景中，看到多吉次仁在對(duì)話(huà)時(shí)“端著手槍”“把槍提在手上”的潛意識(shí)選擇，他從一開(kāi)始就在麥其土司對(duì)其承諾的權(quán)力當(dāng)中迷失了，他一直受著自身對(duì)于權(quán)力欲望的獸性因子的驅(qū)使，因此，他會(huì)一直端著槍?zhuān)⑶以凇安椴檫€有話(huà)沒(méi)有說(shuō)出來(lái)”的時(shí)候?qū)⑵錃⒑Γ源藖?lái)虛假地維系所謂的倫理秩序。

（二）游于善惡的人性選擇

雖然土司世界中所構(gòu)建的倫理秩序?qū)溒渫了镜募s束微乎其微，但麥其土司作為一個(gè)人，除了受獸性因子的驅(qū)使，還受人性因子的制約。因此，在獸性因子的作用下，麥其土司能夠?yàn)榱藵M(mǎn)足自身欲望而毫無(wú)人性地利用并殺害多吉次仁，但面臨處置無(wú)辜的多吉次仁妻兒時(shí)，他在人性因子的作用下，踟躕于人性的選擇，沒(méi)有對(duì)其妻兒趕盡殺絕，而是放他們?nèi)ヌ用?。但也正是由于麥其土司這一選擇，麥其土司大地上埋下了“復(fù)仇”的定時(shí)炸彈，給麥其土司的統(tǒng)治帶來(lái)了隱患，同時(shí)，“多吉次仁之子復(fù)仇”也正式成為故事的倫理主線(xiàn)。

此外，在“多吉次仁之子復(fù)仇”的過(guò)程中，我們也能看到多吉次仁之子多吉羅布兄弟二人的善惡抉擇。在獸性因子的驅(qū)使下，仇恨統(tǒng)治了思想，“復(fù)仇”成為他們生活與生存的全部意義，“仇恨的火焰”越燃越旺，“刀上的寒光”也將最終照亮恐懼。但在人性選擇上，他沒(méi)有將整個(gè)麥其土司家族作為自己的復(fù)仇對(duì)象，而是將“麥其土司”這個(gè)最高統(tǒng)治者作為自己的復(fù)仇目標(biāo)。例如，在傻子看起來(lái)不可能成為麥其土司的情況下，他本來(lái)可以輕而易舉殺害傻子時(shí)卻把刀放下，并且說(shuō)出“我為什么要?dú)⒛悖獨(dú)⒕蜌⒛愀赣H和你哥哥”的言論，這是因?yàn)樗谌诵砸蜃拥闹萍s下選擇不傷及無(wú)辜。同樣，正是由于傻子相信殺手具有人性因子的制約，才會(huì)即使注意到殺手來(lái)到官寨復(fù)仇也一言不發(fā)，而是篤定“反正，殺手也不會(huì)給女人造成什么傷害”。

（三）陷入復(fù)仇的兩難選擇

在“多吉次仁之子復(fù)仇”這一倫理主線(xiàn)中，我們也能看出多吉次仁之子對(duì)于復(fù)仇的兩難抉擇。他們一方面得知自己的父親多吉次仁是由于破壞倫理秩序而死，多吉次仁之死是符合倫理秩序的，他們的“仇恨就慢慢消逝了”；但另一方面，“為父報(bào)仇”的倫理情感的支配下，他們復(fù)仇又是合情合理的，因而多吉次仁之子陷入了倫理兩難中，在麥其土司官寨中待了幾個(gè)月卻始終缺乏勇氣去復(fù)仇，“這個(gè)殺手不是個(gè)好殺手。他到這里來(lái)這么久了，不是沒(méi)有下手的機(jī)會(huì)，而是老去想為什么要下手，結(jié)果是遲遲不能下手”，文中這一段內(nèi)容正是對(duì)多吉次仁之子兩難抉擇的證實(shí)。

復(fù)仇與否的抉擇是艱難的，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)土司所構(gòu)建的倫理語(yǔ)境中，多吉次仁之子的倫理身份使其不能成為倫理規(guī)則的破壞者，而是需要成為倫理秩序的堅(jiān)決維護(hù)者，但無(wú)論他們做出何種選擇，都將違背自身的倫理身份，成為倫理秩序的破壞者，因此他們必然進(jìn)入到倫理兩難的境地。多吉次仁之子最終做出“為親人復(fù)仇”的選擇，是為了維護(hù)了自身的家庭倫理身份，所以即使他沒(méi)有足夠的仇恨驅(qū)使他進(jìn)行復(fù)仇的行動(dòng)，但“這片土地規(guī)定了，像他這樣的人必須為自己的親人報(bào)仇”，這是他們家庭倫理身份的責(zé)任和義務(wù)，同時(shí)，多吉次仁之子僭越了社會(huì)等級(jí)，打破了“叫人向下”的倫理規(guī)則，進(jìn)一步摧毀土司世界階級(jí)分明的倫理秩序，成為擊潰“高貴的骨頭”的最后一根稻草，因此土司所構(gòu)建的倫理世界也就不可避免地走向混亂與破碎，從而說(shuō)明了倫理的悲劇必然。

三、倫理語(yǔ)境下——心靈的訴求與救贖

在土司所構(gòu)建的社會(huì)倫理語(yǔ)境中，“骨頭沉重高貴的人”所制定的“叫人向下”的社會(huì)倫理秩序的破裂、崩塌，造成了人們倫理身份的混亂與倫理選擇的兩難。土司所構(gòu)建的倫理秩序是帶有不平等性質(zhì)的，是一方對(duì)一方的壓迫、一方對(duì)一方的臣服，人們不得不遵守倫理的規(guī)則，受到倫理的約束，而伴隨著現(xiàn)實(shí)倫理約束的逐漸瓦解，人們開(kāi)始對(duì)倫理秩序進(jìn)行反思。人們開(kāi)始意識(shí)到處在倫理秩序壓迫中的人無(wú)法發(fā)聲，建立倫理秩序的人不會(huì)發(fā)聲，于是讓傻子和翁波意西代表這個(gè)倫理社會(huì)發(fā)出了他們的倫理訴求，而這在文中也早有暗示，在“轄日”章節(jié)中，作者曾借傻子之口，道出“如果你覺(jué)得自己是杰出的人，而不是生為貴族，那就做一個(gè)喇嘛為人們描繪來(lái)世的圖景吧。如果你覺(jué)得關(guān)于現(xiàn)在，關(guān)于人生，有話(huà)不能不說(shuō)，那就趕快。否則，等到?jīng)]有了舌頭，那就什么也說(shuō)不出來(lái)了”的論斷。

翁波意西是處于倫理秩序壓迫中的人，他的存在代表了土司世界中受壓迫的群體，作為一名底層傳教者，他本應(yīng)具有為底層人民發(fā)聲的職責(zé)與義務(wù)，但由于倫理身份的限制，他沒(méi)有能力向強(qiáng)大的倫理體系社會(huì)發(fā)起抗議，所以他的舌頭注定不能存在，并且注定是不能為底層人民發(fā)聲的。翁波意西舌頭的喪失，其實(shí)也意味著底層人民話(huà)語(yǔ)權(quán)的缺失?！皼](méi)有了舌頭的叫聲含混而沒(méi)有意義”，所以他只能“為眼前這樣一個(gè)混亂而沒(méi)有秩序的世界感到憤懣”，也只能等待被救贖，而傻子就是承擔(dān)“為壓迫發(fā)聲”這個(gè)重大的責(zé)任的人物。

傻子所具有的倫理身份是非常特殊的，他屬于“骨頭沉重高貴”的人，代表了統(tǒng)治階級(jí)的一方，也具有“只要一揮手，洪水就會(huì)把阻擋我成為土司的一切席卷而去”的能力，他能夠決定“奇跡還是洪水”發(fā)生作用，他明媚而坦蕩，向往和平、民主和自由的倫理社會(huì)，但因?yàn)樗徽J(rèn)為是一個(gè)“傻子”，不屬于世俗認(rèn)可的正常人的范疇，并且不具備構(gòu)建倫理秩序的能力，因而他能夠站在自己的立場(chǎng)上去審視和批判自己的階級(jí)。但由于傻子身份的局限，使他本身的敘述具有不可靠性，所以同樣需要翁波意西的存在來(lái)證明敘述的真實(shí)、來(lái)記錄歷史的真?zhèn)?。于是，在?dāng)時(shí)搖搖欲墜的社會(huì)倫理語(yǔ)境中，傻子作為統(tǒng)治者成為現(xiàn)實(shí)的發(fā)聲者，翁波意西作為書(shū)記官成為歷史的記錄者，為民眾發(fā)出心靈的訴求與救贖，他們共同審視和譴責(zé)土司世界所建構(gòu)的社會(huì)倫理制度，并為構(gòu)建合理平等的社會(huì)倫理秩序?qū)で蟪雎?，以期望建立一個(gè)自由、平等、和平、民主的倫理社會(huì)，以此表達(dá)對(duì)構(gòu)建良好社會(huì)倫理機(jī)制的訴求。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，《塵埃落定》是在土司所建構(gòu)的社會(huì)倫理語(yǔ)境下，以“多吉次仁之子復(fù)仇”為倫理主線(xiàn)，講述人物的矛盾與沖突，剖析人物在倫理兩難中的抉擇，闡釋了土司社會(huì)倫理秩序瓦解和崩塌的歷史必然。在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)看來(lái)，教誨功能是文學(xué)的基本功能，文學(xué)的核心價(jià)值在于“為人類(lèi)從倫理角度認(rèn)識(shí)社會(huì)和生活提供不同的生活范例，為人類(lèi)的物質(zhì)生活和精神生活提供道德啟示，為人類(lèi)的文明進(jìn)步提供指引”，而傻子和翁波意西的形象與作為就代表了人們對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)倫理機(jī)制的反思和對(duì)新的社會(huì)倫理機(jī)制的期許。“人一生的‘終結(jié)’不僅意味著倫理責(zé)任與義務(wù)的結(jié)束，更意味著倫理選擇的完成”，傻子自甘于終結(jié)和毀滅，正是他結(jié)束了倫理身份，讓一切歸于塵埃落定的象征。所以從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)角度來(lái)看，《塵埃落定》也從倫理的角度反映了人們對(duì)倫理秩序壓迫的反抗，發(fā)出建立良好社會(huì)倫理機(jī)制的訴求。

① 阿來(lái)：《塵埃落定》，人民文學(xué)出版社2019年版，第62頁(yè)。（本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本，不再另注）

②③ 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)：基本理論與術(shù)語(yǔ)》，《外國(guó)文學(xué)研究》2010年第1期，第19頁(yè)。

④ 張連橋：《語(yǔ)境、身份與選擇：倫理悖論與文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)》，《華中學(xué)術(shù)》2017年第4期，第26頁(yè)。

⑤ 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》，北京大學(xué)出版社2014年版，第276頁(yè)。（本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本，不再另注）

⑥ 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)：論文學(xué)的基本功能與核心價(jià)值》，《外國(guó)文學(xué)研究》2014年第4期，第9頁(yè)。

⑦ 張連橋：《“恍然大悟”：論小說(shuō)〈終結(jié)的感覺(jué)〉中的倫理反思》，《外國(guó)文學(xué)研究》2015年第3期，第76頁(yè)。