"/>
⊙李佳涵[武漢大學(xué)文學(xué)院, 武漢 430072]
1912年,張資平以官費(fèi)生的身份前往日本,開(kāi)始十余年的留學(xué)生活,其留學(xué)體驗(yàn)中重要的一部分便是和日本女性接觸的經(jīng)驗(yàn)。在其自傳中,張資平表達(dá)過(guò)對(duì)日本女性美的理解:“我不單在這時(shí)代認(rèn)識(shí)了日本的女性美(日本女子的態(tài)度舉動(dòng)似乎都受過(guò)人工的訓(xùn)練,而在體格上則極力保持著她的自然美……),同時(shí)也震驚于日本女子教育和小學(xué)教育的發(fā)達(dá)。”他提出了與女性美相關(guān)的兩個(gè)因素:第一是接受現(xiàn)代教育,這教會(huì)了日本女性基本的社交禮儀,因而在男女公開(kāi)交往的場(chǎng)合,她們表現(xiàn)得非常得體,落落大方;第二是保留女性的自然美,“自然”非野蠻生長(zhǎng),而是教化后體現(xiàn)出來(lái)的女性的獨(dú)特魅力,此即張資平親身體驗(yàn)的“淑”的溫柔性格和女性身體的曲線美。張資平欣賞和推崇的是現(xiàn)代女性,她們的美離不開(kāi)現(xiàn)代社會(huì)中女性地位的提高以及日本為其提供的豐富的社會(huì)資源。借助這些資源,日本女性出入于公共場(chǎng)合,與男性公開(kāi)交往,使用特有的化妝品和清潔品,穿戴展現(xiàn)女性自然美感的服飾,展示現(xiàn)代女性魅力。
現(xiàn)代日本女性親切、溫柔、自然,與她們接觸的經(jīng)驗(yàn)也成為張資平小說(shuō)創(chuàng)作的重要素材。留學(xué)期間,他在《約檀河之水》《沖積期化石》等多篇小說(shuō)中寫(xiě)到了留學(xué)生和日本女性的戀愛(ài),這不僅是一段情感經(jīng)歷,更是留學(xué)生們?cè)谏砗托睦韮蓚€(gè)層面發(fā)現(xiàn)自我、認(rèn)知自我的重要過(guò)程。受到日本自然主義文學(xué)的影響,張資平常以一種近似自然科學(xué)家的態(tài)度描寫(xiě)戀愛(ài)帶給主人公的生理刺激——“他的呼吸給一種有沉重的壓力的溫柔氣息壓逼著,即時(shí)亂了律調(diào)。他的氣息像接續(xù)不來(lái),他雖苦悶,但他一方覺(jué)得有一種快感。但望這種快感的瞬間再延長(zhǎng)下去”,“她一呼一吸吹到他的鼻孔里,好像弱醇性的酵母。他感受了她的微微的呼吸,覺(jué)得全身發(fā)酵了似的,漲熱起來(lái)”。張資平在《文藝史概要》中介紹過(guò)自然主義思潮,其重要特征之一即作家對(duì)人物生理狀態(tài)的關(guān)注,自然主義文學(xué)強(qiáng)調(diào)除了心理活動(dòng),生理狀態(tài)同樣是人的重要組成部分,生理和心理共同組成一個(gè)完整的個(gè)體。這不只是一種寫(xiě)作方法或一種文學(xué)思潮,更關(guān)涉作家對(duì)于人的理解。這一理論也貫徹到張資平的創(chuàng)作實(shí)踐中,戀愛(ài)讓留學(xué)生們不斷感受到異性帶來(lái)的刺激,感知自身生理上的變化;與日本女性親密接觸的經(jīng)驗(yàn)讓主人公們進(jìn)一步了解個(gè)體的生理狀態(tài),并深化對(duì)于自我的認(rèn)識(shí)。
除了生理刺激,戀愛(ài)同樣讓留學(xué)生們感受到復(fù)雜的心理體驗(yàn),既有喜悅甜蜜,也有悸動(dòng)緊張?!都s檀河之水》中,主人公收到芳妹的來(lái)信時(shí),“他像感受了電氣,全身麻木。又像從頭上澆了一盆冷水,全身打抖。他想馬上拆開(kāi)來(lái)讀,好知道她近來(lái)消息,恐怕再遲一刻,那封信要飛了去似的??蓱z他雙手沒(méi)有半點(diǎn)氣力,去開(kāi)拆信封,雙目也閃眩得利害,再認(rèn)不清白封面的字”。這樣的心理體驗(yàn)要在中國(guó)文學(xué)和文化轉(zhuǎn)型的大背景下來(lái)理解,即使是在國(guó)外的留學(xué)生,多少也能接觸到這一時(shí)期倡導(dǎo)的“人的文學(xué)”等相關(guān)理念,并和五四文學(xué)存在互動(dòng)關(guān)系?!拔逅摹睍r(shí)代的一個(gè)重要觀念是個(gè)性解放,人作為獨(dú)立存在的個(gè)體被發(fā)現(xiàn)和被認(rèn)知,不再是家庭、綱常倫理的依附物。自由戀愛(ài)和個(gè)性解放思想也有著契合之處,戀愛(ài)中的兩個(gè)人不是作為兩個(gè)家庭或是兩個(gè)族群的代表,而是以個(gè)體的形式,出于個(gè)人情感和個(gè)人偏好選擇交往戀愛(ài)的對(duì)象。錢(qián)理群曾論及“五四”時(shí)期人的解放的多重意義:“五四時(shí)代人的解放,不僅是思想意義上和道德意義上的解放,更是情感意義、審美意義上的解放,人的一切情感——喜、樂(lè)、悲、憤、愛(ài)、恨……都被引發(fā)出來(lái)。”在此意義上,戀愛(ài)不僅在一定程度上解放了主人公們的社會(huì)關(guān)系,更釋放了主體的情感,幫助他們打開(kāi)了情感認(rèn)知。留學(xué)生們首先認(rèn)識(shí)到自己作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體而存在,并在戀愛(ài)中感受到多元復(fù)雜的心理體驗(yàn),由此他們進(jìn)一步意識(shí)到情感和情緒同樣是自我不可或缺的一部分,在心理層面加深了對(duì)自我的認(rèn)識(shí)。
1928年,張資平定居上海,此后他的小說(shuō)多以這座城市作為背景。此時(shí)的上海已經(jīng)成長(zhǎng)為現(xiàn)代化的國(guó)際性大都市,“因?yàn)槭芙?jīng)濟(jì)因素的決定,城市文化本身就是生產(chǎn)和消費(fèi)過(guò)程的產(chǎn)物。在上海,這個(gè)過(guò)程同時(shí)還包括社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度,以及因新的公共構(gòu)造所產(chǎn)生的文化活動(dòng)和表達(dá)方式的擴(kuò)展,還有城市文化生產(chǎn)和消費(fèi)空間的增長(zhǎng)”,張資平的小說(shuō)就寫(xiě)到青年男女在上海享受到的消費(fèi)生活。
小說(shuō)中,生活在上海的日本女性便是都市生活的享受者,她們常常和中國(guó)大學(xué)生一起吃法餐俄餐,帶領(lǐng)他們看電影、去回力球場(chǎng),體驗(yàn)時(shí)尚的娛樂(lè)生活。最具有代表性和典型性的是《青年的愛(ài)》中,林海泉和鶴子夫人一天約會(huì)的經(jīng)歷——中午兩人一起坐小轎車(chē)前往梵王渡公園,碰到教會(huì)的野外宣教隊(duì)傳教,鶴子夫人議論教會(huì)的虛偽和活動(dòng)的功利性;傍晚兩人欣賞大上海的夜色,霓虹燈與三大公司的屋頂花園的彩色電光給海泉留下極深的印象;隨后去大馬路T茶樓吃晚飯,其間兩人討論了藝術(shù)與文藝的定義;最后,在鶴子夫人的提議下,一同前往M舞場(chǎng),鶴子又大談中國(guó)人的鑒賞力和文藝批評(píng)中出現(xiàn)的問(wèn)題;深夜,兩人一起回家。林海泉和鶴子夫人這一天的出行地點(diǎn)和娛樂(lè)生活——從公園、大馬路到跳舞場(chǎng),其實(shí)是上海時(shí)尚都市生活的縮影。這樣的都市生活和以大馬路為核心的“把社交功利、休養(yǎng)愉悅、文化審美熔于一爐的現(xiàn)代消費(fèi)環(huán)境”是在西方文明和商業(yè)文化的影響下形成的,生活于其中的人們享受的也是源自西方的新型的休閑和娛樂(lè)方式。
對(duì)此林海泉感覺(jué)到明顯的不適,坐小轎車(chē)花費(fèi)的一塊五角大洋讓他心疼不已,舞廳在他眼中也是吞噬錢(qián)財(cái)?shù)慕鹂?,林海泉的?cái)力不足以讓他享受都市的消費(fèi)生活。正因如此,面對(duì)都市生活的各類(lèi)現(xiàn)象和上海的時(shí)尚話語(yǔ)——跳舞的常識(shí)、宗教問(wèn)題以及文藝批評(píng)的現(xiàn)狀等,他都處于一種失語(yǔ)的狀態(tài)。與林海泉相比,鶴子夫人顯得特別成熟老練,儼然是都市生活中的老手,她有財(cái)力享受上海的娛樂(lè)和消費(fèi)生活,對(duì)都市生活中的各類(lèi)現(xiàn)象十分熟悉,并且掌握了時(shí)尚話語(yǔ),靈活使用“意德沃羅基”“印貼利根追亞”等最新術(shù)語(yǔ),對(duì)宗教問(wèn)題、文藝批評(píng)的現(xiàn)狀乃至階級(jí)理論都分析得頭頭是道。這一天的約會(huì)經(jīng)歷和交流過(guò)程對(duì)林海泉而言是一次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),學(xué)習(xí)的內(nèi)容是上海的都市生活和時(shí)尚話語(yǔ),而老師就是他的情人鶴子夫人。作為大學(xué)生的林海泉尚沒(méi)有財(cái)力充分享受都市的娛樂(lè)生活,也沒(méi)有足夠的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)來(lái)分析各類(lèi)社會(huì)問(wèn)題。他是一個(gè)后來(lái)者,面對(duì)上海這座國(guó)際性大都市中的一切——哪怕只是上海夜色中的霓虹燈和彩色電光,他都表現(xiàn)出一種無(wú)力感和畏懼感。但是已經(jīng)進(jìn)入社會(huì)多年的鶴子夫人,經(jīng)濟(jì)實(shí)力遠(yuǎn)強(qiáng)于林海泉,社會(huì)經(jīng)驗(yàn)也更加豐富,她對(duì)上海的消費(fèi)文化活動(dòng)和各類(lèi)時(shí)尚話語(yǔ)都非常熟悉。因而對(duì)于林海泉而言,與鶴子夫人的戀愛(ài)不僅是一段感情經(jīng)歷,更是鶴子夫人向他傳授都市生活方式、時(shí)尚話語(yǔ)的重要過(guò)程。這在張資平的小說(shuō)中不是孤例,《無(wú)靈魂的人們》中王少彬就是在野村愛(ài)子等人的帶領(lǐng)下,第一次去回力球場(chǎng)。小說(shuō)中的日本女性已經(jīng)充分融入了上海的都市生活,并充當(dāng)了中國(guó)青年都市體驗(yàn)的老師和先導(dǎo)者。
張資平小說(shuō)中的日本女性形象隱隱折射著作家理解的現(xiàn)代機(jī)制的發(fā)生過(guò)程。日本女性觸發(fā)了中國(guó)青年的現(xiàn)代體驗(yàn),青年們最先感受到的是日本女性受過(guò)教化但又保持自然屬性美的女性魅力,而后在與她們的戀愛(ài)中,青年們感知自己在生理和心理上發(fā)生的變化,逐步建立起對(duì)自我較為完整的認(rèn)識(shí)。進(jìn)入20世紀(jì)30年代,在消費(fèi)生活和娛樂(lè)活動(dòng)已非常發(fā)達(dá)的現(xiàn)代性大都市上海,日本女性又成為引導(dǎo)者,帶領(lǐng)他們感受都市生活,傳授時(shí)尚話語(yǔ)。中國(guó)青年感受到的現(xiàn)代體驗(yàn)是逐步深入的,從對(duì)女性的認(rèn)知到以戀愛(ài)為核心的兩性關(guān)系,最后擴(kuò)展到范圍更廣的公共生活。他們的現(xiàn)代體驗(yàn)也是復(fù)雜多維的,從認(rèn)識(shí)現(xiàn)代女性美到建構(gòu)較為完整的自我認(rèn)知,最后逐步融入上海的都市生活。
雖然張資平在自傳中表達(dá)了對(duì)日本現(xiàn)代女性的向往和傾慕,小說(shuō)中的日本女性也觸發(fā)了留學(xué)生們的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn),但通過(guò)分析20世紀(jì)30年代幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)中的日本女性形象,我們還是能看到作者及小說(shuō)主人公面對(duì)日本以及日本女性時(shí)的焦慮心理和征服欲望。
在其自傳以及《無(wú)靈魂的人們》的序言中,張資平多次流露出對(duì)日本的文化焦慮心理。造成這一心理的原因有多個(gè),包括近代以來(lái)中日兩國(guó)實(shí)力差距帶來(lái)的危機(jī)感、張資平留日期間作為中國(guó)人被歧視的體驗(yàn)以及20世紀(jì)30年代中日矛盾加劇的現(xiàn)實(shí),等等。焦慮心理不只屬于張資平個(gè)人,而是在一代青年中蔓延,日本學(xué)者伊藤虎丸曾指出這是初期創(chuàng)作社作家的心理共性。這一心理體驗(yàn)的持續(xù)時(shí)間也相當(dāng)之長(zhǎng),從留學(xué)初期到20世紀(jì)30年代始終都能看到張資平面對(duì)日本時(shí)的焦慮心態(tài)。
張資平小說(shuō)中的男性主人公同樣表現(xiàn)出對(duì)日本的文化焦慮心理。這些人物表現(xiàn)出對(duì)于中國(guó)人身份的強(qiáng)烈認(rèn)同感,王少彬稱自己是“大中華民國(guó)的青年”,林海泉也自認(rèn)為是“中華大國(guó)民”,并強(qiáng)調(diào)“自己是有為的青年。自己是中華民國(guó)的未來(lái)的主人翁。自己要?jiǎng)?lì)志做一個(gè)模范的青年!自己要保持純潔的人格”。這些稱呼可以看出青年們的民族意識(shí)和精英意識(shí),他們主動(dòng)將自己與中國(guó)聯(lián)系起來(lái),并要求自己承擔(dān)起對(duì)于中國(guó)的責(zé)任。
但是與自我認(rèn)知相悖的是小說(shuō)人物怯懦的性格和滯后的行動(dòng)力。青年們有著遠(yuǎn)大的報(bào)國(guó)理想,林海泉和同學(xué)成立文學(xué)團(tuán)體辦文學(xué)刊物,王少彬的朋友們呼吁他加入“被壓迫婦女解放會(huì)”,他們經(jīng)常參加宗教活動(dòng),集體拜訪教授或名作家,探討當(dāng)前中國(guó)文壇現(xiàn)狀、中日兩國(guó)的關(guān)系走向以及中國(guó)未來(lái)發(fā)展等重大課題。但到了真正付諸行動(dòng)的時(shí)候,沒(méi)有一個(gè)人愿意主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任,“被壓迫婦女解放會(huì)”的成立大會(huì)為了流程到底是先做禱告還是先宣讀孫中山遺言鬧得不歡而散;文學(xué)團(tuán)體想要做一期“九·一八國(guó)難特刊”,但每個(gè)人只關(guān)心稿酬和可獲取的收益,不愿真正貢獻(xiàn)一篇文章;與教授或者文藝家們的談話也只是空泛地批評(píng)中國(guó)在軍事、政治、經(jīng)濟(jì)等方面存在的問(wèn)題,沒(méi)有任何實(shí)際性的發(fā)展建議……主人公的一切行動(dòng)都只是空有計(jì)劃,并在幻想中營(yíng)造自己是精英的假象,當(dāng)青年們真正面對(duì)日本人的欺侮時(shí)——王少彬曾遇到日本巡捕打罵中國(guó)車(chē)夫,他們沒(méi)有膽量做出任何實(shí)際行動(dòng),只敢在心里表達(dá)憤怒。這些青年大多是“無(wú)靈魂的人們”,這也正是這部同名小說(shuō)的題目之意義所在。
當(dāng)小說(shuō)人物不能為改變現(xiàn)實(shí)做出貢獻(xiàn)時(shí),他們的注意力就轉(zhuǎn)移到日本女性身上。中國(guó)青年常用“東洋貨”稱呼日本妓女,借貨比三家和“抵制日貨”之名拒絕去日本魔窟,明確表現(xiàn)出自己對(duì)于日本人和日本妓女的輕視,但是日本妓女又是主人公們最好奇、最?lèi)?ài)談?wù)摰膶?duì)象。在與日本女性的實(shí)際交往中,女性對(duì)中國(guó)的態(tài)度又引起主人公們過(guò)度敏感的關(guān)注,日本女性會(huì)不會(huì)說(shuō)中國(guó)話、以何種態(tài)度看中國(guó)都被過(guò)度放大。面對(duì)嫁來(lái)中國(guó)近二十年的日本夫人裘太太表達(dá)出的對(duì)日本發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的不滿以及對(duì)中國(guó)的同情,王少彬恨不得要感恩戴德,而若林鶴子對(duì)于中國(guó)人好吃愛(ài)賭、愛(ài)背后議論別人長(zhǎng)短的惡習(xí)的批評(píng)——即使是合理的——也引起了王少彬的憤怒。主人公也非常關(guān)注細(xì)節(jié),可能表明女性日本人身份的細(xì)節(jié)都能引他們的心理波動(dòng)。如《青年的愛(ài)》中鶴子夫人在說(shuō)“支那料理”四個(gè)字時(shí)用了日語(yǔ),林海泉就感到“像突然受了毒蜂的一刺”;《無(wú)靈魂的人們》中日本舞女嫁給中國(guó)人后仍自稱為“我們?nèi)毡救恕?,也引起了王少彬的不滿。過(guò)度敏感反映出主人公面對(duì)日本自卑焦慮的心理,也暴露了自身的懦弱無(wú)能。他們擁有報(bào)國(guó)之理想,但是能力不濟(jì),也缺少行動(dòng)的勇氣,成為有為青年或模范青年往往變成一個(gè)空洞的口號(hào),這時(shí)他們便將注意力轉(zhuǎn)移,轉(zhuǎn)而關(guān)注日本女性所具有的特殊意義。
當(dāng)主人公們面對(duì)現(xiàn)實(shí)感到乏力的時(shí)候,和日本女性的關(guān)系,尤其是買(mǎi)賣(mài)和性征服關(guān)系,能夠在一定程度上緩和男性內(nèi)心的焦慮。其1930年之后的四部小說(shuō)中,日本女性的身份和前期小說(shuō)相比發(fā)生了較大變化——前期多是日本女學(xué)生、住家的女兒或是留宿地的下女,而后期基本是在中國(guó)生活的日本妓女、舞女以及嫁給中國(guó)人的姨太太。身份的變化會(huì)引起男女兩性關(guān)系的改變,如果說(shuō)前期小說(shuō)中日本女子和中國(guó)男性的交往主要是因?yàn)檎鎸?shí)的情感,后期小說(shuō)中的日本女性往往和中國(guó)男性形成一種性依附或性買(mǎi)賣(mài)關(guān)系,作為滿足男性欲望的工具或商品而存在。與此同時(shí),主人公們不斷強(qiáng)調(diào)日本女性個(gè)體與日本之間的聯(lián)系,如林海泉圍觀日本巡捕打罵中國(guó)車(chē)夫時(shí)曾想“那些東洋人是鶴子夫人的同胞”,鄧質(zhì)如想到青芙與深川醫(yī)生曖昧的關(guān)系時(shí)提示自己:“她在昨夜里明明是給那個(gè)日本帝國(guó)主義者——她的同胞——擁抱過(guò)來(lái)。我真驚異她何以臉上不會(huì)表示出一點(diǎn)的羞愧。”青芙、鶴子夫人、野村愛(ài)子、若林鶴子……這些女性都是單獨(dú)的個(gè)體,她們的行為不一定全部都能和日本產(chǎn)生聯(lián)系,而小說(shuō)中日本人對(duì)中國(guó)人的侵犯也不是個(gè)體的罪過(guò),不必由女性個(gè)體承擔(dān)全部責(zé)任。但是小說(shuō)主人公不斷暗示用日本女性個(gè)體替代真實(shí)存在的、對(duì)中國(guó)做出侵犯的日本。在這一過(guò)程中,女性不再代表她們個(gè)人,而是轉(zhuǎn)變成日本的象征,主人公和她們的交際、戀愛(ài)甚至是性關(guān)系,也就不再是局限于兩個(gè)個(gè)體或是男女兩性之間的關(guān)系,而是被上升為中日兩國(guó)之間的競(jìng)爭(zhēng)。由此,男女兩性間的問(wèn)題往往被放大,例如鄧質(zhì)如發(fā)現(xiàn)青芙和深川醫(yī)生之間的曖昧關(guān)系后,“就像有一件東西給那個(gè)日本人爭(zhēng)奪去了般的”。這本是一個(gè)多角戀愛(ài)故事,但鄧質(zhì)如站在中國(guó)人的立場(chǎng)上要將青芙奪回來(lái),這里強(qiáng)調(diào)的不是男性和女性的私人交往,而是中國(guó)和日本之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。
在這一由兩個(gè)個(gè)體代表兩國(guó)的錯(cuò)位的關(guān)系認(rèn)知中,在這個(gè)中日兩國(guó)另類(lèi)博弈的戰(zhàn)場(chǎng)上,主人公們的對(duì)手是依靠性依附關(guān)系為生的妓女、舞女、姨太太,而他們本人則占據(jù)著男性和購(gòu)買(mǎi)者的雙重優(yōu)越性身份。通過(guò)身份上的巨大差距,通過(guò)對(duì)日本妓女、舞女們的性征服,以及自己的心理暗示,青年們完成了在現(xiàn)實(shí)中難以實(shí)現(xiàn)的、對(duì)日本的想象性的征服,并獲得了幻想性的補(bǔ)償。這樣的征服和補(bǔ)償無(wú)疑是低級(jí)而廉價(jià)的,但對(duì)于懦弱的青年們而言是唯一的選擇,并給他們帶來(lái)短期內(nèi)極大的心理安慰。日本魔窟、日本舞女的住所往往是青年在現(xiàn)實(shí)中受挫后尋找安慰和庇護(hù)的首要選擇。青年們現(xiàn)實(shí)中無(wú)法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)以及對(duì)于日本的文化焦慮心理,都在日本女性身上——尤其是在從事性工作相關(guān)的日本女性身上,獲得了暫時(shí)性的安慰和滿足。
張資平小說(shuō)中的日本女性形象具有復(fù)雜性和多面性的特征——既觸發(fā)了青年們的現(xiàn)代體驗(yàn),受到其追捧,同時(shí)也是他們想要征服的對(duì)象。試圖理解日本女性形象的矛盾之處,必須要分析張資平對(duì)日本的態(tài)度,因?yàn)椤叭魧⑿蜗笾谱髡叻Q為A,他者稱為非A,前者只有與后者組成一對(duì)關(guān)系后才有意義,因?yàn)閮烧呤菍?duì)立、互補(bǔ)、互為參照的。于是,在文學(xué)中的異國(guó)形象不再被看成是單純對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制式描寫(xiě),而是被放在了‘自我’與‘他者’,‘本土’與‘異域’的互動(dòng)關(guān)系中來(lái)進(jìn)行研究”,因此在分析張資平對(duì)于作為“他者”和“異域”的日本的情感態(tài)度后,才能進(jìn)一步理解其筆下的日本女性形象。
留日十年給張資平留下的主要是帶有創(chuàng)傷性的回憶,《資平自傳》中多次描寫(xiě)作者在留學(xué)時(shí)期的經(jīng)濟(jì)壓力、學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)和對(duì)日本的不適應(yīng),這是張資平小說(shuō)創(chuàng)作的重要素材之一,《一班冗員的生活》《綠霉火腿》等即以留學(xué)生的艱難生活為內(nèi)容展開(kāi)。但這些是被張資平刻意放大的,他同樣體會(huì)到日本這個(gè)逐步走向現(xiàn)代化的國(guó)家令人向往的一面,張資平稱贊過(guò)日本國(guó)民“努力工作,同時(shí)也非常好學(xué)”的勤勉精神,享受日本的現(xiàn)代都市生活,去過(guò)銀座等商業(yè)區(qū),“差不多每天晚上都到咖啡店里去喝洋酒和侍女說(shuō)笑”。令張資平印象深刻的日本女性魅力同樣離不開(kāi)日本的強(qiáng)大國(guó)力和女性在日本得以享受的現(xiàn)代資源,如果沒(méi)有基礎(chǔ)教育的普及以及清潔產(chǎn)品、化妝品和服裝產(chǎn)業(yè)等相關(guān)行業(yè)的發(fā)展,日本女性如何能給張資平留下“發(fā)香和粉香真是中人欲醉”“享受這種少女所特有的香氣”的極佳印象?日本女性的魅力在一定程度上是日本國(guó)力的具體化表現(xiàn),對(duì)日本女性的追捧也體現(xiàn)出張資平對(duì)日本現(xiàn)代化一面的羨慕和向往。但是張資平對(duì)這些體驗(yàn)表現(xiàn)出一種回避的態(tài)度,因?yàn)槿毡緯r(shí)時(shí)讓他聯(lián)想到自己的國(guó)家,直接承認(rèn)日本國(guó)民性及其國(guó)力上的優(yōu)勢(shì)就意味著要面對(duì)中國(guó)處處落后的現(xiàn)實(shí),這給他帶來(lái)極深的焦慮和危機(jī)感。
張資平對(duì)日本的復(fù)雜態(tài)度在其作品中的女性形象上有所流露。表現(xiàn)出現(xiàn)代特征的日本女性對(duì)于張資平及其小說(shuō)人物而言具有強(qiáng)烈的吸引力,對(duì)日本女性的戀慕暗含了他們不愿承認(rèn)的、對(duì)逐步走向現(xiàn)代化的日本的羨慕和向往,但是受到民族意識(shí)影響,日本女性又是他們想要征服、試圖壓抑的對(duì)象。現(xiàn)實(shí)中快速縮短中日兩國(guó)的國(guó)力差距并非易事,但是小說(shuō)通過(guò)人物關(guān)系的建構(gòu)或情節(jié)的設(shè)置可以提供一種想象性的滿足,由此借助對(duì)日本女性的性買(mǎi)賣(mài)和性征服關(guān)系,主人公們完成了在現(xiàn)實(shí)中難以實(shí)現(xiàn)的、對(duì)日本的想象性征服,這其實(shí)更進(jìn)一步突顯出主人公的無(wú)力以及面對(duì)日本的焦慮心理。這一具有復(fù)雜性和多面性的形象系列投射了張資平的民族意識(shí),以及他對(duì)日本向往和焦慮并存的矛盾心理。
①? 張資平:《資平自傳》,第一出版社1934年版,第125—126頁(yè),第125頁(yè)。
② 張資平:《沖積期化石》,泰東書(shū)局1927年版,第165頁(yè),
③⑤ 張資平:《雪的除夕》,中華學(xué)藝社1925年版,第130頁(yè),第143頁(yè)。
④ 張資平:《文藝史概要》,時(shí)中書(shū)社1925年版,第73頁(yè)。
⑥ 王曉明主編:《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論(第一卷)》,東方出版中心1997年版,第323頁(yè)。
⑦ 〔美〕李歐梵:《上海摩登:一種新都市文化在中國(guó)(1930—1945)》,毛尖譯,北京大學(xué)出版社2001年版,第7頁(yè)。
⑧ 吳福輝:《都市漩流中的海派小說(shuō)》,湖南教育出版社1995年版,第17頁(yè)。
⑨ 童曉薇:《日本影響下的創(chuàng)造社文學(xué)之路》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2011年版,第44頁(yè)。
⑩? 張資平:《青年的愛(ài)》,合眾書(shū)店1948年版,第148頁(yè),第118頁(yè)。
?? 張資平:《明珠與黑炭》,光明書(shū)局1931年版,第102頁(yè),第102頁(yè)。
? 孟華編:《比較文學(xué)形象學(xué)》,北京大學(xué)出版社2001年版,第5頁(yè)。
? 張資平:《資平自述》,江蘇文藝出版社2011年版,第195頁(yè)。
? 張資平:《資平自選集》,樂(lè)華圖書(shū)公司1934年版,第13頁(yè)。