施蟄存:中國新感覺派的“異端分子”

魏李娟

摘 要:施蟄存與中國新感覺派有著難以割舍的關(guān)系,但是相比該派的中堅(jiān)分子劉吶鷗、穆時(shí)英的新感覺作風(fēng),其小說的新感覺特色并不明顯,而是在新感覺以外形成了自己的特色,最主要的是運(yùn)用弗洛伊德心理分析學(xué)說來展示人物的內(nèi)心世界。僅僅用新感覺來概括其小說特色是不全面的,事實(shí)上他已經(jīng)成為中國新感覺派的“異端分子”。

關(guān)鍵詞:施蟄存 中國新感覺派 “異端分子” 心理分析

中國新感覺派出現(xiàn)于20世紀(jì)20年代末至30年代中期的上海文壇,主要代表作家有劉吶鷗、穆時(shí)英、施蟄存等。施蟄存與中國新感覺派有著難以割舍的關(guān)系,但與該派中堅(jiān)分子劉吶鷗、穆時(shí)英的新感覺風(fēng)格相比,其小說的新感覺特色并不明顯。新感覺在施蟄存的小說寫作歷程里不過是一次牛刀小試,他的大部分作品是運(yùn)用弗洛伊德心理分析學(xué)說創(chuàng)作的心理分析小說。日本新感覺派成員川端康成因其創(chuàng)作形成了不同于當(dāng)時(shí)流行于日本文壇的新感覺派的獨(dú)特風(fēng)格被評論家伊藤整稱為“新感覺派的異端分子”。作為中國新感覺派的一員,施蟄存的小說創(chuàng)作在新感覺以外也形成了自己的特色,僅僅用新感覺來概括其小說特色是不全面的,正如吳福輝先生所言,“把施蟄存完全歸入三十年代曾經(jīng)曇花一現(xiàn)的‘新感覺派,這個(gè)框子未免小了一點(diǎn)?！盵1](P223)縱觀施蟄存的小說創(chuàng)作,我們不妨借用伊藤整評論川端康成創(chuàng)作的說法,用中國新感覺派的“異端分子”來評論其小說特色。

一、中國新感覺派的緣起及其追求

(一)新感覺派興盛于20世紀(jì)20年代中后期的日本,客觀上受1914年第一次世界大戰(zhàn)前后歐洲現(xiàn)代主義思潮的影響。20世紀(jì)初戰(zhàn)后的歐洲陷入一片混亂,虛無、絕望、頹廢的精神如瘟疫般席卷各國,此時(shí)文藝領(lǐng)域中的現(xiàn)代派更是將這股思想推向極致,文壇上出現(xiàn)了意大利的未來派、德國的表現(xiàn)派、法國的達(dá)達(dá)主義等。這些現(xiàn)代派很快被引進(jìn)日本,促使了新感覺派的萌芽;1923年日本關(guān)東大地震給人們帶來的頹廢、迷茫情緒則給新感覺派的成長、發(fā)展提供了溫床;而日本文學(xué)自身發(fā)展也要求對傳統(tǒng)的革新與超越,于是以文學(xué)刊物《文藝時(shí)代》為主要陣地,匯集了橫光利一、川端康成、中河與一、片岡鐵兵等年輕作家,形成了新感覺一派。新感覺派這一名稱最早來自日本當(dāng)時(shí)著名的評論家千葉龜雄的評論,他在《新感覺派的誕生》一文中說:“我覺得《文藝時(shí)代》派的人們具有的感覺比起以前出現(xiàn)的不管什么樣的自我感覺藝術(shù)來,是更新的、在語匯和詩以及節(jié)奏的感覺中生存的感覺?！盵2](P119)這一說法得到了人們的認(rèn)同。幾年后,這股新感覺風(fēng)漂洋過海來到了中國。

雖然中國新感覺派作家們“對日本新感覺派的來龍去脈、性質(zhì)及特色,一開始就不求甚解”[3](P62),甚至誤解,但中國新感覺派正是在日本新感覺派的直接影響下形成、發(fā)展起來的。新感覺派在中國得以傳播和發(fā)展,劉吶鷗起了至關(guān)重要的作用,由他翻譯的日本現(xiàn)代小說集《色情文化》是中國新感覺派作家模仿、借鑒的主要對象。1928年劉吶鷗、施蟄存等人創(chuàng)辦的《無軌列車》半月刊創(chuàng)刊號上發(fā)表了劉吶鷗第一篇極具新感覺派風(fēng)格的小說《游戲》。不久施蟄存便創(chuàng)作了《在巴黎大戲院》、《薄暮的舞女》等新感覺風(fēng)格的小說。隨后穆時(shí)英一改流氓無產(chǎn)者式的普羅文學(xué)寫作,出版了新感覺小說集《公墓》、《白金的女體塑像》、《圣處女的感情》,轉(zhuǎn)而成為“新感覺派的圣手”。1932年施蟄存主編《現(xiàn)代》雜志,盡管在《創(chuàng)刊宣言》中聲稱并不想造成任何一種文學(xué)上的思潮、主義,或黨派,但實(shí)際上借助劉吶鷗的牽線搭橋,在日本新感覺派的直接影響下,以劉吶鷗、穆時(shí)英、施蟄存為代表的中國新感覺派已經(jīng)悄然形成。

最早給中國新感覺派命名并對其作品特點(diǎn)加以評論、概括的是左翼理論家樓適夷,他在1931年《文藝新聞》上發(fā)表的評論文章《施蟄存的新感覺主義——讀了<在巴黎大戲院>和<魔道>之后》中說:“寫了這樣在中國覺得新穎的作品的作者,也許是受了最近在法國流行的surrealism的影響,但比較涉獵了一些日本文學(xué)的我,在這兒很清晰地窺見了新感覺主義的面影……他們只是張著有閑的眼,從這崩壞中發(fā)現(xiàn)新奇的美,用這新奇的美,他們填補(bǔ)自己的空虛……”[4]圍繞對新感覺的評論,主要是針對其創(chuàng)作的形式技巧而發(fā),如謝六逸的《新感覺派——在復(fù)旦大學(xué)的講演》、陳大悲的《新感覺主義表現(xiàn)法舉例》等,這些都是贊同者的聲音。與之相反,沈綺雨則在其《所謂“新感覺派”者》一文中否定了新感覺派的技巧主義、形式寫作。針對日本新感覺派的缺陷,他甚至對中國出現(xiàn)的新感覺主義創(chuàng)作提出質(zhì)疑:“別人走不通的路,我們還要去走嗎?”[5]此外沈從文(《論施蟄存與羅黑芷》、《論穆時(shí)英》)、蘇雪林(《新感覺派穆時(shí)英的作風(fēng)》)也做了相關(guān)批評。前者并不十分欣賞這一派的作風(fēng),認(rèn)為穆時(shí)英的近作(小說集《圣處女的感情》)就像“假藝術(shù)”,擅長的“是能使用那么一套輕飄飄浮而不實(shí)文字任意涂抹”;后者則認(rèn)為作為新進(jìn)作家的后來者穆時(shí)英等人的藝術(shù)表現(xiàn)很新鮮。而此后隨著中國社會發(fā)生天翻地覆的變化,新感覺主義小說慢慢淡出人們的視野,直到80年代這一流派開始浮出歷史地表,再一次進(jìn)入評論家、讀者的視野。嚴(yán)家炎于1985年發(fā)表的《論三十年代的新感覺派小說》繼樓適夷之后再次將施蟄存并入新感覺派,并對中國新感覺派進(jìn)行論述。由此,中國新感覺派作為中國現(xiàn)代文學(xué)流派之一成為文學(xué)常識。

(二)新感覺派對傳統(tǒng)的革新與超越,首先表現(xiàn)在對當(dāng)時(shí)作為日本文學(xué)創(chuàng)作主流的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作主義創(chuàng)作特點(diǎn)的判逆,創(chuàng)作之初就有較明確的理論主張?；玖黾捶船F(xiàn)實(shí)主義,否定自然主義文學(xué)的寫實(shí)手法,主張通過瞬間的主觀感覺把握客觀存在的現(xiàn)實(shí)世界,以感性的表現(xiàn)方式發(fā)掘人內(nèi)心最真實(shí)的想法,運(yùn)用想象構(gòu)成心理的現(xiàn)實(shí);他們否定傳統(tǒng)形式,追求新的感覺、新奇的外在形式和陌生奇異的詞藻,采用西方象征主義、結(jié)構(gòu)主義等現(xiàn)代派表現(xiàn)手法來展現(xiàn)人的存在意義和生命價(jià)值。

中國新感覺派的創(chuàng)作繼承了日本新感覺派的特色,追求新奇之美,進(jìn)行小說形式試驗(yàn)。該派作家以主觀的感覺、心理來描繪對大都會上海的印象,直觀地把握事物的表象,借助通感、夸張等藝術(shù)手法描繪所見所聞,從而凸顯都市底下情與性的混亂,深入表現(xiàn)人的頹廢、迷茫情緒。他們筆下充斥著摩登的事物,特別快車、跑馬場、舞廳……人們跳著“上海狐步舞”,聽著Jazz,抽著“CRAVENA”牌香煙,做著各種各樣的“游戲”……只是浮華背后滿是都會人寂寞、迷惘的感傷情愫。作為中國新感覺派的一員,施蟄存自然難以擺脫新感覺派和劉吶鷗、穆時(shí)英對他的影響,一度創(chuàng)作出了極具新感覺傾向的小說。不過,鐘情于外國文學(xué)、迷戀故鄉(xiāng)松江小鎮(zhèn)的施蟄存卻力圖在新感覺以外開辟自己的文學(xué)園地。事實(shí)上施蟄存也的確在新感覺以外走出了一條自己的創(chuàng)作道路——心理分析小說,成為中國新感覺派的“異端分子”。

二、施蟄存對中國新感覺派的游離:走向心理分析

自左翼理論家樓適夷用新感覺主義認(rèn)定施蟄存在“一個(gè)巨大的狂風(fēng)之下”,“只圖向變態(tài)的幻象中作逃避”之后,施便戴上了新感覺主義的“榮銜”,成了“所謂‘新感覺派者”。毋庸置疑,他的部分小說帶有明晰的新感覺主義傾向,但樓適夷沒有注意到的是,他所說的“變態(tài)的幻象”正是施蟄存小說與其他新感覺派成員的最大不同之處,恰恰是在這樣的“變態(tài)的幻象”中,施蟄存在心理分析小說領(lǐng)域取得了不小成就。施蟄存并不認(rèn)同樓適夷封給他的新感覺主義頭銜,他說:“因了適夷先生在《文藝新聞》上發(fā)表的夸張的批評,直至今天,使我還頂著一個(gè)新感覺主義的頭銜。我想,這不是十分確實(shí)的。……我的小說不過是應(yīng)用了一些Freudism的心理小說而已?！盵6](P803)多少年后在與一些評論家通信、接受采訪中談到小說創(chuàng)作時(shí),施蟄存也反復(fù)說自己的小說主要受弗洛伊德和靄理斯的影響,是心理分析小說。如果說劉吶鷗、穆時(shí)英的小說過多借助對都市的印象、感覺來揭露現(xiàn)代人的情緒、心理,那么施蟄存則以其敏感的氣質(zhì),從心理分析的角度切入都市隱秘的內(nèi)部,用略顯怪異的筆觸剖析人的心理狀態(tài)。實(shí)際上施蟄存的小說創(chuàng)作已經(jīng)偏離了新感覺主義。