都市的幻想者

盛頤翔

摘要：新感覺派作為中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代主義小說流派，同時(shí)也標(biāo)志著中國(guó)現(xiàn)代都市文學(xué)的興起。施蟄存是20世紀(jì)30年代新感覺派的重要成員。本文以其短篇小說《魔道》為例，用精神分析法分析小說主人公的內(nèi)心世界，展現(xiàn)現(xiàn)代人在都市生活中所感受到的現(xiàn)代情緒，并從中管窺作者都市情結(jié)背后的傳統(tǒng)特質(zhì)。

關(guān)鍵詞：施蟄存;《魔道》;都市;現(xiàn)代性;傳統(tǒng)回歸

在三十年代的新感覺派小說家中，施蟄存被認(rèn)為是新感覺派的重要成員。與劉吶鷗、穆時(shí)英等倡導(dǎo)極致的感官描寫不同，他在小說中尤其用精神分析的方法塑造人物，極力刻畫小說中人物的內(nèi)心世界。與此同時(shí)，他的小說又是現(xiàn)代的，都市的。30年代的上海，繁弦急管、燈紅酒綠、帝國(guó)主義和殖民擴(kuò)張滲透到社會(huì)生活的方方面面，因而膨脹的壓抑感無處不在。施蟄存筆下的主人公很多就是這樣身處都市的零落之人。他們或是都市的邊緣者，或是游走在都市之中，放浪形骸于其間，專注自我幻想。作者的筆觸把內(nèi)心世界的獨(dú)白用精神分析的方法放大到極致，細(xì)膩地反映了現(xiàn)代人在現(xiàn)代生活中感到的現(xiàn)代情緒。與此同時(shí)，現(xiàn)代性的背后是其對(duì)往昔和對(duì)鄉(xiāng)村的感懷，是作者的傳統(tǒng)特質(zhì)。本文將以短篇小說《魔道》為例，分析都市零余者的精神世界，并從中管窺作者現(xiàn)代性背后的傳統(tǒng)回歸主張。

一、精神分析

《魔道》的主人公在一次去鄉(xiāng)下朋友家度假的火車上，把對(duì)面坐著的一位普通老婦人幻想成為妖婆，“那么鬼鬼祟祟的，愈顯得她是個(gè)妖婦了?！痹谂笥殃惥业拇翱诳从昃?，窗外出現(xiàn)了“一個(gè)穿黑衣裙的老婦人！”在古潭邊散步時(shí)，將村姑的母親看成“妖怪老婦人”;在咖啡店里，將女招待以及身邊的每一個(gè)人都看作是“那鬼怪的老婦人的底身?！薄傊只奶啤Ｊ┫U存想要通過該小說的主人公表現(xiàn)一種知識(shí)分子在現(xiàn)代都市的壓迫下身心俱疲乃至崩潰的心理狀態(tài)。這種不知緣何而來的毛骨悚然的恐懼感體現(xiàn)了都市人內(nèi)心焦灼不安，無法平靜的情緒。

西方心理學(xué)家弗洛伊德認(rèn)為人的精神領(lǐng)域可以劃分為三個(gè)層次——意識(shí)、前意識(shí)和潛意識(shí)。意識(shí)只是浮現(xiàn)出來的精神世界的冰山一角，而潛意識(shí)則是隱藏在內(nèi)心世界深處的巨大的精神領(lǐng)域。如果說《魔道》主人公的把老婦人幻想成妖婦的行為看作是意識(shí)的表現(xiàn)的，那么他的潛意識(shí)大致可以分析為這一系列幻想背后的巨大驅(qū)動(dòng)力。

除了把對(duì)坐的老婦人幻想成妖婦之外，《魔道》的主人公還有一種不知緣何而起的壓迫感。他說：

“我怕我會(huì)患神經(jīng)衰弱病，怔忡病……”

“有魔法的老婦人底手是能夠脫離了臂腕在夜間飛行出去攫取人底靈魂的。我不由自主地又想起來了?！?/p>

“怎么，她又在偷看我了，那么鬼鬼祟祟的，愈顯得她是個(gè)妖婦了?！?/p>

這是一種潛意識(shí)里幻想自己會(huì)受到壓迫、并且這種恐懼會(huì)蔓延到生活各個(gè)角落的病癥。主人公總是莫名其妙地受到來自不知何處的壓迫，并將之無限地放大和擴(kuò)散到身體全身。具體表現(xiàn)在將正常的事物幻想成為妖魔鬼怪，比如將老婦人看作是有魔法的，并且能騎著飛天笤帚“攫取人的靈魂”。同時(shí)無時(shí)無刻不感覺到有人在偷窺自己，有人要陷害自己等等。但實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)中并沒有有形的壓迫，這一切不過是他的主觀臆想罷了。這一系列荒謬的、怪誕的想象都來自心中迫害妄想癥式的焦慮。主人公深陷其中，無法自拔，無可救藥。

二、現(xiàn)代性解讀

20世紀(jì)30年代的上海，在殖民化的背景下，金錢膨脹、利欲熏心、人際關(guān)系淡漠。同時(shí)也標(biāo)志著中國(guó)現(xiàn)代都市文學(xué)的興起，表現(xiàn)了都市人的“現(xiàn)代情緒”。都市的喧嘩與騷動(dòng)、都市的物化與異化、都市的快節(jié)奏與高速度、都從不同程度上沖擊著《魔道》中的主人公，使其處于某種壓抑的情緒之中，由此引發(fā)了一系列病態(tài)的幻覺。不僅是《魔道》，施蟄存的其他作品亦有類似的主題體現(xiàn)，比如《夜叉》，男主人公一開始就把一位白衣女子想象成夜叉。作者在小說中只是描描述了主人公受壓抑的內(nèi)心狀態(tài)，卻并未直截了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)名壓迫的來源，由此給讀者猜測(cè)的空間——性的苦悶、物質(zhì)的壓迫、快節(jié)奏的壓抑等等，都有可能。總之城市生活是令人感到焦慮的，彷徨的。

與此同時(shí)，施蟄存的小說不僅內(nèi)容上現(xiàn)代色彩濃重，而且在敘事手法和表現(xiàn)技巧上也充分體現(xiàn)著現(xiàn)代作家特別是歐美作家的影響。例如印象主義、感覺主義、蒙太奇、意識(shí)流等等。施蟄存尤其擅于使用精神分析法，通過意識(shí)流、內(nèi)心獨(dú)白等表現(xiàn)主人公身在都市的種種情緒。雖然其主張與劉吶鷗等偏重感覺主義，直覺地從聲、色、光、影角度展現(xiàn)客觀的都市生活不同，但不可否認(rèn)的是他們都普遍地具有現(xiàn)代性較重的情感體驗(yàn)。他還十分注重小說行文體式的創(chuàng)新，較多地受到西方文學(xué)思潮和西洋小說創(chuàng)作技法的影響，語言歐化色彩明顯。這與當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇的主流作家是格格不入的，尤其是左翼作家。

三、傳統(tǒng)回歸

都市之中的知識(shí)分子，從肉體到精神都被莫名的、無形的、卻無孔不入的壓力壓迫得無法呼吸。所以我們有理由推斷，在30年代繁弦急管、燈紅酒綠、資本擴(kuò)張、帝國(guó)主義飛揚(yáng)跋扈的大上海，他們心中無時(shí)無刻不懷念著田園牧歌。

《魔道》的主人公雖然在都市中焦灼不安，但是一旦擺脫城市的壓抑，回到鄉(xiāng)間，便了無城市中的悲觀絕望的壓迫感，轉(zhuǎn)而陶醉在田園牧歌的詩(shī)情畫意之中。田園風(fēng)光的清麗明亮與都市生活的逼仄苦悶形成了鮮明的對(duì)比。散發(fā)出江南水鄉(xiāng)農(nóng)村風(fēng)光的泥土氣息。

施蟄存在借鑒西方精神分析的創(chuàng)作技法和艾倫·坡、弗洛伊德、顯尼志勒等的創(chuàng)作理論的同時(shí)，也在作品中出濃郁的傳統(tǒng)文化特質(zhì)。他并不是照搬全盤西化的理論。詩(shī)化與寫意是他繼承傳統(tǒng)的表達(dá)方式，思鄉(xiāng)與懷舊是他在現(xiàn)代都市文化中駐足傳統(tǒng)的思想方式。生長(zhǎng)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)，所以對(duì)于繁華的大都市上海，他亦是一個(gè)外來者、漂泊者、肉體和精神雙重意義上的流浪者，因此不難想象有一種無家可歸的零落感。這種傳統(tǒng)文化心理主要來自于施蟄存的早年鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活經(jīng)驗(yàn)和深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)。施蟄存1909年離開出生地杭州居蘇州醋庫(kù)巷， 1915年離開古城蘇州居松江， 1933年全家又離開松江遷居上海。早年的數(shù)度遷徙、江南小鎮(zhèn)的秀麗風(fēng)光和純樸的風(fēng)俗民情， 在他成長(zhǎng)的心靈歷程中種下了濃濃的戀鄉(xiāng)情結(jié)， 養(yǎng)成了他日后敏感多思的品性。而自1937年施蟄存應(yīng)云南大學(xué)之聘起至2003年去世， 施蟄存一直從事著古典文學(xué)的教學(xué)與研究工作。這種深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)正是形成施蟄存小說詩(shī)性風(fēng)格的直接緣由。

總之，施蟄存作為新感覺派的代表作家，出色地運(yùn)用了精神分析的筆法表現(xiàn)一代都市人在現(xiàn)代生活中的現(xiàn)代情緒。《魔道》的主人公就是這樣一個(gè)典型——在都市邊緣，在欲望和文明的席卷裹挾下身不由己，感到八面而來的無名的恐懼和壓迫。然而一旦擺脫城市的壓抑，回到鄉(xiāng)間，便了無城市中的悲觀絕望的壓迫感，轉(zhuǎn)而陶醉在田園牧歌的詩(shī)情畫意之中。反映了作者由于早年鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活經(jīng)驗(yàn)和深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)而形成了傳統(tǒng)文化心理。

參考文獻(xiàn)：

[1]施蟄存：《施蟄存作品新編》[M].北京：人民文學(xué)出版社，2009.

[2]施蟄存：《北山散文集》，見《施蟄存作品全集》[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2011.

[3]楊迎平：《永遠(yuǎn)的現(xiàn)代——施蟄存論》[M].北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2007.

[4]謝昭新：《中國(guó)現(xiàn)代小說理論發(fā)展史》[M].北京：人民出版社，2009.

[5]嚴(yán)家炎：《中國(guó)現(xiàn)代小說流派史》[M].北京：人民文學(xué)出版社，1989.

[6]吳福輝：《都市漩流中的海派小說》[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009.

[7]彭春凌：《脫魅中的巫魅——論施蟄存小說的傳統(tǒng)因素》[J].中國(guó)比較文學(xué)，2004（3）.