花人記踏紅橋夢(mèng)

◎ 文| 石任之 編輯| 吳冠宇

揚(yáng)州在明清易代之際曾苦難深重，而康熙初年王士禛在揚(yáng)州紅橋的雅集，則是一種成功的以文化消融對(duì)立的嘗試。紅橋修禊在這里，用詩(shī)消弭了貧士與達(dá)官之間看似不可逾越的鴻溝。在這樣一場(chǎng)盛會(huì)之上，世俗身份被擱置，席上一律以文人雅士視之，這不能不說(shuō)是文學(xué)的力量。

瘦西湖的春天，萬(wàn)紫千紅，群花爭(zhēng)艷。 攝影/東方IC

揚(yáng)州瘦西湖景區(qū)的“大虹橋”，初建于明崇禎年間，原是一木板橋，圍以紅色欄桿，故名“紅橋”。清乾隆年間，將板橋改建為石橋，后于橋上修橋亭，形若長(zhǎng)虹的單孔石拱亭橋，遂將“紅橋”改為“虹橋”。1972年改建，加長(zhǎng)加寬為三孔石拱橋。 攝影/視覺(jué)中國(guó)

“虹橋攬勝”為揚(yáng)州北郊二十四景第一景觀，而虹橋則為揚(yáng)州著名的古橋之一。橋初建于明代，原是木橋，南北橫跨瘦西湖南端，因圍以紅欄，所以被清代名仕王士禛稱為“紅橋”。如果生在清代，出鎮(zhèn)淮門，沿著小秦淮曲折向北，就會(huì)看到水岸起伏，一路之上翠竹碧樹郁郁蔥蔥，沿波多有園亭溪塘。幽窈明瑟，頗盡四時(shí)之美。乘小船沿河向西北，林木的盡頭，會(huì)看到一座宛如垂虹下飲于澗、麗人靚妝照鏡的拱橋，那就是紅橋了。站在紅橋上，瘦西湖風(fēng)光幾乎盡收眼底。乾隆元年（1736）郎中黃履昂將木板橋改建為單拱石橋。乾隆十六年（1751），巡鹽御史吉慶、普福、高恒俱經(jīng)重建，于橋上建過(guò)橋亭，因?yàn)槭皹驔](méi)有紅色木欄，但還保留著彩虹的形狀，所以將“紅橋”又改回了最初的“虹橋”。在清人的觀念中，紅橋是僅次于平山堂的城市地標(biāo)。而這一觀念的形成，要從康熙年間王士禛修禊紅橋，與眾名士賦詩(shī)于此說(shuō)起。

所謂修禊，是一種上巳日風(fēng)俗。上巳原指陰歷三月上旬的第一個(gè)巳日，魏晉以后，被固定在每年農(nóng)歷三月三日，人們?cè)谶@一天會(huì)在水邊聚集，借以除災(zāi)祛邪，稱為祓禊。祓是祓除疾病、不祥，禊是修潔。修禊的歷史悠久，源起于周代，是一種上古巫覡的遺風(fēng)，通過(guò)沐浴洗濯以祛除兇疾的儀式。而除了沐浴、洗濯等活動(dòng)外，文人雅士往往于此時(shí)縱酒賦詩(shī)，所以又稱為修禊。最為著名的修禊，除東晉永和九年（353）王羲之與謝安等會(huì)稽山陰的蘭亭修禊外，就要數(shù)紅橋修禊了。

紅橋飛跨水當(dāng)中，一字欄桿九曲紅。日午畫船橋下過(guò)，衣香人影太匆匆。

虹橋修褉，《續(xù)泛槎圖三集》，清代張寶撰，清道光三年（1823）刻本。 供圖/緣紫舞/FOTOE

康熙三年（1664）三月九日，王士禛在揚(yáng)州紅橋與林古度、張剛孫、許承宣、許承家、孫默、孫枝蔚、吳嘉紀(jì)、汪輯等名士修禊紅橋，王士禛即席做了《冶春絕句》十二首。當(dāng)時(shí)的詞壇大家，名重一時(shí)的陽(yáng)羨派詞宗陳維崧也參與了和詩(shī)。一時(shí)廣為流傳，留下“冶春詩(shī)社”名號(hào)。

王士禛是清初詩(shī)壇盟主，標(biāo)舉“神韻”之說(shuō)，推崇含蓄蘊(yùn)藉的詩(shī)學(xué)。順治十七年（1660），二十七歲的王士禛到揚(yáng)州任州府推官，晝了公事，夜接詞人，與諸名士游無(wú)虛日，結(jié)交了不少遺民詩(shī)人，時(shí)時(shí)過(guò)訪贈(zèng)詩(shī)。因他的詩(shī)風(fēng)詞風(fēng)上的某些特質(zhì)，很得遺民的好感，因此名聲愈重。他的《冶春絕句》中有一首：“紅橋飛跨水當(dāng)中，一字欄桿九曲紅。日午畫船橋下過(guò)，衣香人影太匆匆?！背驼邿o(wú)數(shù)，以至有一時(shí)“江樓齊唱冶春詞”的說(shuō)法。后來(lái)王士禛為《紅橋唱和集》作序詩(shī)，也不無(wú)得意之情說(shuō)：“紅橋即席賡唱，興到成篇，各采其一，以志一時(shí)盛事，當(dāng)使紅橋與蘭亭并傳耳?！彼鳛槲娜耍胍尲t橋修禊和蘭亭雅集一樣留后世名，這是非常真誠(chéng)而有遠(yuǎn)見(jiàn)的想法。

而王士禛的紅橋修禊真正成行是康熙元年（1662）六月十五日的紅橋唱和。那一日，王士禛與袁于令、杜濬、丘象隨、蔣平階、朱克生、張養(yǎng)重、劉梁嵩、陳允衡、陳維崧等江南名士泛舟揚(yáng)州紅橋。王士禛寫了《浣溪沙》三闋，眾人和之，這些作品編成了《紅橋唱和詞》，播頌一時(shí)。《浣溪沙》其一最為知名：

柳湖春泛局部。此景位于揚(yáng)州虹橋南面，因游人站在虹橋上感覺(jué)“楊柳依依，波光粼粼”而得名。 供圖/文化傳播/FOTOE

北郭青溪一帶流，紅橋風(fēng)物眼中秋，綠楊城郭是揚(yáng)州。

西望雷塘何處是，香魂零落使人愁，淡煙芳草舊迷樓。

細(xì)玩詞意，是很有意思的。這一天正值盛夏，為什么王士禛眼中，紅橋風(fēng)物竟有衰敗的秋色呢？看到下闋就會(huì)有一種更濃重的愁緒，詞里表達(dá)了古今一慨的興亡：西望隋煬帝葬身之處的雷塘，不知在何處，而那些曾在迷樓中的妖嬈粉黛也已經(jīng)香魂零落，迷樓亦不知何處，只有芳草間的迷離煙靄。詞中愁絲不絕，王士禛當(dāng)然不是真的只在感慨隋煬帝國(guó)破家亡的歷史事件，而是另有寄托。這其中隱隱暗含的，是一種對(duì)于故國(guó)的感懷。相較于文章而言，詩(shī)詞文體更為蘊(yùn)藉。尤其是詞，在清人的筆下，承襲了南宋遺民的詠物傳統(tǒng)，往往有含蓄不盡、意內(nèi)言外的寄托功能，能在言說(shuō)不相干的物事時(shí)表達(dá)看似迷離惝恍、實(shí)則知音人一望而知的情緒。

王士禛的詩(shī)詞中那種江山代謝的感慨，使江南士人感到心靈與情感的熨帖：國(guó)家大勢(shì)已無(wú)可挽回，他們只能逐漸凋零，成為守衛(wèi)舊正統(tǒng)的寂寞之士。而后輩和后世人不可能完全不食周粟，能允許他們保有一點(diǎn)對(duì)故國(guó)的懷悼，便可贏得這些人的認(rèn)同。這當(dāng)然是一種理想狀態(tài)，但王士禛做到了。學(xué)者嚴(yán)迪昌有句話很誅心：“漁洋山人的詩(shī)學(xué)學(xué)術(shù)交游或唱和酬應(yīng)活動(dòng)，實(shí)在是多與權(quán)術(shù)心機(jī)相輔而行的。”王士禛確實(shí)是有千秋萬(wàn)世名的野心，他有心讓紅橋成為揚(yáng)州的標(biāo)志性景觀，能與平山堂這樣的文章太守千古風(fēng)流之地相媲美。同時(shí)也有現(xiàn)實(shí)的野心，想以文學(xué)的感發(fā)力量贏得江南名士的心，為了坐穩(wěn)文壇盟主的位子，也為了彌合天下士人與新朝之間的歷史裂痕。文化的潛移默化的認(rèn)同有如春風(fēng)化雨，是比刀矢相加更能令人在情感上易于接受。因此他得與歐陽(yáng)修、蘇軾同入三賢祠為揚(yáng)州人民奉祀，除了政事外，也有文章之力。

江蘇揚(yáng)州，煙花三月，春光明媚，瘦西湖風(fēng)景區(qū)內(nèi)的柳樹吐綠，梅花、桃花競(jìng)相開放，呈現(xiàn)出“桃紅柳綠”的春日美景，吸引了眾多市民和游客前來(lái)踏青賞花。 攝影/東方IC

康熙二十三年（1684）十月，納蘭性德扈駕巡幸江南到了揚(yáng)州，因思慕紅橋唱和的盛事，這位清代最知名的詞人特意和韻王士禛的《浣溪沙》寫道：“無(wú)恙年年汴水流。一聲水調(diào)短亭秋。舊時(shí)明月照揚(yáng)州。曾是長(zhǎng)堤牽錦纜，綠楊清瘦至今愁。玉鉤斜路近迷樓?！奔{蘭性德是滿人，自然沒(méi)有什么故國(guó)之思，說(shuō)明經(jīng)過(guò)二十余年的休養(yǎng)生息，民間對(duì)清廷的認(rèn)同越來(lái)越強(qiáng)，紅橋唱和、紅橋修禊字面下隱含的辭意已逐漸為人淡忘，而只留下一代文壇宗主的風(fēng)流盛舉。

楊柳江城日未曛，蘭亭禊事共諸君。酒家只傍橋紅處，詩(shī)舫偏迎袖翠群。久客消磨春冉冉，佳辰引逗淚紛紛。撲衣十里濃花氣，不借笙歌也易曛。

當(dāng)然更大的致敬行為來(lái)自孔尚任，他又一次發(fā)起了紅橋修禊。

孔尚任是山東曲阜人。大家耳熟能詳?shù)摹短一ㄉ取肪褪撬淖髌?，時(shí)人將他與《長(zhǎng)生殿》作者洪升并論，稱“南洪北孔”?？滴醵迥辏?686），孔尚任奉旨隨工部侍郎孫在豐前往淮揚(yáng)疏浚黃河?？?，與揚(yáng)州結(jié)下了緣分。

康熙二十七年（1688）三月三日，孔尚任在揚(yáng)州紅橋舉行修禊，在《三月三日泛舟紅橋修禊》中寫道：“楊柳江城日未曛，蘭亭禊事共諸君。酒家只傍橋紅處，詩(shī)舫偏迎袖翠群。久客消磨春冉冉，佳辰引逗淚紛紛。撲衣十里濃花氣，不借笙歌也易曛。”這次參加雅集的名士多達(dá)數(shù)十人，來(lái)自八省，所以孔尚任稱這次聚會(huì)為“八省之會(huì)”?？咨腥斡芯湔f(shuō)：“阮亭合向揚(yáng)州住，杜牧風(fēng)流屬后生?！卑淹跏慷G與杜牧相提并論，很有點(diǎn)追慕致敬的意思。后來(lái)他在《紅橋修禊序》中記下了這段雅事：“康熙戊辰春，揚(yáng)州多雪雨，游人罕出。至三月三日，天始明媚，士女祓禊者咸泛舟紅橋，橋下之水若不勝載焉。予時(shí)赴諸君之招，往來(lái)逐隊(duì)。看兩陌之芳草桃柳，新鮮弄色，禽魚蜂蝶，亦有暢遂自得之意。乃知天氣之睛雨，百物之舒郁系焉?！碧焐髅模拔镏r妍，寫得鮮明可愛(ài)。

不過(guò)呢，王士禛有王士禛的野心，孔尚任也有自己的小小心思。除了紅橋之外，他還有屬于自己的一處景觀——傍花村。傍花村在紅橋的東北，緊鄰著原先種花的“花村”，到孔尚任去游玩的時(shí)候，花村已經(jīng)不在了，那片野地就叫做“傍花村”。那附近原有唐代詩(shī)人張喬《寄維揚(yáng)故人》詠過(guò)的十五橋：“離別河邊綰柳條，千山萬(wàn)水玉人遙。月明記得相尋處，城鎖東風(fēng)十五橋?！钡鍢蚓唧w在哪里早已無(wú)考。而傍花村竹林里有一間簡(jiǎn)陋的酒肆，因主人喜歡梅花，紅梅白梅綠萼梅參差種了不少。到了梅花開時(shí)，花與竹籬茅屋相映，更顯出梅花精神?？滴醵吣辏?688）的二月多有雨雪，直到二月十二日花朝那天梅花方盛開?？咨腥尾蝗ズ嵐挠昔尘奂募t橋湊熱鬧，而是選擇了傍花村。他帶了二十多個(gè)友人及仆從到傍花村尋梅，黃昏于小小酒肆開筵，亦有笙歌唱和，歸來(lái)寫成了《傍花村尋梅記》一文。

孔尚任尋梅詩(shī)中有“莫怨春寒花事減，陰晴總是為梅花”句，但他此行絕不是什么“冷落薄游”，而是為了給二十天后的“紅橋修禊”預(yù)熱。而其更深層的目的，是像王士禛一樣打造一個(gè)“紅橋修禊”式的與自己有關(guān)的盛會(huì)，使“傍花村”成為揚(yáng)州的新經(jīng)典，后人一到此便會(huì)將“傍花村”與自己的名字聯(lián)系在一起。《傍花村尋梅記》充滿了對(duì)王士禛“制造”紅橋的歆羨：“阮亭先生宴集后，而橋始傳?！倍埠敛恢M言希望自己與傍花村的關(guān)系能像王士禛與紅橋一樣，為人銘記：“安知今日之紅橋，不勝于十五橋，后日之傍花村，不勝于花村也哉?！蹦侨胀蔚挠讶俗谠φf(shuō)：“定九云，傍花村一野店也，先生尋梅買醉，遂成名勝?！备蓮膫?cè)面窺見(jiàn)孔尚任尋梅買醉的真實(shí)目的，而他也確實(shí)做到了。盡管傍花村的名頭沒(méi)有紅橋大，但同樣成為城西北維揚(yáng)一景。

看花都是白頭人，愛(ài)惜風(fēng)光愛(ài)惜身。到此百杯須滿飲，果然四月有余春。

在王孔二人之后，兩淮鹽運(yùn)使盧見(jiàn)曾主持的紅橋修禊人數(shù)最多、規(guī)模最大。盧見(jiàn)曾與之前二位主持者一樣也是山東人，以此向鄉(xiāng)賢致敬，于乾隆二十三年（1758）主持了第三次紅橋修禊。盧見(jiàn)曾于乾隆二年（1737）任兩淮鹽運(yùn)使，次年免職流放，乾降十八年（1753）又做了兩準(zhǔn)鹽運(yùn)使，身世起伏，而為人頗豁達(dá)，所交多通才碩學(xué)，又常折節(jié)相交貧士。比如吳敬梓創(chuàng)作《儒林外史》就得到過(guò)他的幫助，后來(lái)吳敬梓卒于揚(yáng)州，也是在盧見(jiàn)曾的幫助下才得以歸葬南京。

盧見(jiàn)曾發(fā)明了一種雅集上的新玩法。他與靜慧寺僧文山定揚(yáng)州二十四景之名，將圖刻在象牙骨牌上，席上之人依次摸牌，以所拈之景，作詩(shī)或吟誦古人相近詩(shī)句，不能及時(shí)對(duì)出者罰酒一杯。這同樣是一種制造經(jīng)典，且每一次經(jīng)典的成功打造，都不止在于內(nèi)容，同時(shí)是因?yàn)橹圃煺弋?dāng)時(shí)在文壇的影響力。

盧見(jiàn)曾紅橋修禊詩(shī)中有一句“十里畫圖新閬苑，二分明月舊揚(yáng)州”，詩(shī)不甚佳，但流傳很廣，依韻相和者達(dá)七千人，后來(lái)編成三百余卷詩(shī)集，繪成《虹橋覽勝圖》紀(jì)之。鄭板橋在和詩(shī)中寫道：“年來(lái)修禊讓今年，太液昆池在眼前?；仄饦桥_(tái)回水曲，直鋪金翠到山巔。花因露重留蝴蝶，笛怕春歸戀畫船。多謝西南新月掛，一鉤清影暗中圓?！睂?duì)這一次的盛會(huì)很是推許。

到了盧見(jiàn)曾的時(shí)代，遺民盡已凋零，因此詩(shī)中無(wú)需也不會(huì)出現(xiàn)欲吐不吐的愁緒。但紅橋修禊在這里，用詩(shī)消弭了貧士與達(dá)官之間看似不可逾越的鴻溝。《隨園詩(shī)話》中記了這么一個(gè)故事，盧見(jiàn)曾曾經(jīng)請(qǐng)二十多位名士暮春到紅橋看芍藥，席上獨(dú)布衣金農(nóng)詩(shī)先成：“看花都是白頭人，愛(ài)惜風(fēng)光愛(ài)惜身。到此百杯須滿飲，果然四月有余春。枝頭紅影初離雨，扇底狂香欲拂塵。知道使君詩(shī)第一，明珠清玉比精神?！北R大喜，一座為之?dāng)R筆?！安家隆倍衷谶@里與盧見(jiàn)曾的身份形成了一種微妙的對(duì)比，而與舉座擱筆又形成了另一種張力。金農(nóng)是布衣，也是天才卓越的名士。在這樣一場(chǎng)盛會(huì)之上，世俗身份被擱置，席上一律以文人雅士視之，這不能不說(shuō)是文學(xué)的力量。

上：揚(yáng)州瘦西湖二十四景之一，小金山。 攝影/圖蟲創(chuàng)意

下：徐園一景，揚(yáng)州瘦西湖。 攝影/閻建華/FOTOE