魑魅魍魎的恣肆之美：妖怪文化的審美心理

朱雪婷

妖怪，是一類活躍于我國(guó)大眾文化之中的藝術(shù)形象，非登大雅之堂但又別具風(fēng)味。它們最初是《山海經(jīng)》中種類繁雜的『異獸』，后逐漸演變?yōu)樯衩啬獪y(cè)的妖怪精靈，并出現(xiàn)于《西游記》《聊齋志異》《搜神記》《太平廣記》《酉陽(yáng)雜俎》《鏡花緣》等大眾文學(xué)之中，為傳統(tǒng)大眾文化增添了無(wú)盡的精彩和趣味。

妖怪這一文化形象，自遠(yuǎn)古以來(lái)便一直活躍于我國(guó)大眾文化領(lǐng)域之中，如小說(shuō)、戲曲和繪畫等。在現(xiàn)代，妖怪又作為重要元素被運(yùn)用于電影、話劇和游戲等流行文化中。妖怪們往往因其擁有神力、不蹈常規(guī)、隨心所欲的特性而成為大眾文化作品中推動(dòng)劇情發(fā)展的重要角色，由此衍生出的故事傳說(shuō)也成為觀眾津津樂道的話題。妖怪并非功德蓋世的英雄，更非周濟(jì)天下的圣人，其廣受民間話題與文化創(chuàng)作青睞的背后有著復(fù)雜的文化審美心理。

強(qiáng)勢(shì)之力：震蕩山河的力量崇拜

在大眾文化的敘事中，妖怪異獸往往有著或美麗絢爛，或強(qiáng)勢(shì)霸道的外在形象，它們天賦異稟，具有震蕩山河的力量。

《左傳·宣公十五年》記載：“天反時(shí)為災(zāi)，地反物為妖，民反德為亂，亂則妖災(zāi)生?！边@是現(xiàn)存最早的關(guān)于“妖怪”的記載，這里的“妖怪”指反常的現(xiàn)象或事件，是一種被古人視為違反規(guī)律、超越常識(shí)的存在。

妖怪與人類的生產(chǎn)生活緊密相關(guān)，其實(shí)是人類在漫漫歲月中幻想出的非真實(shí)生物。它們的外型大多保持原有自然生物的特點(diǎn)，即使幻化成人形，也難免會(huì)顯露出一些原型生物的特點(diǎn)。它們神秘莫測(cè)且有巨大危險(xiǎn)，具有通靈幻化的通天本領(lǐng)。它們保留著原始獸性，往往會(huì)隨心所欲地肆意打破社會(huì)的秩序和規(guī)則。

在古人塑造出的妖怪形象中，隱含著當(dāng)時(shí)人類集體對(duì)于不可掌控的自然災(zāi)害的痛苦記憶，以及古人內(nèi)心深處對(duì)于自然原始生物與強(qiáng)大主宰力量的崇拜。妖怪所具有的叱咤風(fēng)云的磅礴力量，為古人在面對(duì)不受自身控制的世界秩序時(shí)提供了自洽合理的解釋邏輯，也為后世提供了豐富的文化創(chuàng)作資源。

怪誕之趣：別樣審美的觀賞價(jià)值

妖怪，作為悖逆社會(huì)常理狀態(tài)的破局性角色，其外在形象也往往是由種種不合理的超現(xiàn)實(shí)元素組合而成的，本質(zhì)上是一種詭異怪誕的形象。

《山海經(jīng)》《西游記》等故事文本以變形夸張的手法，將現(xiàn)實(shí)世界中看似無(wú)法拼湊在一起的生物元素組合起來(lái)，創(chuàng)造出有悖于人世常態(tài)的猙獰荒誕的妖怪形象，帶給讀者強(qiáng)烈的視覺沖擊和心理刺激。如《山海經(jīng)》中的異獸“猙”，“其狀如赤豹，五尾一角，其音如擊石”;又如異獸“駁”，“其狀如馬而白身黑尾，一角，虎牙爪，音如鼓音”。

不同種類的生物特征混合在一起而造就的不和諧甚至是丑陋恐怖的妖怪形象，完全打破了傳統(tǒng)美學(xué)意義上所追求的對(duì)稱、均衡、調(diào)和等原則，以一種“反規(guī)則”的方式展現(xiàn)出怪異化的審美效果。

然而，恰恰是妖怪們怪誕猙獰甚至是丑陋可怕的形象凸顯了這些異獸的神奇威猛。如《山海經(jīng)》中“以乳為目，以臍為口，操干戚以舞”的“刑天”，它奇異的外形特征是一次慘烈的戰(zhàn)斗所留給它的痕跡，突顯了一種勇猛悲壯的戰(zhàn)士形象色彩。這種拙樸雄渾的藝術(shù)形象設(shè)計(jì)，展現(xiàn)了遠(yuǎn)古藝術(shù)創(chuàng)作的時(shí)代特性，也以“丑”審“美”，彰顯出一種別樣的藝術(shù)趣味和觀賞性。

獵奇之樂：百姓庸常生活的樂趣

明代湯顯祖在《點(diǎn)校虞初志序》中曾有言：“皆奇僻荒誕，若滅若沒，可喜可愕之事，讀之使人心開神釋，口張眉舞?！鄙鷦?dòng)詮釋了新奇刺激的文化內(nèi)容對(duì)人產(chǎn)生的精神振奮作用。妖魔精怪跌宕起伏的傳奇故事，使人們?cè)趧诼灯接沟纳钪嗄軌蚴斋@一片奇幻空靈的想象天地。

例如，民間盛行的“九尾狐妖”傳說(shuō)，“九尾狐妖”既可以是“其音如嬰兒，能食人，食者不蠱”而危害紂王朝綱的禍水妖孽，最終導(dǎo)致一個(gè)王朝驚心動(dòng)魄地覆滅，也可以是《聊齋志異》中溫柔多情的小翠、嬰寧、紅玉等浪漫佳人，以法力與真心陪伴守護(hù)著她們的愛人。

在肆意翱翔的妖怪世界想象中，創(chuàng)作者與閱讀者不再是普通百姓，而是共同成為想象出來(lái)的世界的主宰。他們得以突破熟悉的生活環(huán)境局限，盡情釋放所思所想，進(jìn)行審美表達(dá)。

換一個(gè)角度而言，平凡普通的社會(huì)底層人民并不像王侯公爵那樣擁有足夠的精力與資源去體驗(yàn)種種新鮮奇異的生活，但是通過創(chuàng)作、講述、聆聽和討論種種妖怪傳說(shuō)故事，他們可以在自己的一方小小天地里身臨其境且安然無(wú)恙地感受種種神奇，并獲得愉悅的精神享受。這更像是一種狂歡性質(zhì)的文化游戲：通過解構(gòu)并重構(gòu)生活元素，實(shí)現(xiàn)對(duì)日常生活狀態(tài)的顛覆，使得普通人也可以體驗(yàn)大千世界的精彩奇妙，這也正是大眾文化創(chuàng)作與民間文化交流的神奇力量。

超脫之美：跨越秩序的浪漫奇想

妖怪們并非肉體凡胎，故它們得以摒棄紅塵苦惱，天然具有一種放蕩不羈、驚世駭俗的叛逆氣質(zhì)，是全然脫離于人類現(xiàn)實(shí)世界的超自然生物。正是因?yàn)椴槐恢髁魃鐣?huì)所接受，它們才得以超脫于世界秩序之外，睥睨束縛常人的社會(huì)規(guī)則，充分按照自己的意愿生活，自由地釋放天性與欲望。這種設(shè)定，在某種程度上投射出黎民百姓欲擺脫世俗束縛而從心所欲的生活渴望。

在妖怪文化的世界中，每個(gè)妖怪都擁有自己的專屬本領(lǐng)，彰顯了自身的獨(dú)特個(gè)性與神奇力量，而且各種妖精族類都平等地獲得尊重與認(rèn)可，被歡迎參與到這個(gè)無(wú)所不包的宏大世界中來(lái)?！段饔斡洝分械难?yàn)橛郎?，或?yàn)閻矍椋驗(yàn)槭⒚?，紛紛大顯身手捉拿唐僧。它們之中，有僅用一個(gè)“金剛琢”就收走孫悟空“金箍棒”的神通廣大的青牛精，也有傾心于唐僧而為情所困，不為長(zhǎng)生只求相守的蝎子精，更有身處“幽幽仙籟動(dòng)間岑，亦可賞心”雅致環(huán)境中熱愛文藝的黑熊精。它們身上都隱含著人性，但又展現(xiàn)了比人更為可貴的品質(zhì)，這是它們超脫于世俗的獨(dú)特個(gè)性。

如《西游記》這樣的妖怪文學(xué)作品，通過講述妖怪的愛恨情仇，塑造了豐滿多彩的妖怪群像，它們大膽表露自己的欲望，施展自己的力量，又何嘗不是普通老百姓的欲望表達(dá)與理想寄托？因此，妖怪文學(xué)體現(xiàn)了傳統(tǒng)大眾文化對(duì)于生命個(gè)性與鮮活人性的探索與追求。

妖怪文化中的常見情形往往是日常俚俗生活場(chǎng)景，它著眼于溫和平實(shí)的市井生活，尊重合理的世俗欲望，從不避諱現(xiàn)實(shí)人際關(guān)系中功利取向的存在。妖怪文化的誕生絕非一種偶然的文學(xué)現(xiàn)象，它是人類社會(huì)思想心理的投射與現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境的映照，妖怪形象更是人類潛意識(shí)中另一個(gè)變異的自我形象。

妖怪形象凝結(jié)著社會(huì)、文學(xué)和藝術(shù)等多重因素，展現(xiàn)出了多維立體的美學(xué)價(jià)值與文化向度。妖怪文化已滲透至中國(guó)大眾文化的深層肌理之中。妖怪文化猶如中華文化恢宏敘事中的一支插曲，雖旁逸斜出，卻妙趣橫生。

值得一提的是，中國(guó)妖怪文化與西方妖怪文化有著異曲同工之妙。如《山海經(jīng)》中的異獸可與西方半人半牛獸彌諾陶洛斯、蛇發(fā)女妖美杜莎遙遙相望。雖然中西方的妖怪文化發(fā)源于迥異的文化環(huán)境，但同樣寄托著人類鮮活浪漫的詩(shī)意奇想，從不同角度映射了東西文明的文化光彩，可成為一種跨越國(guó)界的文化交流載體。