孑孑孤行于世上，亭亭獨(dú)立于人前

羅志鳳，江蘇省蘇州高新區(qū)實(shí)驗(yàn)初級(jí)中學(xué)教師。

《湖心亭看雪》是統(tǒng)編版語(yǔ)文教材九上第三單元中的課文，筆者翻閱眾多教學(xué)筆記和教學(xué)設(shè)計(jì)后發(fā)現(xiàn)，大部分教者往往都是抓住文中的“癡”這個(gè)詞來(lái)展開(kāi)教學(xué)，分析張岱對(duì)于雪景的癡迷和看雪背后的“癡情”，而略處理了文中另一個(gè)至關(guān)重要的詞語(yǔ)——“獨(dú)”。筆者認(rèn)為，“獨(dú)”字才是貫穿全文的主線(xiàn)。一句“獨(dú)往湖心亭看雪”，用筆極簡(jiǎn)卻意蘊(yùn)無(wú)窮。文章的每字每句無(wú)不透露出張岱的“獨(dú)”，而“獨(dú)”字又有著不同層面的精神內(nèi)涵。

一、獨(dú)——獨(dú)行特立、傲岸自恃的名士風(fēng)度

晚明時(shí)期，西湖是文人韻士的聚居之地，這里文化活動(dòng)盛行。張岱長(zhǎng)居西湖，文人雅聚、文人風(fēng)度使他耳濡目染，并成為了特立獨(dú)行、睥睨眾生的江南名士中的一員。文中的“獨(dú)”字也體現(xiàn)了張岱這一獨(dú)特的精神風(fēng)度。

為了前往湖心亭看雪，張岱可謂苦心孤詣?！按笱┤?，湖中人鳥(niǎo)聲俱絕?！边@樣“鳥(niǎo)飛絕”“人蹤滅”的嚴(yán)寒之日，作者卻要前往湖心亭看雪，可見(jiàn)其異于常人;時(shí)已更定，本該就寢，作者卻選擇此刻外出看雪，出行時(shí)間的不同尋常表現(xiàn)出作者的與眾不同;“霧凇沆碭”，夜晚視線(xiàn)不佳，霧中行船危險(xiǎn)，作者依然“拏一小舟”前往看雪，可見(jiàn)對(duì)雪景的狂熱、執(zhí)著;“擁毳衣?tīng)t火”，可以想象此刻寒氣徹骨，但作者不顧逼人的寒意，堅(jiān)持外出看雪，個(gè)性獨(dú)特?！蔼?dú)往”之“獨(dú)”，是前往看雪天氣的獨(dú)特，是前往看雪時(shí)間的獨(dú)特，是前往看雪方式的獨(dú)特，亦是前往看雪衣著的獨(dú)特。這一系列的獨(dú)特，俱是作者作為江南名士行事特立獨(dú)行、瀟灑出格的表現(xiàn)。

江南的名士文化底蘊(yùn)深厚，這種名士文化的熏陶，催生了張岱特立獨(dú)行的行事風(fēng)格，也催生了他傲岸自恃的不羈精神。前文張岱說(shuō)自己“獨(dú)往湖心亭看雪”，但從后文“舟中人兩三粒”“舟子喃喃”可以看出，同往湖心亭的并非作者一人。為何張岱要強(qiáng)調(diào)“獨(dú)往”呢？明人汪珂玉在《西子湖拾翠余談》中云：“西湖之勝，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖，能真正領(lǐng)山水之絕者，塵世有幾人哉？”[1]張岱一生久居西湖，對(duì)西湖名勝如數(shù)家珍。在張岱筆下，晴湖、雨湖、月湖、雪湖等不同時(shí)刻的西湖俱熠熠生輝;在張岱心中，唯有自己懂山水，懂西湖，他就是那個(gè)“真正領(lǐng)山水之絕者”。所以，只有自己這樣的雅士，才會(huì)對(duì)西湖雪景有“一往情深”的執(zhí)著，才能領(lǐng)略雪中的情味。而舟子這樣的俗子，他既無(wú)法品味雪景的意境，也不會(huì)有這樣的雅興和追求。

從以“湖心亭”入題的匠心獨(dú)運(yùn)中，我們亦能察出張岱這種傲岸自恃的名士精神。湖心亭始建于嘉靖年間，這是一座風(fēng)景優(yōu)美的亭子，四面環(huán)水，高峰相圍。這也是一座有文化韻味的亭子，眾多文人雅士曾來(lái)到這里揮墨題文，以致于張京元在《湖心亭小紀(jì)》中揶揄道：“亭中四字匾、隔句對(duì)聯(lián)，填楣盈棟。安得借咸陽(yáng)一炬，了此業(yè)障?！盵2]湖心亭建成后，文人鄭燁、胡來(lái)朝先后來(lái)此題聯(lián)，張岱也曾效前人之法為它題聯(lián)、著文。在張岱心中，自己也是能夠讀懂湖心亭的雅之至者，相比常見(jiàn)的“西湖看雪”，“湖心亭看雪”更能顯示出張岱暗藏題中的傲與驕。

二、獨(dú)——天地浩渺、我為一粟的審美追求

文章開(kāi)篇，大雪凈化了天地，凍結(jié)了人聲?shū)B(niǎo)語(yǔ)，更定已至人皆定，惟我拏舟獨(dú)看雪。景物的層層遞進(jìn)，傳達(dá)的是張岱對(duì)靜謐、孤獨(dú)的外面世界的向往。而“獨(dú)”的另一層內(nèi)涵即在于此——表現(xiàn)的是張岱獨(dú)特的追求孤獨(dú)的審美趣味。

作者前往湖心亭，眼前是“天與云與山與水，上下一白”“惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥、舟中人兩三?！钡木跋蟆Ｈ齻€(gè)“與”字，使天云山水渾然一體，好一片混沌的蒼茫之境！四個(gè)“一”字，一切回歸太初，使人頓生清虛曠遠(yuǎn)之感。四組量詞，倒裝暗喻，強(qiáng)調(diào)天地之浩大，自我之渺小。在這夐遠(yuǎn)的純白世界中，從一痕“長(zhǎng)堤”到一點(diǎn)“湖心亭”，再到一芥小舟，最后到“兩三粒”人，景物越來(lái)越小，慢慢消失，最終融入到蒼茫遼闊的天地山水中去。此刻，天地浩渺，我為一粟，天人合一，我獨(dú)與天地精神往來(lái)，這正是作者所追求的清賞、孤獨(dú)的審美境界。

所以，當(dāng)遇到同來(lái)賞雪的金陵客時(shí)，張岱是不悅的。“湖中焉得更有此人”既是金陵客的驚嘆，更是張岱自己的心聲——是“居然有人壞我雪境”的怒嘆。因?yàn)椴粣?，所以不主?dòng)，在金陵客拉他同飲時(shí)，才被動(dòng)接受邀請(qǐng);因?yàn)椴粣?，所以曾在《西湖七月半》中“縱飲”、在《龍山雪》中“舉大觥”的張岱，此刻卻勉強(qiáng)自己喝下“三大白”;也正因?yàn)椴粣偅詻](méi)有“酒逢知己千杯少”的觥籌交錯(cuò)，只有“強(qiáng)飲三大白即別”的尷尬匆忙——獨(dú)境已毀，多留無(wú)益。

金陵客熱烈奔放，他們結(jié)伴而來(lái)，鋪氈對(duì)坐，還帶了童子燒爐溫酒。他們來(lái)到湖心亭表面是為附庸風(fēng)雅，實(shí)則是為把酒言歡、享受生活。張岱清冷孤僻，獨(dú)來(lái)看雪，不攜一物，他期待的不是結(jié)伴同樂(lè)，而是沉浸在天人合一、惟景與我、俯仰自得的孤獨(dú)世界中，于靜夜中獨(dú)自品嘗純粹。孤獨(dú)之人追求孤獨(dú)之境，孤獨(dú)之境契合孤獨(dú)之情，他要跳出生活，物我兩忘;他要追求孤獨(dú)，游心太玄。他看到了自己想看的雪，融入了自己想要的境，卻沒(méi)有遇到真正懂他的人。他想要的，是“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”，真正懂他的，只有那“上下一白”、無(wú)邊無(wú)垠的蒼茫自然。

三、獨(dú)——國(guó)破家亡、無(wú)所歸止的遺民之痛

“湖心亭看雪”的事件發(fā)生于崇禎五年（1632）。崇禎十七年（1644）3月，李自成攻陷北京，明朝滅亡，4月清軍入關(guān)，10月順治帝登基。順治二年（1645）好友祁彪佳沉池殉國(guó)。順治三年（1646）“史學(xué)知己”黃道周、“山水知己”王思任先后殉節(jié)，張岱反清復(fù)明失敗，本想殉節(jié)，但因《石匱書(shū)》未完結(jié)，遂隱入山中著書(shū)。1647年左右，張岱寫(xiě)《湖心亭看雪》一文。在此十五年前，晚明風(fēng)雨飄搖，此刻亭中人用“金陵”這個(gè)古稱(chēng)作答含蓄而有深意，在改朝換代的當(dāng)口，這個(gè)深意深深地戳中了張岱的痛處。十五年后，已身在清朝的張岱透過(guò)明亡回看當(dāng)年的往事，年過(guò)半百的他寫(xiě)下“金陵人，客此”，內(nèi)心的痛楚依然：故國(guó)覆亡，使自己知交零落，家財(cái)散盡，藏書(shū)盡毀，生活至貧。無(wú)處歸依，使自己經(jīng)歷悲歡離合，飽受生活折磨，忍受饑寒交迫的痛苦和獨(dú)自茍活的創(chuàng)傷。時(shí)間已是清朝，世人對(duì)前朝舊事應(yīng)是很敏感的，但張岱回溯往事，依然氣節(jié)不侍二姓，固執(zhí)地用“崇禎五年”開(kāi)篇，可見(jiàn)內(nèi)心對(duì)亡國(guó)的沉痛與懷念。一句“客此”，凝聚著他的黍離麥秀之悲，亦道盡了一個(gè)亡國(guó)遺民的辛酸：“國(guó)已亡，家已破，這一片土地，不管我身在何方，我將永是一個(gè)‘客的身份，我將永遠(yuǎn)孤獨(dú)！”

這一腔酸楚，也解釋了為何張岱寫(xiě)《湖心亭看雪》而非《湖心亭賞雪》?！逗耐た囱肥且黄貞浶陨⑽模貞浬⑽牡娘@著特點(diǎn)是必然有一個(gè)寫(xiě)作時(shí)的“我”和一個(gè)回憶中的“我”。依此，我們也可以從文中分離出兩個(gè)張岱：寫(xiě)作時(shí)的張岱和看雪時(shí)的張岱。上文講到，看雪時(shí)的張岱前往湖心亭，名為看雪，實(shí)則“醉翁之意不在酒”，他只是為了追求清賞、孤獨(dú)的審美情趣。而寫(xiě)作時(shí)的張岱，經(jīng)歷了國(guó)破家亡、生離死別、潦倒困頓，又怎會(huì)有閑情雅致寫(xiě)游山玩水的賞樂(lè)？《湖心亭看雪》中的每字每句，正是張岱字字啼血的憑吊，只不過(guò)這憑吊是含蓄甚至是隱晦的，因?yàn)樗瞄L(zhǎng)通過(guò)日?，嵤?，來(lái)編織自己的故國(guó)一夢(mèng)?！逗耐た囱吠ㄟ^(guò)“金陵人”這看似不經(jīng)意提及的三個(gè)字來(lái)傳達(dá);《金山夜戲》中他夜闖金山寺，大唱韓蘄王的故事，若是讀者不明韓蘄王抗金將領(lǐng)的身份，誰(shuí)又能解其中追憶故國(guó)之味？他也曾為了挽回國(guó)家命運(yùn)而奔走呼號(hào)，奈何歷史的車(chē)輪碾壓得他無(wú)能為力。如今，故國(guó)已亡，人事已非，孑孑孤行于世上，那些前朝的繁華、美好，只能通過(guò)“夢(mèng)憶”“夢(mèng)尋”在夢(mèng)中找尋。無(wú)能改變故國(guó)滅亡命運(yùn)、為國(guó)殉節(jié)的悔痛一直纏繞著他，他只能在茫茫白雪中尋找自己靈魂的安放。

文章不是無(wú)情物，字字斟酌方有味。張岱半生繁華，半生落魄，著文卻無(wú)大起大落，然復(fù)雜情感隱藏于一言一行之中。《湖心亭看雪》一文清新自然，“獨(dú)往湖心亭看雪”一句平和清淡，只有細(xì)細(xì)品讀，才能體會(huì)文字背后的深深意蘊(yùn)，只有慢慢品味，才能讀懂文字背后張岱的桀驁不羈的文化人格、孤獨(dú)純粹的審美趣味和揮之不去的黍離之悲，這正是張岱小品文的魅力所在。

注釋?zhuān)?/p>

[1]單小虎.簡(jiǎn)文豐教，景中看情[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊，2018（08）：14.

[2]邱羿君.湖心亭以中國(guó)“四大”名亭乾隆親題匾額名人賢達(dá)詞賦妙句名望爭(zhēng)譽(yù)海內(nèi)[J].中國(guó)地名，2012（09）：26-27.

參考文獻(xiàn)：

[1]張岱.陶庵夢(mèng)憶注評(píng)[M].上海：上海古籍出版社，2014，10.

[2]梁建蕊.“金陵客”是鏡像而非同道——兼談張岱自我“冰雪”人格的塑造[J].語(yǔ)文建設(shè)，2019（03）：56-59.

[3]李建軍.《湖心亭看雪》的五重孤獨(dú)[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)，2020（03）：58-59.