孤立與反抗

唐曉鵬 陸婉瑩 王世琦

摘 要：容閎是中國近代化的推動者和中國留學(xué)生事業(yè)的先驅(qū)。作為第一代美籍華裔，容閎對西方文化有著強烈的認同，卻將自己的所學(xué)全部用在中國的發(fā)展上。他的一生是矛盾的一生，一方面他想要在文化上擁抱美國，但由于種族和文化的原因被排斥；另一方面，他用自己的所學(xué)為中國政府效力，卻又由于西化的觀念無法被清政府所接受和信任。容閎因此成為流散者，游離在中國和美國的夾縫之間。本文從雙重主導(dǎo)理論范式出發(fā)，分析容閎如何陷入身份困境，成為游離于中國和美國之外的流散者，并詳細探討他的主要化解策略，以期為其他在全球化浪潮下具有同樣身份困惑的個體或群體提供一些借鑒。

關(guān)鍵詞：自傳 容閎 流散者身份 雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)

容閎是中國留美第一人，他開啟了中國近代以來的留學(xué)事業(yè)，對中國近代化產(chǎn)生了巨大影響。不少學(xué)者在對他進行研究時，都注意到了他的自傳《我在中國和美國的生活》這一重要材料，研究角度涉及邊際人、愛國者等。但是，少有學(xué)者關(guān)注到容閎身份中的流散性。加比·謝夫認為“現(xiàn)代流散族群系由移民及其后裔構(gòu)成的少數(shù)族群，他們在移居國生活、工作，但與祖籍國保持著強烈的情感上和物質(zhì)上的聯(lián)系”a。容閎在他的自傳中寫道，雖然在美國接受了長達八年的西式教育，但是他長期以來關(guān)注中國的現(xiàn)狀，并致力于回國幫助中國進行復(fù)興與建設(shè)。b這一點無疑與流散者身份相契合。他是這一族群的一分子，像其他流散人口一樣，他在這種身份困境中經(jīng)歷著迷惘與掙扎。針對這一身份困境，Ling-Chi Wang給出了合理的解釋，他認為美籍華裔的流散群體受到來自祖籍國和移入國的雙重主導(dǎo)，主要表現(xiàn)在移入國的“種族排斥”和祖籍國的“域外主導(dǎo)”方面。c在美國的排斥下，黃種人無法真正融入美國，盡管他們建構(gòu)策略西化自己，最終還是由于種族和文化的原因被排斥在美國的主流社會之外；而受祖籍國的態(tài)度和一系列政策的影響，他們又不得不主動或被動地接受來自中國政治、經(jīng)濟和文化層面的影響。在雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)下，華人想要融入美國，卻又受到來自中國的影響，他們帶著中國的“印記”生活在異國他鄉(xiāng)，形成了流散族群。因此，Ling-Chi Wang認為受中美雙邊關(guān)系和兩種結(jié)構(gòu)內(nèi)部互動的影響d，這一結(jié)構(gòu)極具動態(tài)性。要想從這一結(jié)構(gòu)中解脫出來，要么移入國從排外的情況和意識形態(tài)進行改變，要么美籍華人意識覺醒并堅持自我身份認同。基于此，本文從雙重主導(dǎo)理論范式入手，探究以容閎為代表的早期美籍華裔是如何陷入中國和美國之間的夾縫，又是通過建構(gòu)怎樣的策略怎樣走出這一困境的，以期為當今全球化浪潮下，受兩種或多種文化影響而產(chǎn)生身份認同困境的流散主體e提供一定的借鑒。

一、雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)下的流散者身份

容閎的一生是矛盾的：一方面他對美國的文化產(chǎn)生著強烈的認同，另一方面他用自己接受的西式教育為中國謀福利。f中國人的種族和文化讓他在融入美國文化時遭到排斥，而由于受西方教育的影響，他的觀念又與當時效力的清政府格格不入。這對他的身份定位產(chǎn)生了影響。他因此變得困惑，不斷在縫隙中掙扎、探索著自己真實的身份。

1.種族排斥：不被承認的努力

19世紀70年代開始，美國一邊張開雙臂迎接歐洲移民的到來，一邊催生了一系列的反華運動，這一系列的運動促成了《排華法案》的實施，將中國移民排斥在外長達六十余年。gLing-Chi Wang認為種族排斥植根于華人無法被同化的意識形態(tài)里，并且由于種族和文化的原因，華人被系統(tǒng)地排斥在美國憲法之外，他們沒有基本的權(quán)利，且不受憲法保護。h換句話說，華人身上的中國性越強，就越容易受到美國的排斥。

在自傳中，容閎提到在中國遭到外國人歧視的情況i，一次是迎頭遇見幾個裝醉的美國人在街上招搖，搶走了自己傭人手中的燈籠，自己險些被踢了一腳；另一次是在拍賣會上，遭到外國人侮辱且被拳腳相向。雖然事情發(fā)生在中國，但當時外國人對中國人的排斥還是顯而易見的，這種基于種族和文化的排斥不具備時間和地點的限制性，也就是說美國對中國的排斥是文化、種族乃至意識形態(tài)層面的對立。

面對排斥，華人群體最常用的反抗途徑就是集體訴訟和外交干涉！ 0，但這兩條途徑的效果不明顯，因為一方面美國司法系統(tǒng)總是受到來自政府的壓力，另一方面當時清政府也沒有能力去干涉。在此情況下，他們對自己的形象進行了重構(gòu)，以符合白人社會的期待。！ 1根據(jù)耶魯基督教會的記錄，容閎是個基督徒，而且還是虔誠的基督徒，因為在他的信中，他總是有意無意地提到上帝。！ 2在當時的歷史背景下，皈依基督教使得容閎離中國文化遠了一步，卻離美國更進了一步。Edmund H. Worthy！ 3指出在容閎寫給朋友的一封信中，他寫道他的家人對基督教持有敵對態(tài)度，并擔心他皈依基督教。即便如此，容閎并沒有因此舍棄自己的宗教信仰。一方面，這是容閎對西方文化的擁抱，另一方面也是容閎融入美國的策略。但事實上，皈依基督教就意味著對中國傳統(tǒng)文化的背離，意味著他們脫離了文化母體，成為離散在外的華人。！ 4如果說皈依基督教是對中國傳統(tǒng)文化的背離的話，那么娶美國人為妻則是向西方文化靠攏的一大步。容閎表明由于思想差異的原因，自己不會和中國人結(jié)婚，這一差異的形成是他多年美國教育和美國經(jīng)驗在他體內(nèi)共同作用的結(jié)果，所以和美國人結(jié)婚除了反映他西化的程度外，也從側(cè)面表達了華人男性渴望通過和白人女性聯(lián)姻來“宣稱自己是美國人”（claim America）的愿望。！ 5因此，無論是皈依基督教還是娶美國人為妻，都是容閎在種族排斥的背景下，構(gòu)建的一系列融入美國的策略。

即便容閎為融入美國付出了巨大的努力，卻仍然游走在美國邊緣。為了融入美國，容閎甚至加入了美國國籍，但也正是因為國籍身份讓他產(chǎn)生更深層次的身份焦慮。在為清政府效力期間，容閎獲得許可修建一條途經(jīng)山東的鐵路，卻遭到了德國政府的阻撓，容閎隨即向駐華大使求助。在美國國會的回信中，他們對容閎的美國國籍身份產(chǎn)生了質(zhì)疑！ 6，因此拒絕提供幫助。盡管容閎一再強調(diào)并請求好友說情以證實自己的美國身份，但美國國會似乎無動于衷。容閎在得知美國身份不被承認后，表現(xiàn)出的強烈反應(yīng)表明了他內(nèi)心對融入美國的渴望。但在美國人眼里他似乎永遠是個“外來人”，容閎一系列融入美國的策略也就此化作泡影 。

面對排斥，容閎一直在建構(gòu)策略試圖融入美國，但種族歧視和排外的觀念在當時的美國社會根深蒂固，容閎一直被拒之門外；同時，這一系列的策略也是容閎背離中國傳統(tǒng)文化，主動接受西化的表現(xiàn)。因此，這一系列的決策不但沒能讓容閎融進美國社會，還讓他失去了中國文化的根基，他被夾在中國和美國的縫隙中間，成為流散者。

2.域外主導(dǎo)：飽受猜疑的愛國心

經(jīng)歷了被排斥，構(gòu)建策略設(shè)法融入?yún)s又遭到排斥后，美籍華人對中國產(chǎn)生了極強的向心性，也就是忠誠。在現(xiàn)代中國民族主義興起之前，忠誠對海外華人來說一方面意味著對自己父母、家族或村莊的責任，另一方面則意味著不能忘掉中國文化的根基，包括保持中國人的面孔，價值觀和生活習慣等。容閎二十五歲大學(xué)畢業(yè)后才回到中國。雖然離開中國時正值少年，但是“中國性”早在第一代華裔移民美國前就已經(jīng)在他們心中扎根了。！ 7在一同前往美國學(xué)習的伙伴離開美國后，容閎深感自己中文水平下降，于是寫信讓朋友為他購買相關(guān)中文書籍！ 8，這種迫切想要維系中國文化的渴望，使得容閎在接受西方教育的同時，為體內(nèi)的“中國性” 留了一席之地。更甚者，在美國求學(xué)期間，容閎得知哥哥去世以及母親身體狀態(tài)不好的消息后，他表露出想要放棄繼續(xù)在美國學(xué)習的計劃。！ 9由于中國傳統(tǒng)社會的社會和經(jīng)濟結(jié)構(gòu)是建立在家庭和宗族的基礎(chǔ)上的，容閎此舉恰好證明了中國文化對他的影響，雖然赴美求學(xué)時正值少年且自幼接受的是西方教育，但是在美求學(xué)期間，容閎表現(xiàn)出了對中國文化的歸屬。

隨著民族主義的興起，這種文化歸屬逐漸由非正式發(fā)展為正式的層面（Wang，2007）@ 0，即對國家的忠誠。19世紀末期，鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，中國戰(zhàn)敗并簽訂了一系列喪權(quán)辱國的條約，激起了海外華裔的強烈抵抗，愛國主義也由此興起。愛國主義的盛行讓華裔對家對國的忠誠增添了政治層面的含義@ 1，在這一時期，海外華人通過經(jīng)濟上的投資以及擁護愛國運動等方式支持中國。而此后，政府逐漸加強了對華裔的控制，表現(xiàn)在通過制定一系列的政策讓華裔在政治、經(jīng)濟和文化方面效忠于祖國，即域外主導(dǎo)（extraterritorial domination）。@ 2中國的域外主導(dǎo)影響著海外華人的身份認同。在容閎的自傳中，這一主導(dǎo)性具體表現(xiàn)為容閎在教育計劃實施前后，因受到清政府干涉，導(dǎo)致自己的愛國抱負難以施展。容閎因此被排斥在中國的主流政治之外，成為“異鄉(xiāng)人”@ 3，其流散身份也一步步顯現(xiàn)。

清政府對容閎的控制主要體現(xiàn)在政治層面。容閎從進中國政界起，就處在一種尷尬的位置，雖為高官，而又是一個“乃用其所長之意的人，不為朝廷完全信任”@ 4。雖然容閎渴望為中國效力@ 5，但屢屢遭到清政府的猜疑和拒絕，他游離在政府對他認可的邊緣，這一點在他教育計劃實施的整個過程中體現(xiàn)得淋漓盡致。容閎耶魯大學(xué)畢業(yè)后帶著他的“教育計劃”@ 6回到中國，幾經(jīng)周折，終于在多方努力下得以實施。在此過程中，容閎被清政府任命為肄業(yè)局副委員和正委員陳蘭彬一道赴美主持教育計劃。這項計劃本是由容閎費盡周折促成的，而他當時也被看作“ 西學(xué)人才”，所以論能力和見識容閎應(yīng)全權(quán)主持教育計劃，但是政府卻將正委員一職委任給清政府飽受傳統(tǒng)教育的士大夫。政府的這一決定實則意味著對容閎的主導(dǎo)，容閎也由此被邊緣化。盡管容閎一直在盡其所能為中國謀福利，但是由于其自身的特殊性卻始終不能被中國完全接受。

容閎的流散身份在教育計劃被中斷后得到進一步凸顯。教育計劃實施期間，容閎被委派至華盛頓，接任駐美大使館副公使職位。接到任命后，他并沒有欣喜若狂，他說道：“我一生中最重要的事業(yè)——我已經(jīng)執(zhí)有的留洋肄業(yè)局，它目前正需要非常小心謹慎地予以維護，又該怎么辦？我在考慮，如果我不久被調(diào)往華盛頓，那么接替我在肄業(yè)局工作的誰能像我一樣熱心地去關(guān)心學(xué)生們的福利？這真猶如把父親和他的孩子們分離開一樣?！盄 7容閎把教育計劃比喻成自己的“孩子”，表明容閎舍不得離開當前的職位，他在自傳中寫道：“我更愿意不領(lǐng)受駐華盛頓公使的職位，而依然只留任留學(xué)教育委員，就是為了把肄業(yè)局事業(yè)貫徹到底直至最后成功這唯一目的?！盄 8他一心想完成教育計劃，以此為中國的近代化貢獻力量，但清政府似乎另有所謀，仍委任具備西學(xué)經(jīng)歷的容閎為副使，讓其為中國的外交事業(yè)服務(wù)。政府的決策顯然違背了容閎以教育振興中國的初衷。容閎致力于完成教育計劃，為中國貢獻自己的力量，卻受到清政府決策的頻頻干涉。在容閎看來，雖然作為駐美大使同樣是為國效力，但殊途并不同歸。

1881年，在容閎赴任后不久，教育計劃就被叫停。當時留洋肄業(yè)局委員向政府呈詞，稱留學(xué)生西化現(xiàn)象嚴重，請求政府終止教育計劃。容閎得知后極力向清政府去信挽留并尋求美國權(quán)威人士給清政府寫信請求保留這一計劃，但在多重因素作用下，教育計劃最終被勒令停止了。容閎竭盡全力求助美國友人，這足以證明他想為中國培養(yǎng)出一批現(xiàn)代化人才。而后世的事實也證明，重新開啟的留學(xué)選派計劃為中國的發(fā)展貢獻了舉足輕重的力量。但即便如此，當時容閎的觀念卻是不被認可的。清政府用一系列的政策遙控著容閎，這讓容閎與其矢志報國的想法背道而馳，終落得不被清政府信任的境地，被迫游離在中國政治的邊緣，流散身份也因此變得越發(fā)清晰。

作為西學(xué)人才，容閎認為只有接受西方觀念才能更好地完成中國的西化改革，但是清政府當時似乎并沒有能力理解容閎的觀念，反而對容閎產(chǎn)生了猜疑，通過讓容閎遵守政府的命令對其實施牽制。容閎因而一再受挫，不受重用，愛國抱負難以施展。所以，盡管容閎為中國清政府效力，卻是不被政府完全接納的。因此，他接連因清政府干涉而挫敗的抱負將其流散于中國邊緣的身份突顯無遺。

二、身份找尋：夾縫中的掙扎與反抗

容閎面對來自中國域外主導(dǎo)力量和美國的種族排斥時，陷入了對身份定位的迷惘之中。當靠近中國——他的祖籍國的時候，他受到猜疑和牽制，而想要擁抱移居國——美國時卻遭到排斥和孤立。雖然他陷入了中國和美國之間的夾縫，但他并未消極接受中美雙邊力量對他的影響，而是通過反抗不斷尋找自己的身份?！吧矸菔嵌嘀氐摹⑴c具體背景相關(guān)的、處在質(zhì)疑中而又隨著具體條件而變化的?！盄 9正如雙重主導(dǎo)理論范式所陳述的那樣，要想完全了解在雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)之下美籍華裔的掙扎、迷惘和最終找到自我定位的過程，就要深入挖掘外在的中美兩國雙邊關(guān)系和這一主導(dǎo)結(jié)構(gòu)內(nèi)部的兩個支柱之間的互動關(guān)系# 0對華裔的身份認同所產(chǎn)生的影響。因此，結(jié)合容閎的生命歷程，以當時中美雙邊關(guān)系為背景，通過分析他的反抗可以更直觀地了解早期美籍華人在面對流散者這一身份時所采用的應(yīng)對策略。

1828年至1868年，這一階段中國經(jīng)歷了西方資本主義的入侵，而美國建國不足百年，且國內(nèi)南北方處于對立狀態(tài)。因此，兩國之間的交往并不密切，基本上堅持各自的對外政策。這一時期，中國實行的海禁政策對海外僑民有著嚴苛的規(guī)定，如：海外僑民不享有清政府的國民保護，嚴禁海外僑民回歸祖國或是埋葬在中國。# 1祖籍國的排斥挑戰(zhàn)著容閎對中國的認同。面對這一挑戰(zhàn)，容閎選擇用靠近美國文化的方式來對抗與之俱來的無助感。因此，他于1852年選擇加入美國國籍，成為一名正式的美國公民，他的服飾和頭型也全然西化。他從文化和精神上成為一個典型的美國人是他面對來自中國域外主導(dǎo)所帶來的身份危機時所采取的解決措施。# 2但是同時，面對著祖國衰敗的情景，他的“中國性”又被喚起，于是他毅然回到祖國，投身教育救國計劃。為實現(xiàn)“教育計劃”，回到中國后他不斷更換職業(yè)，一步步艱難而執(zhí)著地為接近清政府重要官員不懈努力。

直到1868年，中美兩國簽訂了《蒲安臣條約》，兩國進入了正式建立國際交往的時代，也就是第二個階段：1868年至1882年。雖然1873年，美國經(jīng)濟危機爆發(fā)之后，美國產(chǎn)生了排華情緒，但是兩國關(guān)系在這一時期還是處于相對友好的狀態(tài)。這在《蒲安臣條約》中有所體現(xiàn)：

第五條：大清國與大美國切念民人前往各國，或愿常住入籍，或隨時來往，總聽其自便，不得禁阻，為使兩國人民互相來往，或游歷，或貿(mào)易，或久居，得以自由，方為有益……

第七條：嗣后中國人欲入美國大小官學(xué)學(xué)習各等文藝，須照相待最優(yōu)之人民一體優(yōu)待……# 3

面對這一契機，容閎先后兩次向清政府提出“教育計劃”，雖然他的西學(xué)觀念當時很難被認可，但是清政府的官員對他委以重任，最終他的教育計劃得以在1872年實施。# 4在全部留學(xué)生被送往美國后，容閎又被任命為駐美副公使，但是他毅然請辭，因為在當時的美國已經(jīng)出現(xiàn)了排華傾向，他認為只有通過教育救國計劃才能為當時同被美國主流力量所排斥的華人發(fā)聲，因為弱國無外交。# 5但是請辭并未得到允許，他擔任起了這一職務(wù)，在任職期間為中美關(guān)系的發(fā)展做出了巨大貢獻，在一定程度上減緩了美籍華人被邊緣化的進程。如在1879年，《排華法案》已經(jīng)遞交至美國總統(tǒng)，但是當時未予以通過。而此時正是容閎擔任駐美公使時期，他極力反對美國國會針對華人的立法，這是他對當時美國“白人至上”這一觀念的最好反擊。

但是，好景不長，隨著中美關(guān)系進入第三階段，即1882年至1912年，容閎陷入了前后兩難的尷尬境地。1882年，隨著《排華法案》的頒布，中美雙邊關(guān)系迅速僵化，隨后接連頒布的針對華人的相關(guān)條約，似乎都意味這一趨勢無可挽回。因為教育救國計劃中途夭折，而容閎力圖實現(xiàn)對中美雙邊主導(dǎo)力量的反抗都以失敗而告終。1898年，容閎參與戊戌變法失敗，同時又失去了美國身份。# 6對清政府來講，容閎是徹頭徹尾的“叛徒”；而在美國政府看來，他是一個永遠也無法被同化的“外國人”。來自中美雙邊的主導(dǎo)力量讓容閎的身份困境更加凸顯，究竟該向哪一方量靠攏才能擺脫這一困境成為晚年容閎思考和探索的問題。

從1902年至1909年容閎所創(chuàng)作的自傳中，似乎能看出他試圖為擺脫身份尷尬處境而做出的不斷嘗試。在自傳自序中，他寫道：“一向作為東西方文明例證的西方教育，如果不能使一個東方人的心靈世界發(fā)生徹底的變化……那不就奇怪了嗎？我的情況的確如此。然而，我的愛國心和對同胞的熱愛都不曾減弱?！? 7這似乎已經(jīng)證明了他的選擇——愛國是發(fā)自內(nèi)心的，而不是受雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)影響的結(jié)果。自傳中十七個章節(jié)都在講述他對于中國的熱愛與貢獻，甚至在垂危之時他命令自己的兒子們報效中國來完成他的遺愿。# 8而他在自傳中卻完全未提及美國國籍和與白人結(jié)婚的問題也證實了這一點。外在的因素無法更改他對自身身份定位的堅持，這也是他對抗散者身份的最佳寫照。

三、結(jié)語

本文基于雙重主導(dǎo)理論范式分析了早期美籍華人容閎對自身流散身份的書寫。一方面，受美國“白人至上”觀念所導(dǎo)致的種族排斥影響，他始終未能完全融入美國社會，處于一種流散狀態(tài)；另一方面，在域外主導(dǎo)影響下，政府利用一系列的政策和命令牽制著容閎，使其抱負難以施展，導(dǎo)致他也長期游離在中國政治的邊緣。在雙重主導(dǎo)結(jié)構(gòu)的影響下，容閎被夾在中國和美國的夾縫之中，在動態(tài)的中美雙邊關(guān)系背景下，不斷進行著掙扎與反抗。容閎的掙扎與反抗體現(xiàn)了他作為流散者主體為爭取身份認同所做出的努力。如今全球化浪潮下，越來越多的人正在經(jīng)歷著類似的“流散”。面對這一身份困境，容閎似乎已經(jīng)給出了一個很好的參考。

（感謝河北大學(xué)外國語學(xué)院《生命寫作》課程賀秀明老師對本文給予的全面指導(dǎo)）

a G. Sheffer. A New Field of Study：Modern Diasporas in International Politics [M]. London：Croom Helm，1983：3.

biz@ 7 @ 8 # 4 # 5 Yung Wing. My Life in China and America [M]. New York：Henry Hold and Company，1909：iii-iv，67-72，41，198，206-207，182-185，216-221，iii-iv.

cdhjtuv# 0 Ling-Chi Wang.The structure of dual domination：Toward a Paradigm For the Study of Chinese Diaspora in the United States[J]. Ameraisa Journal，2007，33（1）：156-157，155，157，157，152-153，152，151，158-161.

e 王寧：《流散文學(xué)與文化身份認同》，《社會科學(xué)》 2006年第11期，第170—176頁。

flmpy# 2 # 6 Edmund H. Worthy，Jr. Yung Wing in America[J]. Pacific Historical Review，1965，34 （3）：287，271，271，283，265，270-272，283.

gq 賀秀明：《論美籍華裔作家劉柏川回憶錄中對族裔、同化與身份協(xié)商問題的書寫與探討（英文）》，《現(xiàn)代傳記研究》2020年第1期，第203頁，第206頁。

kno 潘敏芳：《論容閎自傳中的記憶政治》，《華文文學(xué)》2015年第3期，第45頁，第47頁，第46頁。

rs Yung Wing.“Unpublished letter from Yung Wing to Samuel Wells Williams”，Yale Sterling Memorial Library （hereafter YSML），Dec. 25，1850.

w 劉曉琴：《容閎與耶魯大學(xué)再研究》，《廣東社會科學(xué)》2019年第3期，第131—141+255頁。

x# 7 # 8 〔清〕容閎：《我在中國和美國的生活》，石霓譯，上海百家出版社2003年版，第260頁，第317頁，第318頁。

@ 9 Scott，Joan W.“Experience.”Feminists Theorize the Political [M]. Judith Butler and Joan Scott，eds. New York：Routledge，1992：36.

# 1 李嘉川：《清末新政時期清政府華僑政策的變化研究》，《文教資料》2017年第14期，第68—69+214頁。

# 3 王鐵崖：《中外舊約章匯編》，上海三聯(lián)書店1957年版，第261—263頁。

基金項目： 本文系河北省社會科學(xué)基金項目“美籍華裔生命寫作與中美文化交流研究”（項目批準號：HB19WW009）的研究成果，受河北大學(xué)燕趙文化高等研究院學(xué)科建設(shè)經(jīng)費資助

作 者： 唐曉鵬、陸婉瑩、王世琦，河北大學(xué)外國語學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：英語語言文學(xué)。

編 輯：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com