“如果神話中的各路神仙都存在,那么在現(xiàn)代生活中的他們會是什么樣呢?”幼時的一汪空氣剛學(xué)會用拼音翻看字典時,就在思考這個問題,不過她選擇回答這個問題的方式是,長大后用畫筆將這些神仙在現(xiàn)代的故事里表現(xiàn)出來。
“過年的傳統(tǒng)儀式是怎么出現(xiàn)的?”“‘以乳為目,以臍為口,操干戚以舞的刑天長什么樣?”她用年輕人最能接受的漫畫形式,描繪了那些存在于傳統(tǒng)神話中的人物和典故,她將現(xiàn)代生活與神話人物完美結(jié)合,使得那些存在于中國傳統(tǒng)文化典籍中的人物現(xiàn)代感十足。
一汪空氣說,她像一只貓,平時很高冷,很宅,但是只要一拿起畫筆,就能將所有的熱情都付諸畫紙,用自己的想象力把靈感具象成一部《非人哉》。原來凡間和天庭的距離,只差一支畫筆。
記=本刊記者 朱詩琪 錢夢佳
一=一汪空氣
記:為什么會想到畫一本以神話形象碰撞現(xiàn)代生活的《非人哉》?
一:其實很早之前,我就有了畫這些人物的想法。我一直很喜歡書本上記載的有關(guān)靈異神怪的故事。我記得《新華字典》里有一些關(guān)于中國神獸的名詞,比如麒麟、赑屃,小時候的我看到這些名詞后就會在那一頁貼上透明膠做為標(biāo)記,然后仔細(xì)找尋這是《山海經(jīng)》里的哪個神獸。那時的我覺得這些很有意思,也很新奇,于是,根據(jù)《山海經(jīng)》里描述的畫面和自己的想象去描繪它們。我喜歡看,也很喜歡畫,所以畫漫畫時很自然地想到了這個題材。
至于為什么畫現(xiàn)代生活,其實理由挺簡單的,我們生活在現(xiàn)代社會里。我小時候雖然對中國古代的神獸感興趣,但對古裝劇卻興趣平平,因此,古代的場景和生活環(huán)境對我來說是比較難駕馭的,既然如此,就干脆畫現(xiàn)代生活吧。
記:讀者們特別好奇您設(shè)計的第一個《非人哉》角色是誰?和我們聊一聊角色誕生的過程吧。
一:九月。想到這個題材時,我就在腦海里構(gòu)造出了九月的形象—— 一個留著妹妹頭的九尾狐。當(dāng)時我剛?cè)肼殘?,就想結(jié)合職場進(jìn)行創(chuàng)作,把九月設(shè)定為一個“三無”(無口、無心、無表情)的秘書角色。可真正開始創(chuàng)作時,我發(fā)現(xiàn)自己駕馭不了這種性格,就把她設(shè)計成宅女的形象了。因此,九月的形象和我當(dāng)時腦補的樣子差距還是挺大的,可能只有短發(fā)這一點沒變。
記:“社畜”九月、“愛寵人士”二郎神、“強迫癥”精衛(wèi)……您在設(shè)計這些角色形象的時候,有參考身邊人的性格特征或者投射自己的影子嗎?
一:我會把身邊的人代入其中,但很少代入自己。其實九月的部分特征就是參考我以前的漫畫編輯的形象:九月的身高、體重和我以前的編輯一模一樣,她倆都是短發(fā),性格都是“自來熟”類型。雖然我并沒有想過要把自己代入我所創(chuàng)作的形象中,但其實每個角色都有自己的部分影子。九月是我設(shè)想的自己,我理想的自己是像她一樣“自來熟”,很會社交。
記:《非人哉》里的角色大多源于中國古典神話,連人物的許多設(shè)定也依循神話傳統(tǒng),如哪吒的藕身、刑天的以乳為眼等。設(shè)計這些形象和故事時,您通常會翻閱哪些書籍進(jìn)行人物架構(gòu)的補充?
一:我最喜歡的神話著作是《山海經(jīng)》。我把《山海經(jīng)》當(dāng)成詞典用,比如我想創(chuàng)作某一個新的形象,就會打開《山海經(jīng)》看一看。我還很愛看《聊齋志異》。
記:神話傳說里的人物形象其實有很多面,您在選取這些形象身上的特質(zhì)時,會有什么偏好嗎?
一:我好像沒有特別考慮這方面,比如在設(shè)計楊戩的人物形象時,我并沒有深入思考他的故事,反而會把注意力放在他和狗的關(guān)系上。他養(yǎng)了那么多年的哮天犬,應(yīng)該很喜歡狗吧,所以,我就把楊戩的人物性格設(shè)定為喜歡毛茸茸的動物。在繪畫過程中,我肯定會把自己的“三觀”放進(jìn)漫畫里。我畫了5年《非人哉》,估計我的“三觀”已經(jīng)完全暴露在讀者面前了。因此,我覺得不需要有意識地去考慮我要向觀眾傳達(dá)什么想法,只要自己畫多了,想法自然就能傳達(dá)出去。
記:《山海經(jīng)》里對不少神獸的描述都很簡短,您在創(chuàng)作這些形象的時候是否需要有很強大的想象力?
一:確實。我們畫漫畫就是要開腦洞,找靈感。剛開始畫的時候,我還覺得挺好畫的,有意思的東西特別多,比如烈烈、九月、觀音?,F(xiàn)在覺得越來越難了,因為他們身上的特點被畫得差不多了,接下來就是很痛苦地尋找靈感的過程。我經(jīng)常和編輯討論很久,聊著聊著,突然靈感閃現(xiàn),想出更多可能性。我們討論的時間一般很長,一個下午甚至兩三天才想出兩三條有用的內(nèi)容。
記:越來越多的漫畫在創(chuàng)作時加入了中國傳統(tǒng)文化的元素,您覺得這會是未來國漫的一個趨勢嗎?
一:未來如何我不知道,但至少這是現(xiàn)在的趨勢。我們有先天的文化優(yōu)勢,有很多精彩的東西值得去挖掘。像之前的動畫電影《大圣歸來》《哪吒之魔童降世》都源于中國神話,單是孫悟空和哪吒的形象就可以改編出很多故事,更別說其他更多的神話傳說了,這些都是中華文化寶庫中很豐富的素材。因此,很多漫畫家會創(chuàng)作這類題材,因為這個寶庫真的很吸引人,而且這類內(nèi)容深受觀眾喜愛。
記:為什么會給自己取“一汪空氣”這個名字?
一:這個名字是我中學(xué)時取的。我當(dāng)時非常自閉,不愛說話,就希望自己可以當(dāng)一“坨”空氣或是隱形人,沒人注意到自己的話是最好的。我不記得在哪本書上看到過“一汪”這個詞,當(dāng)時覺得“汪”這個量詞很有意思。至于具體的意思,我覺得應(yīng)該是指飄著的、沒人注意的一“坨”空氣?,F(xiàn)在的我反而和當(dāng)時取名的初衷不符合,自己并沒有變成空氣。
記:聽起來以前的您很內(nèi)向?
一:對。以前我不太喜歡和別人交流,不過現(xiàn)在好多了。人在交流的過程中會呈現(xiàn)兩種狀態(tài):一種是通過和別人交流來獲得能量的,另一種是在交流中消耗能量,我就屬于那種要消耗能量的。每次和別人交流完之后,我都得回去獨處很長一段時間才能充滿“電”。
從小我就是這樣,我的幼兒園老師還悄悄問我媽我是不是有自閉癥,要不要去醫(yī)院看一下。打從我記事起,我就已經(jīng)有意識地覺得自己不需要朋友。上幼兒園時,我會坐在椅子上從早到晚地畫兔八哥,長大一些后就喜歡畫神獸了,到初中我就開始畫人。我不太喜歡臨摹,反而喜歡大開腦洞,比如用兔八哥的畫風(fēng)畫其他的動物,或者用唐老鴨的畫風(fēng)去畫其他鴨子。
記:到了中學(xué),學(xué)業(yè)變繁忙后,您也在一直堅持畫畫嗎?
一:會啊。我偏科嚴(yán)重,英語不好但數(shù)學(xué)很好,現(xiàn)在想想可能是因為我空間想象能力好。我就仗著自己數(shù)學(xué)成績好,總是在數(shù)學(xué)課上畫畫。我不怎么畫同學(xué),除非是他們要求的。倒是初中畢業(yè)的時候,我畫了很多畫送同學(xué)。
記:那時候您想過未來會進(jìn)入漫畫行業(yè)嗎?
一:畫漫畫一直是我的夢想。從十一二歲開始,我就一直愛看漫畫,尤其喜歡看朱德庸的《澀女郎》《雙響炮》,我畫四格漫畫也是受他影響。雖然我沒有學(xué)過漫畫,但是上過素描班。到了高中,我為了考中央美術(shù)學(xué)院開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)美術(shù)。考上中央美術(shù)學(xué)院之后,我學(xué)的是設(shè)計專業(yè),當(dāng)時考慮過畢業(yè)后會不會去當(dāng)設(shè)計師。結(jié)果還是當(dāng)了漫畫家,實現(xiàn)了自己兒時的夢想。
記:除了喜歡畫畫,中學(xué)時的“一汪空氣”是怎樣的呢?
一:說到中學(xué)階段,我想起一件很尷尬的事。那時候的我比較自我,總是沉浸在自己的世界里。當(dāng)時,我和一個女生在寢室里討論一件事情。那個女生挺保守,她說:“成年之前男生和女生不能牽手?!蔽也幌嘈牛秃退隣幷摚骸澳信鸂渴植粫趺礃?。”她回我:“真的嗎?我不信?!彼@么一說,我就偏要證明給她看。
我立馬沖回班上,直接跑到一個男生面前說:“我要跟你牽手,你把手給我?!比缓笪揖桶咽稚炝诉^去。那個男生明顯受到了驚嚇,因為我和他不熟,都沒說過幾句話,而我選那個男生的原因是他是班里最受歡迎的同學(xué)。當(dāng)時,他一下子就被嚇到了,問我:“你要干嗎?”我說:“你別管我干嗎,就跟我牽個手?!迸赃叺耐瑢W(xué)也驚呆了,一直在起哄。
直到最后,他也沒把手給我?,F(xiàn)在想想,同學(xué)們肯定誤會我對那個男生有意思,當(dāng)時的行為就像是在告白,但我其實只想證明自己的觀點是對的,別的什么都沒想,也不覺得尷尬。高中時候的我,就是如此不管不顧,想不說話就不說話,想跟人牽手就提出要跟人牽手。
記:您在許多采訪中都有提到貓,包括您在自我介紹里也說“現(xiàn)與兩只貓同居中”。能不能分享下您和這兩只貓的故事?
一:我從小就很喜歡小動物,也養(yǎng)過很多動物——魚、倉鼠、烏龜、蠶、狗、鸚鵡,但家里人卻一直不讓我養(yǎng)我最喜歡的貓。于是,畢業(yè)后我一賺到錢就開始養(yǎng)貓,一只不夠,就養(yǎng)兩只。用我喜歡的作品角色給它們起了名字。一只叫小皮,名字來自《X戰(zhàn)警》里的皮特羅;另一只叫Tribble,來源是《星際迷航》里的一個外星生物。我喜歡貓可能是因為我和貓的性格有點像吧,偶爾比較高冷,大部分時候都愛宅在家中。
記:從小養(yǎng)寵物這件事給您帶來了什么?
一:陪伴吧。因為我從小對人就有一種疏離感,比起和人交往,我更喜歡和動物相處。我現(xiàn)在一個人住,如果沒有貓的陪伴,我肯定很寂寞。有了貓之后,我偶爾在家看恐怖片,當(dāng)屏幕里突然出現(xiàn)可怕的畫面時,我就回頭看一眼貓,然后我發(fā)現(xiàn)它正在用“愚蠢”的姿勢躺著打呼嚕時,瞬間我就被拉回現(xiàn)實,覺得電影也不那么可怕了。
記:剛剛我們聊到了寵物給您帶來的樂趣,現(xiàn)在不如談一談責(zé)任。您覺得我們可以給寵物帶去些什么呢?
一:我覺得養(yǎng)寵物讓我更好地理解生死,也教會了我什么是責(zé)任感。小時候養(yǎng)寵物,其實都是我媽在負(fù)責(zé)照料,我只有想起來的時候才會去逗逗它們。養(yǎng)寵物一定要有責(zé)任感,不然像我這么自我的人,很難體會到“責(zé)任感”這3個字的重要性。剛開始意識到養(yǎng)寵物就是要對一個生命完全負(fù)起責(zé)任時,我壓力挺大的,甚至被壓得喘不過氣,但是慢慢地我意識到,只要寵物們在我身邊過得開心,那它們自然去世時我也就沒有遺憾了。
(整理:方北辰 蒙舒羽)