移民電影的身份認同與文化語境

陳子新 左衡

2021年4月，第93屆奧斯卡金像獎公布，韓裔導(dǎo)演李·以薩克·鄭執(zhí)導(dǎo)的電影《米納里》獲六項提名（最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳劇本、最佳男主角、最佳女配角和最佳原創(chuàng)配樂），并最終獲最佳女配角獎?！睹准{里》根據(jù)導(dǎo)演以薩克童年的真實經(jīng)歷改編，雖然是美國電影，但卻從亞裔視角出發(fā)，展現(xiàn)出第一代移民的真實生活與奮斗經(jīng)歷。

近年來針對移民電影的研究日趨多樣，許多研究者著筆于東西方語境差異與沖突，從跨文化角度對移民電影提出許多具有獨到性的視角與理論。但綜合前人研究，筆者發(fā)現(xiàn)其中少有從亞裔角度出發(fā)的研究理論，尤其是在美國長大的第二代移民對先代的敘述與闡釋。相較于第一代移民，第二代自幼在移居地長大，身處東亞家庭與歐美社群的語境夾縫中，更能從現(xiàn)實中立的角度看待東西方的文化差異與移民這一標簽所蘊含的身份困境，具有較高的思考意義與研究價值。筆者擬以電影《米納里》為主要研究對象，以東方主義、流散理論等作為理論基礎(chǔ)，探究導(dǎo)演作為第二代移民在電影中展現(xiàn)的獨特視角與對移民“美國夢”的解構(gòu)，從后殖民視角、集體敘事與邊緣書寫三個角度對比分析電影的獨到之處，為后來的第二代移民與移民電影研究提供新視角。

一、移民歷史：“美國夢”與東方主義的雙重解構(gòu)

據(jù)統(tǒng)計1968年1月30日，美國《移民與國籍法》生效，此后移民到美國的韓國人劇增。1970年，美國有6.9萬名韓裔，1980年升至35.5萬名，1990年達到79.9萬名。這些第一代移民，在本國出生成長，到美國發(fā)展定居，孕育出在完全美國出生長大的二代移民?！睹准{里》中，雅各布和莫妮卡作為一代移民，體現(xiàn)出明顯的韓國人特征，種韓國菜吃辣椒面，用棍棒教訓(xùn)小孩，也傾向于與韓國社群交流;大衛(wèi)則是明顯的二代移民，按時參加教會活動，和白人小孩交朋友，對韓國姥姥帶來的藥十分恐懼。他們兩代人的差異，是一二代移民差異的縮影，生長環(huán)境的不同決定了兩代人思維方式的本質(zhì)區(qū)別，看待問題的角度也各有側(cè)重。

亞裔導(dǎo)演在拍攝移民電影時，往往存在兩個傾向性：一是以西方視角審視東方，將移民這一行為放諸于融入世界獲得更優(yōu)越生活的西方中心論調(diào)中;另一種則因為自己的生長環(huán)境和種族歧視等原因，以后殖民主義視角看待移民問題，對東方主義進行解構(gòu)。21世紀前后，隨著東方話語權(quán)的上升，后一類愈發(fā)盛行，無數(shù)亞裔導(dǎo)演爭相探討這一問題?？v觀大部分后類移民電影，東方主義往往還有一個具象化的符號——“美國夢”?！懊绹鴫簟痹谝泼耠娪爸型ǔＥc東方主義具有相近似的精神內(nèi)核，它將西方描繪成充滿成功與財富的地方，吸引無數(shù)年輕人競相奔赴，并隨東方主義一同被解構(gòu)。1994年的電視劇《北京人在紐約》中說“美國只相信一件事情，成功或是失敗”，道清了“美國夢”勝者為王的實質(zhì)?！睹准{里》中，雅各布與莫妮卡在關(guān)系的最低谷提到結(jié)婚時說的“我們會去美國并互相救贖”，將“西方神話”的虛偽與脆弱擺到明面上，用殘酷的現(xiàn)實打破了回憶中的誓言，實現(xiàn)對東方主義與“美國夢”的雙重解構(gòu)。

二、個體敘事：東亞文化與西方社群的語境割裂

亞裔導(dǎo)演的作品中，難免會涉及在第一代移民時期，其先輩身上的東亞文化傳統(tǒng)與西方社群環(huán)境的不合時宜。他們一方面努力學(xué)習(xí)西方語言文化，想要融入自己身處的社會，另一方面出生地的文化傳統(tǒng)已經(jīng)在他們的血液里根深蒂固無法動搖;而西方社會一方面贊許那些實現(xiàn)了“美國夢”的移民為“模范少數(shù)族裔”，另一方面因為他們的外表對他們持有固有的民族偏見。李安導(dǎo)演的《推手》中，朱老空有一身太極絕學(xué)，卻在美國毫無用武之地，而他中國式家長的態(tài)度，使他和兒子的關(guān)系在西方語境中顯得尤為尷尬。導(dǎo)演李安通過凸顯東西方的文化差異，將真實的移民故事搬上銀幕，展現(xiàn)出不同文化語境之間的社交矛盾與文化沖突。縱觀移民史，這也是大量亞裔在移民歐美時經(jīng)歷的真實陣痛?！睹准{里》中，雅各布將自己和妻子在養(yǎng)雞場打工的錢全部用來資助自己的原生家庭，展現(xiàn)出亞洲人在面對大家與小家時以“孝”為先的傳統(tǒng)文化，而妻子的錢也用來孝敬公婆而非自己的母親，揭示了傳統(tǒng)東亞社會中極端男權(quán)的一面;但同時，他在養(yǎng)雞場外對兒子大衛(wèi)說無用的公雞仔會被毀滅，他們男人需要努力成為有用的人，也體現(xiàn)出他身為成長于東亞社會中的男性，被“成家立業(yè)”理念所綁架的性別壓力與中年焦慮。通過大衛(wèi)的視角，我們不難發(fā)現(xiàn)，雅各布一方面將事業(yè)放在家庭之前，痛罵“韓國人永遠不能信任”，身體力行追求美國夢，展現(xiàn)了他個人英雄主義的一面;但另一方面，他的長子義務(wù)，對兒子大衛(wèi)的棍棒教育，對美國人找水法的不屑，又清楚地告訴觀眾他并未完全皈依美國精神，他骨子里依舊被濃重的韓國文化占領(lǐng)著。如果說二代移民只是通過回憶童年展現(xiàn)自己的民族視角，那第一代移民則自移民始便處在根深蒂固的原生文化與身處西方社會的矛盾中，無法找到自己的社會身份與文化符號。

電影中展現(xiàn)出來的三代人中，姥姥是最傳統(tǒng)最標準的韓國人，雅各布和莫妮卡是努力融入美國社會的韓國一代移民，大衛(wèi)和安妮則基本接觸的都是美國文化，對韓國本土傳統(tǒng)并不了解?？梢哉f，從姥姥到孫子，正是東方到西方的過渡，他們之間的交流與接觸，正好展現(xiàn)了東西方的文化差異與碰撞。姥姥與大衛(wèi)之間，是最直觀直接的文化沖突，很明顯滿嘴臟話的韓國老太婆與大衛(wèi)心中的會做飯有禮貌的奶奶形象并不相符，他所幻想出的，是影視與廣告中標準的白人老太太形象;而姥姥在提到電視里雅各布夫婦曾經(jīng)喜歡的韓國明星時，沉默不語的夫妻倆展現(xiàn)出一代移民想要盡力與故土生活脫離關(guān)系的態(tài)度;即使是同為一代移民的雅各布和莫妮卡，他們在家庭與事業(yè)中的分歧、信教程度等也展現(xiàn)出了對美國文化的不同偏向?？上У氖?，導(dǎo)演雖有意展現(xiàn)沖突，卻在解決沖突上規(guī)劃潦草，將家庭逼入絕境的中風與讓家庭重生的大火都顯得過于戲劇化，讓整部影片的現(xiàn)實性與真實度減弱，家庭深層的文化矛盾也并沒有得到根本解決。深究之，也許無法徹底解決的文化不適應(yīng)本就是移民家庭必須面對的，短暫平衡與長期矛盾才是常態(tài)。

三、邊緣書寫：移民電影中的話語傳達

邊緣書寫作為近年來流行的電影主題，具有強大的情緒感染力和文化適應(yīng)力。對于亞洲人而言，在向歐美移民的過程中，他們同樣是歐美社會的邊緣群體，不被主流社會文化完全包容認同。某種意義上，移民群體是民族意義上的邊緣人群，也是文化上的弱勢群體。因此，移民電影在刻畫移民家庭的過程中，為了取得更好的移情效果，會將書寫對象聚焦于弱勢群體或邊緣群體，以期獲得超區(qū)域的語境適應(yīng)與跨國籍的情感共鳴。電影《別告訴她》聚焦到東西方在面對家人病情時不同的文化觀念，美國長大的孫女認為需要讓奶奶知道事實，坦然走完最后一程，生長在中國的父母則認為需要善意隱瞞。影片將主題聚焦到每個人都會經(jīng)歷的親人離世上，不尋求文化的對錯，轉(zhuǎn)而思考文化的和解，在情感上獲得了不同文化環(huán)境觀眾的認同，也讓西方觀眾不自覺了解了東方的生死觀，創(chuàng)造性傳播了中國傳統(tǒng)文化觀念。《米納里》的主人公雅各布，由于語境與文化的巨大差異，他很難引起當?shù)赜^眾的移情，他們難以理解雅各布費盡千辛萬苦經(jīng)營農(nóng)場究竟是為了什么，對于移民融入當?shù)厣鐣膲毫εc困境也沒有實感。但莫妮卡作為妻子和母親，與雅各布在事業(yè)與家庭上的矛盾與她對自己孩子先天疾病的擔憂是可以跨越種族引起共鳴的，她作為女性面對的困境是當?shù)厣鐣矔r常發(fā)生的，觀眾可以不單單從民族角度看待她，也可以從性別視角理解她，由此提升了電影的移情效果，減輕了文化折扣，實現(xiàn)了情感的有效傳達。

縱觀移民電影，女性、小孩、老人多是這類影片的主角，而在現(xiàn)實社會中占據(jù)優(yōu)勢地位的年輕男性卻大多處于“失語”狀態(tài)。究其原因，是大部分移民與弱勢群體在社會角色上的相似性。個體在進入新社群時，往往需要與社群趨同化以獲取認可，但移民無論在觀念思維上與原住民如何相似，他們的外貌注定了他們永遠無法被完全接納。當?shù)匦∧泻柎笮l(wèi)為什么五官這么平，安妮被問韓語是怎么發(fā)音的，都展現(xiàn)出他們并沒有被接納的事實，公眾對他們與對邊緣群體的態(tài)度相似，即使說不上歧視，也抱有“非我族類”的想法。在這種情況下，以弱勢群體為主要角色會使得人物與電影主題在當?shù)赜^眾視角中達成統(tǒng)一，并獲得他們在身份與性別上而非文化上的移情共鳴。

四、問題思考：東西方的立場偏差與對話困境

事實上，包括《米納里》在內(nèi)，由于東西方問題本身的復(fù)雜性，大部分移民電影難以平衡藝術(shù)與對話的矛盾，許多電影過于強調(diào)東西方文化之間的沖突與碰撞，忽略了其作為電影本身的藝術(shù)價值與影像展示，電影本身說教意味過重或內(nèi)在立場過于明顯。《米納里》想要涉及的話題過多，但每個都不深入，它雖然主要展現(xiàn)韓國移民家庭的掙扎，另一方面又不停涉及到東西方文化差異的問題，希望面面俱到，最后沒有一個問題講述得足夠深刻，反而是遇到援助過朝鮮的士兵時兩人不自覺的親近更加自然動人。片名的《米納里》取自韓語里“水芹菜”的意思，指一種在任何水邊都可以生根發(fā)芽成群成片的植物，很明顯“水芹菜”代指的就是如雅各布、莫妮卡一樣來到美國的流散人群，但影片似乎并不將目光完全投向他們在異鄉(xiāng)的奮斗史，反而更多地在探討更為普遍的家庭矛盾與文化沖突，使得“米納里”符號意義有余而現(xiàn)實意義不足，是本片在主題敘事上的一大遺憾。

前文曾提到亞裔導(dǎo)演的移民電影具有兩種傾向性，這兩種大多數(shù)時候并不表現(xiàn)在直接的批判與贊美，而放在更加隱晦的敘事中?！睹准{里》中在尋找水源上，雅各布使用韓國人的辦法卻沒有找到足夠深的水源，反而是美國本土的樹杈尋水法找到了水源，一方面暗示了雅各布逐步在融入本土，另一方面卻展現(xiàn)出《米納里》身為移民電影立場上的偏西方，即使導(dǎo)演本人并沒有意識到——這也是多數(shù)二代移民導(dǎo)演作品中普遍存在的不自覺立場偏差。未來的移民電影應(yīng)當更多地尋找新視角與新主體，從創(chuàng)作者而非表達者的視角出發(fā)，選取盡量客觀的立場，平衡東西方的文化差異與沖突。

結(jié)語

總而言之，對自身移民歷史的回溯，對個體與所處環(huán)境不適宜的矛盾，以及聚焦弱勢人群的表現(xiàn)方法，是移民電影的共有特征。近年來，亞洲電影屢次在國際電影節(jié)上獲得重要獎項，表現(xiàn)出亞洲在全球格局中地位的提升與其文化軟實力的提高。在此關(guān)鍵時期，移民電影作為展現(xiàn)東方視角的重要窗口，需要更加重視自身表達的文化傾向與藝術(shù)價值，如何吸引中西方觀眾的眼球，跨越語境文化的差異，實現(xiàn)成功的交流與對話，是亞裔創(chuàng)作者需要長期思考持續(xù)研究的問題。