烈士墓前，那個(gè)紅衣少女（外二篇）

那年，我所在的那支部隊(duì)終于結(jié)束了在云南前線的作戰(zhàn)任務(wù)，在邊境的一個(gè)小鎮(zhèn)休整一段時(shí)間后準(zhǔn)備撤回內(nèi)地。那天下午，收拾完第二天出發(fā)的行裝，我走出帳篷，這才發(fā)現(xiàn)天上飄起了毛毛細(xì)雨。望著遠(yuǎn)處在雨霧中隱現(xiàn)的老山主峰，我的心隱隱地感到了一種悲壯的滋味。彈雨，硝煙，血，死亡……這種經(jīng)歷并不是每個(gè)人都能遇到的，當(dāng)后方人正為金錢(qián)和富足的生活奔忙時(shí)，我和眾多的同齡人卻在戰(zhàn)場(chǎng)上迎接隨時(shí)而來(lái)的生與死的考驗(yàn)。點(diǎn)燃一根大重九香煙，沿著一條泥濘的小道，我默默地登上了一道山梁，當(dāng)我把視線從遠(yuǎn)方收回時(shí)，我的眼睛突然出現(xiàn)了一片灰白色的整齊的方陣！那是千余座在沖鋒路上倒下去的戰(zhàn)友們的墓碑，一層層一排排，依山而立，像一個(gè)個(gè)挺起的身軀，隨時(shí)再一次接受進(jìn)攻的命令。我的心不由得一緊，明天我們就要?jiǎng)P旋回到家鄉(xiāng)，而他們卻要長(zhǎng)眠在這南疆的紅土地里。

我又一次走進(jìn)戰(zhàn)友們用血與肉鑄就的碑林。

整個(gè)烈士陵園靜悄悄的，籠罩在一片茫茫細(xì)雨中，墓碑上刻著一個(gè)個(gè)陌生而鮮活的名字，而生命卻永遠(yuǎn)凝固在十八九歲的年輪上。炮聲永遠(yuǎn)離他們遠(yuǎn)去，他們就這樣默默地望著北方，望著家鄉(xiāng)。站立良久，我仿佛感到了我和他們的呼吸又融在了一起。這時(shí)，我好像聽(tīng)到一陣女人的哭泣聲，抬頭向山坡望去，在一座墓碑前，有一個(gè)跪著的身影，紅色的上衣在雨中特別醒目。在一座肅穆的陵園里出現(xiàn)一個(gè)女性，自然引起了我的好奇，雖然有些緊張，可我還是輕輕地走了過(guò)去，只見(jiàn)那個(gè)女人雙手捂著臉，瘦弱的雙肩因哭泣而一陣陣顫抖著。墓碑前放了一瓶五糧液酒，還有幾根點(diǎn)燃了的香煙。透過(guò)緩緩飄浮的煙霧和細(xì)細(xì)的雨絲，我仔細(xì)看著墓碑上刻著的戰(zhàn)友的簡(jiǎn)歷，王某平，19歲，四川樂(lè)山人，某年某月在自衛(wèi)還擊戰(zhàn)中犧牲。我的淚不知什么時(shí)候也流下來(lái)了，他們是兄妹還是一對(duì)戀人？死者帶走了遺憾，不幸和痛苦卻要永遠(yuǎn)陪著活著的人。我在心里默默地安慰眼前這個(gè)陷入悲痛的女人，你哭吧，你應(yīng)該自豪，你的親人，是為祖國(guó)榮譽(yù)而死的。

這時(shí)雨突然大了起來(lái)，好幾根正燃燒的香煙被澆濕熄滅了，沉浸在一片悲痛中的她一點(diǎn)也沒(méi)有感覺(jué)到，我想提醒她，卻又怕打擾她的思緒。正在一籌莫展時(shí)，不知為何我竟然自然地做出了脫下軍裝的動(dòng)作，然后小心翼翼地用雙手托起在她的頭頂遮起一個(gè)雨棚，她幾乎一直沒(méi)有停止哭泣聲，急一陣緩一陣的哭聲融進(jìn)濃密的雨池中。我的心也一陣陣跟著難受，一陣風(fēng)吹來(lái)，上身只穿著背心的我冷得渾身打冷戰(zhàn)，可我怕驚動(dòng)了她，仍然咬牙堅(jiān)持著。

不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，她的哭聲漸漸小了，她用雙手把散落在眼前的長(zhǎng)發(fā)向后攏起，這才感覺(jué)到自己身上并沒(méi)有在大雨中濕透。當(dāng)她回頭發(fā)現(xiàn)一個(gè)陌生的軍人在一直為她遮風(fēng)遮雨時(shí)，吃驚地瞪大了雙眼，她緩緩地站起來(lái)，凝視著我，淚水又一次涌了出來(lái)，但她只說(shuō)了一聲謝謝，便回過(guò)頭又一次望了望墓碑，然后向山下走去。

那個(gè)紅色的背影漸漸隱沒(méi)在雨中。

我回過(guò)頭，撫摸著冰涼的墓碑，心中升騰起那種神圣而悲哀的東西頂在嗓子眼兒上，讓我好長(zhǎng)時(shí)間喘不過(guò)氣來(lái)，難受至極，在那個(gè)墓碑前，對(duì)著那個(gè)紅色的背影，我莊嚴(yán)地行了一個(gè)軍禮。

軍人的裸體

很多年前的一個(gè)“八一”之夜，我到云南前線靠近前沿陣地的一個(gè)軍工連采訪?？釤犭y耐之時(shí)，我偷偷地脫光衣服下河洗澡，突然傳來(lái)了一陣粗獷的被撕裂般的男人的歌聲。我的第一個(gè)反應(yīng)是連隊(duì)有緊急任務(wù)，但當(dāng)我發(fā)瘋般從路邊的小河溝躥上戰(zhàn)士們集合的空地上時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，赤條條的我正用呼呼的喘氣聲，加入戰(zhàn)友們的大合唱中。在連長(zhǎng)的簡(jiǎn)短動(dòng)員里，我得知軍工連剛剛接到任務(wù)，要立即向主攻陣地運(yùn)送彈藥。軍工連駐地距離前沿雖然不到四公里的路程，但都是崎嶇泥濘的山路，只容下兩行腳印的小路旁遍布無(wú)數(shù)的地雷，而且還有一段暴露在敵軍視野下的百米生死線。誰(shuí)都知道，夜行軍之后，也許有人會(huì)永遠(yuǎn)留在路上。所以，戰(zhàn)前動(dòng)員的歌聲顯得那樣悲壯，戰(zhàn)士們幾乎是扯著嗓子在喊，男人的身體里的血正在燃燒，戰(zhàn)士的生命此刻正噴射著熾熱的巖漿。

對(duì)于突然從黑暗中閃出的一道白光，戰(zhàn)友們并沒(méi)有對(duì)我的裸體感到有多好奇，他們繼續(xù)吼著，即使在夜幕下，我也能看到他們眼神里的緊張和興奮。完成任務(wù)的第二天，連長(zhǎng)告訴我，他們的這個(gè)連隊(duì)駐在前沿，非常危險(xiǎn)，所以對(duì)戰(zhàn)士的要求也嚴(yán)格得多，比如即使在四十多攝氏度的高溫下，也不許有人到駐地旁的小河溝洗澡。但有時(shí)總有幾個(gè)膽大的戰(zhàn)士偷偷去冒違紀(jì)受處分的危險(xiǎn)，下河過(guò)過(guò)癮，大多時(shí)連長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了都是一只眼閉一只眼睜。有一次連里突然執(zhí)行向前沿陣地運(yùn)送彈藥任務(wù)，緊急哨聲一響，黑暗中竟然突然冒出三個(gè)白花花的裸體，偷偷下河洗澡的戰(zhàn)士，聽(tīng)到命令來(lái)不及穿衣就沖到隊(duì)伍中來(lái)了。連長(zhǎng)說(shuō)，軍人的條件反射比普通人要快多了。我當(dāng)時(shí)是從后方機(jī)關(guān)駐地到這個(gè)連隊(duì)采訪的，在這個(gè)夜幕降臨時(shí)才可以聽(tīng)到炮聲的駐地，晚上上床一個(gè)多小時(shí)也沒(méi)能睡著，因?yàn)檫吔囊雇沓邭鉁夭畈欢嘁獝炈滥?，所以酷熱難耐之時(shí)，我便大膽地下到河溝野浴，沒(méi)想到我給戰(zhàn)士的見(jiàn)面禮卻是我那單薄的裸體。

那天晚上軍工連的任務(wù)完成得非常圓滿，全連人沒(méi)有一個(gè)掉隊(duì)的。事后連長(zhǎng)告訴我，戰(zhàn)士們?cè)谒较伦h論我時(shí)，評(píng)價(jià)不錯(cuò)，大概的意思是，一個(gè)機(jī)關(guān)戴眼鏡的人在洗澡時(shí)聽(tīng)到行動(dòng)的信號(hào)，還能顧不上裸體沖到隊(duì)伍中來(lái)，說(shuō)明這軍人素質(zhì)還可以。

戰(zhàn)士們對(duì)我的裸體不感興趣，還有一個(gè)原因，就是戰(zhàn)士們對(duì)男人的裸體早已習(xí)以為常了。一位戰(zhàn)士告訴我，我們軍工連畢竟離敵人陣地有一段距離，晚上睡覺(jué)好賴還有一張床，但是前沿的戰(zhàn)友都住在貓耳洞里，由于氣溫太高加上潮濕，大多數(shù)人都患上了嚴(yán)重的皮膚病，兩襠之間潰爛直流膿水，為了不影響戰(zhàn)斗，戰(zhàn)友們干脆裸體上陣。戰(zhàn)士的話一點(diǎn)也沒(méi)有夸張，后來(lái)我曾冒險(xiǎn)隨軍工連登上前沿陣地，當(dāng)時(shí)由于沒(méi)有戰(zhàn)事，前沿陣地的戰(zhàn)士或趴在彈藥箱上給家人寫(xiě)信，或正在認(rèn)真擦槍，有一位戰(zhàn)士正吹著口琴，雖然不太熟練，但是從旋律上可以聽(tīng)得出是《十五的月亮》。讓我吃驚的并不是這些，而是他們個(gè)個(gè)都以裸體示人，吹口琴的那個(gè)戰(zhàn)士，全身皮膚有好幾處都潰爛流水。陣地戰(zhàn)士大多都爛襠，但我絕對(duì)想不到，這位戰(zhàn)士爛襠可以爛到讓下體墜到二十多厘米……

男人的裸體絕對(duì)是軍營(yíng)中的一道獨(dú)特的風(fēng)景，勇猛、頑強(qiáng)、力量、豪邁、尊嚴(yán)，這些都是浸染軍人裸體的最好注解。我認(rèn)識(shí)的一位現(xiàn)在已官至少將的人對(duì)我說(shuō)，其實(shí)大多數(shù)軍人從軍的起點(diǎn)都是從裸體開(kāi)始的，在入伍前的身體檢查環(huán)節(jié)，你必須要經(jīng)過(guò)裸體這一關(guān)，在醫(yī)生在某個(gè)部位的敲敲打打中，一塊好鋼坯子也由此形成了。

突然想起來(lái)，軍工連駐地原來(lái)是一家國(guó)有農(nóng)場(chǎng)，戰(zhàn)事中農(nóng)場(chǎng)職工全部遷到內(nèi)地，但有一姐倆兒竟然置危險(xiǎn)不顧，在軍工連駐地邊上搭了一個(gè)簡(jiǎn)陋的小賣(mài)部，商品單一得只有大重九香煙、汽水、餅干等，但戰(zhàn)士們從中體驗(yàn)到了戰(zhàn)場(chǎng)之外的快樂(lè)，因?yàn)槌讼銦熎畮?lái)的生理滿足，更從姐妹倆笑容中感受到了青春期沖動(dòng)的幸福。我記得姐妹倆身材都不錯(cuò)，姐姐個(gè)子高一些，妹妹有點(diǎn)胖，姐妹倆的名字我忘了，但因?yàn)榻憬爿^黑一些，戰(zhàn)士便偷偷地叫她“黑牡丹”，“黑牡丹”當(dāng)然是戰(zhàn)士們最喜歡的人，戰(zhàn)士們沒(méi)有任務(wù)的時(shí)候即使不買(mǎi)東西也要到小賣(mài)部轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，而“黑牡丹”對(duì)戰(zhàn)士們常以笑臉相迎，說(shuō)話的聲音細(xì)細(xì)的，有時(shí)還和戰(zhàn)士們開(kāi)幾句半葷半素的玩笑。不過(guò)姐妹倆還是讓一位戰(zhàn)士犯了一次非常嚴(yán)重的錯(cuò)誤，有一次姐妹倆趁著夜色在河溝洗澡時(shí)，一雙眼睛正在樹(shù)叢中慌亂地偷窺……可以想象，這位戰(zhàn)士后來(lái)受到了嚴(yán)厲的處分，但是姐妹倆并沒(méi)有記恨這位戰(zhàn)士，當(dāng)這位戰(zhàn)士在一次戰(zhàn)斗中受傷被送到昆明醫(yī)院治療時(shí)，姐妹倆還專程去看望。軍工連連長(zhǎng)后來(lái)告訴我，在昆明的部隊(duì)醫(yī)院，當(dāng)這位戰(zhàn)士看到姐妹倆時(shí)突然從床上躍起，抱住姐妹倆失聲痛哭，整個(gè)走廊都能聽(tīng)到一個(gè)男人的野獸般的號(hào)叫。

我欠嫂子一個(gè)擁抱

那年，剛剛二十二歲的我從軍校畢業(yè)后便一頭闖進(jìn)生死莫測(cè)的云南前線戰(zhàn)場(chǎng)。那個(gè)時(shí)候我對(duì)男女情感沒(méi)有太多的體驗(yàn)更不會(huì)有透徹的理解。

一位炮兵排排長(zhǎng)的妻子挺著大肚子到前線看望丈夫，住了不到三天即被部隊(duì)要求返鄉(xiāng)，但因戰(zhàn)事緊張丈夫不可能送到更遠(yuǎn)。我剛好要到軍區(qū)出差，便受那位排長(zhǎng)委托順便陪嫂子同行。那天，我們乘了六個(gè)多小時(shí)汽車(chē)在夜幕降臨時(shí)才到達(dá)昆明。我?guī)蜕┳影才帕艘患也筷?duì)招待所讓她住下，還在一個(gè)小店請(qǐng)嫂子吃了云南過(guò)橋米線。第二天又把嫂子送到火車(chē)站。

我記得這位有著姣好面容的嫂子是四川某個(gè)小城一所小學(xué)音樂(lè)教師，她告訴我，她與當(dāng)排長(zhǎng)的丈夫是中學(xué)同學(xué)，才結(jié)婚沒(méi)幾個(gè)月，丈夫便上了前線。因思夫心切，她沒(méi)向校長(zhǎng)請(qǐng)假便只身坐了兩天火車(chē)又乘一天汽車(chē)闖到前線。她話不多，但一路常常微笑著小聲哼唱《十五的月亮》《望星空》……

在第二天去火車(chē)站的路上，嫂子表情特別輕松，不時(shí)地問(wèn)我“這么小年紀(jì)在戰(zhàn)場(chǎng)上怕不怕死呀”“你有沒(méi)有女朋友呀”“你多長(zhǎng)時(shí)間給家里寫(xiě)信”等問(wèn)題。當(dāng)我回答說(shuō)我不怕死只是沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)就死在戰(zhàn)場(chǎng)有些遺憾時(shí)，嫂子立刻停下腳步，一下子用手捂住我的嘴，一邊用另一只手輕輕拍我的腮幫一邊發(fā)出“呸呸呸”的慍怒，她說(shuō)：“可不能說(shuō)這不吉利的話呢，你們都會(huì)平安回家的?！?/p>

火車(chē)再等幾分鐘就要開(kāi)動(dòng)了，嫂子這才有些戀戀不舍地登上車(chē)廂。放好行李，嫂子把身子探出車(chē)窗，笑著說(shuō)些類(lèi)似“感謝老弟一路照顧”的客氣話，她說(shuō)著說(shuō)著竟有些眼圈紅了……

那天正是“十一”，高原的陽(yáng)光有些刺眼，我好像看到嫂子眼里有無(wú)數(shù)個(gè)太陽(yáng)在打轉(zhuǎn)。突然，一直微笑著的嫂子發(fā)瘋般從車(chē)廂沖下，緊緊地抱住我，發(fā)出令人窒息般的號(hào)叫，因慣性太大，我們差點(diǎn)一同摔倒在地上。瞬間受到驚嚇的我心臟狂跳，大腦一片空白。嫂子哭夠了，又蹲在地上，把頭深深地埋在兩臂間，抖動(dòng)的雙肩似乎要把車(chē)廂里和站臺(tái)上的人的目光全都吸引過(guò)來(lái)。他們肯定會(huì)吃驚地疑惑，這個(gè)懷著身孕的女人與那個(gè)瘦弱的軍人之間為何有著如此激烈的情感爆發(fā)……

火車(chē)終于開(kāi)動(dòng)了，我流著淚向嫂子莊嚴(yán)地行個(gè)軍禮，直到列車(chē)在淚眼中消失我仍舍不得放下手臂……

第二年，戰(zhàn)事結(jié)束了，但凱旋的隊(duì)伍里不見(jiàn)排長(zhǎng)的身影，他在半年前的一次行動(dòng)中觸雷被炸身亡。我不敢想象，當(dāng)嫂子抱著嬰兒站在歡迎的隊(duì)伍里時(shí)，屬于她的世界早已傾斜，而內(nèi)心深處掀起的是苦澀淚水的狂瀾……

后來(lái)聽(tīng)?wèi)?zhàn)友說(shuō)，嫂子一直未再嫁，一個(gè)人默默地把兒子拉扯大，又把兒子送到丈夫生前的部隊(duì)。這么多年過(guò)去了，嫂子的姣好面容肯定變得蒼老了吧？我曾在一段時(shí)間里在內(nèi)心痛苦地糾結(jié)，我不理解，當(dāng)她在戰(zhàn)場(chǎng)上與丈夫告別時(shí)，她的表情是那般平靜，甚至沒(méi)有掉下一滴眼淚，而當(dāng)與一個(gè)沒(méi)有親情維系沒(méi)有情感經(jīng)歷的人分別時(shí)，她竟然用熾熱的眼淚和令人心悸的痛哭讓情感的火山噴發(fā)……有一次，我在夢(mèng)中看到了嫂子。嫂子說(shuō)，當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上與丈夫分別時(shí)她就感到這是一次訣別，因?yàn)檎煞蚋嬖V過(guò)嫂子他早就是突擊隊(duì)的最佳人選之一。試想，迎著子彈沖鋒，能活著回來(lái)除非老天只保佑他一個(gè)人。我突然明白了，嫂子平靜的背后是在忍受著內(nèi)心的痛楚，她不想留給自己心愛(ài)的人最后的表情是痛苦，她更不想讓丈夫帶著太多的牽掛和遺憾死在沖鋒的路上……嫂子選擇了軍人，也選擇了綠色之愛(ài)。我和嫂子的丈夫一樣，都是軍中森林中一抹跳動(dòng)著的綠色火焰，而一旦終于與戰(zhàn)場(chǎng)上的綠色做最后分別時(shí)，嫂子便把對(duì)丈夫的愛(ài)、對(duì)綠色的愛(ài)完全轉(zhuǎn)移到了我的身上。

今天，又是“十一”，我突然想起云南高原刺眼的陽(yáng)光，我再次體味一生中第一次被一個(gè)異性擁抱時(shí)的血潮的涌動(dòng)，那一場(chǎng)令人心悸的痛哭更讓我有一種眼淚摔打在石頭上迸出火花的強(qiáng)烈體驗(yàn)，我多么想立刻飛到四川那個(gè)小城，像當(dāng)年嫂子擁抱我那樣獻(xiàn)給嫂子一個(gè)猛烈的擁抱……

我欠一個(gè)偉大軍嫂一個(gè)擁抱！祝天下所有軍人妻子一生平安！

（選自2021年第1期《海燕》）

原刊責(zé)編" 董曉奎