荒 村

陳茂智

一

邂逅，似乎有些俗套。葉子林與依梅的愛情，卻偏偏是從一次邂逅開始的……

五年前，葉子林遭遇過一次人生的變故。那一次，與合伙人一起開的公司僅僅一年，因為心思捏合不到一起，生意出現(xiàn)危機(jī)。三個人坐下來喝了一頓酒，杯子一砸，就宣布公司散了。公司解散，投資進(jìn)去的錢沒了，還欠下一大筆債，引來債主隔三差五找他麻煩。葉子林很頹廢，經(jīng)常一個人喝悶酒，有時醉臥街頭，整晚不回家。相處多年的女友閔佳勸過他幾次，見勸不醒他，自己也很煩，撂下話說：“葉子林，你這個樣子算是徹底廢了，我不想跟著你過這種看不到希望的生活！你滾吧，有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)，我不想再看到你！”

葉子林不相信閔佳會說出這樣絕情的話，他相信閔佳這樣說是希望他振作起來。連續(xù)喝了幾次酒之后，晚上他再去敲閔佳的門，門卻始終沒有開。打閔佳的電話，電話也已經(jīng)關(guān)機(jī)。即便這樣，葉子林仍然相信閔佳，相信閔佳是在等著他重新振作起來，像原來那樣意氣風(fēng)發(fā)地站在她的面前。

葉子林決定再頹廢幾天。他知道，如果重新意氣風(fēng)發(fā)起來，他就再也不能頹廢了。

那天晚上，他醉得很厲害，醒來的時候天還未亮。他感覺肚子餓了，決定去對面街的沙縣小吃店吃一碗餛飩。走到街中心的時候，突然感覺雙腳像是被人用手拖住了一樣，整個人要跟著往下栽倒。他在心里驚叫一聲，本能地跳起來，拼命掙脫這突如其來拽他雙腳的那一雙手。這一跳救了他的命，當(dāng)他回過頭來看時，他經(jīng)過的街面竟然塌陷出一個巨大的深坑！他親眼看到一對穿著結(jié)婚禮服的青年男女像兩只飛舞的蝴蝶一樣飄下了深坑，還看到三輛行駛著的小車被深坑張開的巨口吞噬，瞬間無影無蹤。

從身后塌陷的深坑跳出來，葉子林沒有像旁人那樣表現(xiàn)出萬分的驚恐和慶幸。他走進(jìn)早餐店，把在店門口看熱鬧的店老板夫妻叫進(jìn)來，要他們專門給自己煮了兩碗餛飩。他從容地吃完兩碗餛飩走出店鋪的時候，警車鳴著刺耳的警笛已經(jīng)到了，街道上的巨大深坑很快被警察用警戒線圍了起來。

很快就聽到了呼天搶地的哭聲。

哭的人是新郎新娘雙方的父親母親。

聽到這哭聲，葉子林身心才猛地一顫。他想，要是剛才自己深陷地坑，現(xiàn)在哭的那就是自己的父母和親人。要是剛才像蝴蝶一樣飄飛進(jìn)地坑里的那一對新人是自己和閔佳，那現(xiàn)在哭的應(yīng)該是他和閔佳的父母親人。

他不希望是這樣！

要是是了呢，那會怎么樣？

二

活著或者死去，還真是個問題。

一連幾天，葉子林睡在車站候車室的長椅上，整個人恍恍惚惚，一直在想那天早上遇到的事，想著活著或者死去的問題。

要是那天早上他死了，這個世界就沒有他了。但現(xiàn)在他還活著，那就應(yīng)該有活著的目的和意義。那他活著的目的和意義又是什么？像之前那樣醉臥街頭？像之前那樣跟閔佳相親相愛或者反目成仇？但這些，似乎都不是他活著的理由！

葉子林決定遠(yuǎn)行，跟自己過去的生活說聲再見。

他一咬牙，把自己心愛的車賣了，用賣車的錢把欠的債還了，然后來到車站，隨便買一張遠(yuǎn)行的車票，從此浪跡天涯。

要到哪里呢？他茫然四顧，后來決定跟排在自己前面的人買同一張車票，不管他是誰，不管他去哪里。

排在他前面的是一位姑娘！姑娘身材高挑，年輕漂亮，排隊的時候，回過頭來看了他一眼，還對他笑了笑。

當(dāng)他對售票員說，買一張跟剛才那位姑娘一樣的車票時，售票員很認(rèn)真地看了他一眼，然后接過他的錢，遞給他一張去湖南永州的車票。

葉子林這才知道，排隊站在他前面的那位姑娘去的是湖南永州。

在候車室，他按照候車的車次找到了那位姑娘。正好那位姑娘旁邊有個座位，他就走過去坐在她旁邊。葉子林想跟她搭訕，問問永州的一些情況。沒想到，他剛坐下，那個姑娘就主動跟他說話，問他去哪里。葉子林說，我跟你一樣，去湖南永州！

“跟我一樣？湖南永州？”那姑娘很驚奇，問他說，“那你怎么知道我回湖南永州？”

葉子林坦白了自己的想法。姑娘笑了起來，說她第一次遇到這么好玩的事情。

姑娘告訴葉子林，她叫依梅，是湖南永州一個瑤族姑娘，家在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的瑤山。她在上海讀書，后來留在上海工作，現(xiàn)在是一家藥物研究所的研究員，這次是因為母親病了，她想回去看看。

葉子林把自己的名字也告訴了她。他問依梅，她家鄉(xiāng)有什么好玩的地方。依梅說，家鄉(xiāng)好玩的地方很多，最好玩的是她的家鄉(xiāng)竹瓦。竹瓦四面是山，山上都是竹林。大的竹子剖開可以給木樓做瓦，也可以砍下織竹筐背簍。山上還有一種竹，叫斑竹，竹子上有斑斑點點的淚痕。

葉子林說，我在書上讀過舜帝和他的兩個妃子的故事，說斑竹上的淚痕是娥皇女英尋找舜帝泣血流淚抹在上面的。

依梅點點頭，說她家鄉(xiāng)的斑竹就是娥皇女英抹淚留下的斑竹。除了斑竹，山上還有香草。娥皇女英的淚珠抹在竹子上成了斑竹，落在地上就長出了香草。

葉子林笑著說，跟著你買同一張票算是對了，我想跟著你去看看傳說中的斑竹和香草，可以嗎？

依梅說，可以啊，這一路我們正好做個伴。

臨上車的時候，依梅接了一個電話。通完電話，依梅神情悲戚地對葉子林說：“抱歉，我的導(dǎo)師剛剛?cè)ナ懒?，他還不到五十歲……我不回湖南，不回永州了！”

葉子林頓時不知所措起來。依梅說：“你能答應(yīng)我，不退票，替我回家鄉(xiāng)看看我的母親嗎？”

依梅用懇求的眼光看著葉子林。

葉子林點頭答應(yīng)了。

接過依梅寫給他的地址和電話，葉子林坐上了上海到永州的綠皮火車，獨自一人來到了湘江的香草溪，來到了一個名叫竹瓦的瑤寨。

在竹瓦，他遇到了他人生中最重要的一個人。

這個人是依梅的母親藍(lán)彩蝶。

三

葉子林是循著唱碟的曲音見到藍(lán)彩蝶的。

偌大一個寨子，只有藍(lán)彩蝶一個人。

見到藍(lán)彩蝶的時候，她睡在床上，已經(jīng)奄奄一息。她的床頭，一臺舊式留聲機(jī)正在播放著一張唱牒。唱的是女聲，聲腔清亮柔美，曲調(diào)哀婉動人——

西子湖依舊是當(dāng)年一樣，

看斷橋，橋未斷，

我卻寸斷了柔腸，

魚水情山海誓他全然不想，

不由人咬銀牙埋怨許郎……

后來葉子林才知道，唱碟里播放的是祁劇《斷橋》，唱戲的主角就是藍(lán)彩蝶自己。

看到葉子林站在眼前，藍(lán)彩蝶的眼睛仿佛見到神靈一般驟然亮了。當(dāng)她聽葉子林說起她的女兒依梅，說是依梅讓他來看望她時，她從床上的被窩里伸出一只瘦骨嶙峋的手，指著床頭的柜子，說：“快，你快幫我煎藥！”

葉子林按照她的吩咐，從床頭的木柜子里拿出一包她自己曬干的草藥，用陶罐煎好藥湯，讓她喝下。然后藍(lán)彩蝶又說自己三天沒有吃東西，肚子餓了，要他去寨子?xùn)|頭的瓦屋里拿一包米回來，趕緊做飯給她吃。

寨子里就一間瓦屋，其余的都是清一色的木樓，葉子林很容易就找到了那間瓦屋，很容易背回來一袋米。他做好米飯端給藍(lán)彩蝶，要用勺子喂她。她卻坐了起來，自己把碗端了，大口大口地吃起來。

她對葉子林說：“子林，你也吃呀，別省著，大米有的是?！彼嬖V葉子林，寨子里雖說只有她一個人，——不，現(xiàn)在有你葉子林，應(yīng)該是兩個。她補(bǔ)充說。寨子里每家每戶的米缸里都留著糧食，他們走的時候，都跟她說了，這些糧食都是專門留給她的。

寨子里的人到哪里去了呢？葉子林從走進(jìn)寨子就帶著疑問，偌大個寨子，屋子都好好的，怎么沒有見到一個人。見到藍(lán)彩蝶，看到她終于能大聲說話了，他忍不住就問了這個事。

“他們哪——”藍(lán)彩蝶說，“他們都搬到城里去了，到城里享福去啰！”她告訴葉子林，寨子里原來總共有十戶人家，有五十來口人。這十戶人家住得也很散，七零八落地沿著溪水邊建起幾座木樓。平常日子，青壯年勞力都去了外面打工，留在寨子里的都是些老人孩子。只有過年的時候，在外打工的人回來，寨子里才顯得熱鬧些。因為人少，居住又分散，各家的日子原本過得安靜，后來因為大瑤山建了一座大水庫，水庫把原來的公路淹了，周圍那些地勢低一點的村寨也就隨移民搬遷消失了。后來，寨子里來了一些人，說是縣上派來的工作隊，他們召集寨子里的人開會說，竹瓦原本是個好地方，就是因為偏遠(yuǎn)，交通不便，生產(chǎn)生活條件差，別的地方都富裕了，都過上好日子了，只有竹瓦還是窮，大家還是搬到城鎮(zhèn)里去吧。政府補(bǔ)貼錢給建房子，出門就是大馬路，學(xué)校、醫(yī)院、超市應(yīng)有盡有，小區(qū)周圍有各種工廠，打工不用出遠(yuǎn)門，在家門口可以務(wù)工賺錢，還可以照看老人小孩，多好！

確實好！竹瓦人有很多親戚是水庫移民，搬出去后住在鎮(zhèn)上，清一色的三層洋樓，年輕人在工業(yè)園里打工，老年人每天陪孫兒孫女上學(xué)放學(xué)，日子是過得比在山里舒坦。工作隊來動員過幾回，寨子里的人也就動了心，都很爽快地搬到城鎮(zhèn)里成了社區(qū)居民。

只有藍(lán)彩蝶沒動！

工作隊找過她一次，也勸她搬到城里去。

藍(lán)彩蝶說，我原本就是城里人。她把戶口拿給他們看，戶口上赫然寫著她的戶口性質(zhì)和戶籍地址。藍(lán)彩蝶說，我是來竹瓦走親戚的，你們不要煩我！

既不是寨子里的人，縣上來的人自然不會煩她。只是告訴她，寨子馬上會搬空，要她趁早想辦法回縣城去，莫要影響了寨子搬遷的進(jìn)度。

藍(lán)彩蝶說，搬家是別人的事，隨他們搬好了，她的來去自有她自己的安排。

那些日子，幾乎天天有人來向她辭行。

他們把家里的鑰匙交給她，說城里的新家置辦的都是新的，柴米油鹽，柴刀斧頭，床鋪家具……原來在哪里還是在哪里，如果要用，開門去拿就是了。

藍(lán)彩蝶一把鑰匙也沒接，說，你們要走就走唄，這寨子百十年沒見誰鎖過門，也沒見誰家丟過東西；要是鎖了，反倒讓那些想拿東西的人不方便。如此一說，那些要把鑰匙交給她、把家托付給她的人都縮回了手，他們明白老人的意思，即便把鑰匙交給她，她也不能照管什么。而他們原本的意思，是把鑰匙交給她，方便她去取自己需要的東西。

他們走的時候，每家都給她帶了一袋米一塊臘肉，說這一走不知道什么時候回來，這些米和肉就算是孝敬她老人家的。

那些人搬走一年了，還真很少有人回來。

那一年里，藍(lán)彩蝶每天做的一件事，就是去寨子里，把每戶人家的家底都清點清楚。她發(fā)現(xiàn)，家家戶戶的門還真的沒上鎖，只是在門的扣皮上插了一根竹簽。家家戶戶的米缸里都是滿滿的，家家戶戶的火塘上還掛有臘肉。

藍(lán)彩蝶突然就流淚了。

她在心里說，你們啊，你們真傻！你們走了，留著這些米啊肉啊有什么用呢？我一個人孤零零地守在這里，就是吃成個神仙又有什么趣味呢？

隨后她覺得這樣怨他們有些沒良心。當(dāng)初他們決定要搬走的時候，人人都想到了她，沒有一戶不勸她跟著搬走的。搬出去，她可以繼續(xù)跟著他們到鎮(zhèn)里，也可以回到她自己在縣城的家里。他們不愿意看到她一個人留在這里，擔(dān)心走了，她一個人怎么辦？

是藍(lán)彩蝶自己堅持要留下來！

見她如此堅決，寨子里的人都無法再勸說。他們知道，即使勸說也是徒勞。每個人都清楚，當(dāng)初藍(lán)彩蝶從縣城來到這里，執(zhí)意要住下來的緣由。

四

藍(lán)彩蝶從縣城來到竹瓦定居，是因為一個男人！

那個男人的名字，所有竹瓦人都知道——他叫程北平。程北平是省城林學(xué)院的教授，也是一個年輕畫家。每一年的寒暑假，程北平總會帶著一幫學(xué)生住在竹瓦，考察這里的林木資源，閑時也寫寫畫畫。

程北平對學(xué)生說，南嶺這一片大瑤山，是華南地區(qū)野生林木保存比較完整的地區(qū)，很多瀕危林木物種還在以群落方式存在。他說了這里的紅豆杉群落、穗花杉群落、金錢柳群落、金絲楠木群落、野生茶群落以及一些尚未發(fā)現(xiàn)的其他林木資源，激動地告訴他的學(xué)生，這樣一座林業(yè)寶庫，對于所有有志于從事林業(yè)科研工作的人來說，都應(yīng)該珍視每一次走進(jìn)這里的機(jī)會。除了帶著學(xué)生翻山越嶺考察，還用畫筆把他發(fā)現(xiàn)的動植物畫下來。遇到下雨天不能外出，他就每家每戶串門，給寨子里的男女老少畫像。

幾年下來，幾乎所有人家都留下了他為他們畫的畫像。藍(lán)彩蝶就是因為他給自己畫的一幅肖像速寫愛上了他。

那一年暑假，縣劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出，程北平帶著學(xué)生去看戲，正遇上藍(lán)彩蝶唱的一段祁劇《斷橋》。這出戲剛演完，藍(lán)彩蝶還沒卸妝，程北平就把一張她的劇照速寫送到她手里。畫上畫的，正是一身戲裝的藍(lán)彩蝶?；氐绞〕呛螅瘫逼讲婚g斷地給藍(lán)彩蝶寫信，一來一往他們就相愛了。

他們約定，等第二年暑假一結(jié)束，他們就在省城舉辦婚禮。可就在那一年的暑假，竹瓦附近發(fā)生了一次森林大火，風(fēng)助火勢，眼看就要殃及村寨，毀掉竹瓦和附近的整個山林，程北平帶著學(xué)生與村民一起趕往火場。在撲救山火的時候，為了搶救被大火圍困找不到出口的學(xué)生，他冒著生命危險沖進(jìn)火海中，拼死把學(xué)生帶了出來，自己卻被熊熊烈焰熏烤，倒在一片火海里……

聞訊趕來的藍(lán)彩蝶看著已被燒成黑炭一樣的程北平，無法接受眼前的事實，剛喊出一聲“北平”，就暈倒在地。竹瓦的鄉(xiāng)親在寨子后面的山坡上給程北平筑了一座墳，墳?zāi)乖趦芍昙t豆杉之間。縣政府在墓前給他立了一塊烈士碑。為了感謝程北平為竹瓦作出的貢獻(xiàn)，鄉(xiāng)親們把藍(lán)彩蝶當(dāng)作寨子里的榮譽(yù)村民，把程北平住過的木樓留給藍(lán)彩蝶，隨時歡迎她入住竹瓦。

幾個月后，藍(lán)彩蝶生下了女兒依梅。

待依梅上了大學(xué)，早已退休賦閑在家的藍(lán)彩蝶真的到了竹瓦，成了這里的編外村民。

之后，也才有了葉子林與藍(lán)彩蝶的相遇，也才有了他與依梅的愛情。

五

五年前，葉子林一路輾轉(zhuǎn)第一次進(jìn)入這個寨子。

他從縣城坐車到水庫大壩，在碼頭問清了去竹瓦的路線，坐船三個小時到了瑤河鎮(zhèn)，然后徒步前往大山深處的竹瓦瑤寨。

一路都是空寂的山野和蔥蘢茂密的樹木，能打破寂靜的只有峽谷里的泉聲和山林中的鳥鳴。走到香草溪口，一個在溪邊喝水的人讓葉子林看到了希望。葉子林開始還不知道他是生意人，以為他是本地拾撿破爛的。那人騎著一輛老舊得很難看的摩托車，車后架子上扎著幾個鼓囊囊的蛇皮袋子，袋子上還綁著兩個被煙火熏得黑黝黝的小木桶。那人喝了水，從溪邊站起來，看見葉子林竟嚇了一跳，這一跳還帶著一聲猛然受了驚嚇的尖叫，就像見了鬼一樣，把溪邊樹林里棲息的鳥雀都嚇得撲棱棱亂竄。

那人咧著一嘴黑牙，尖著嗓音問他：“你是哪個？”

黑牙不問葉子林從哪里來，開口就問他是哪個，應(yīng)該沒把他當(dāng)作是遠(yuǎn)方人，而是把他當(dāng)作附近村寨里猛然遇到的過路人。

葉子林沒答他。那人這樣問他，他覺得不好回答，也無從答起。

黑牙似乎看清楚了他，問他從哪里來。

葉子林同樣沒有答他。他覺得還是不好回答，也無從答起。

黑牙見他不答話，又嚇了一跳。他三步兩步走到摩托車旁邊，抬起腳，吃力地要從車架子上那些蛇皮袋子和木桶留下的有限空間里跨過去，試圖趕緊離開。葉子林卻叫住了他：“大哥，你從哪里來？要到哪里去？”

葉子林帶著磁性的聲音顯得很威嚴(yán)。黑牙哆嗦了一下，差點松手從摩托車上摔下來。

黑牙看著葉子林一臉嚴(yán)肅的樣子，不得不老老實實地回答說，他是廣西梧州人，來這里是販運土茶的。

葉子林聽了，抿嘴笑了一下。他走過去，一把抓住那人的胳膊。黑牙又一次尖叫起來，說：“我沒偷，我沒偷，這些茶葉都是我買的！”他一邊說，一邊用力甩動著胳膊，拼命要掙脫他的手。甩手的同時，腳下也沒閑著，一蹬右腿用力踩動油門，摩托車便轟的一聲猛地竄了出去……

“喂，喂，喂，別跑，你別跑?。∥覇柲?，竹瓦在哪里？竹瓦在哪里？”

黑牙沒有回頭，人和車很快消失在山路盡頭的林子里了，只聽見摩托車的馬達(dá)聲漸行漸遠(yuǎn)。

葉子林悵然若失，他本想從那人嘴里知道自己要找的竹瓦瑤寨的情況，能盡快找到依梅的母親，讓自己在茫茫大山里有個地方歇腳。沒想到因為激動，卻被那人誤以為自己是捉賊的人了。

他苦笑著搖了搖頭，為自己舉動的不友好很是自責(zé)。這也難怪他，自從進(jìn)入瑤區(qū)以來，他還沒真正遇到過可以說上話的人，甚至這一路都沒遇到幾個人。

見黑牙如此急慌慌的樣子，葉子林心里猜疑——莫非他還真是個賊？

望著空寂無人的茫茫群山，葉子林有些后悔自己當(dāng)初茫無目的的選擇，不該盲從地跟著一個陌生人買一張去向不明的車票，不該草率地接受一個陌生人的請求，前往一個不可知的地方。

難道僅僅是因為這里有個舜帝，有個娥皇女英千里尋夫的傳說么？

葉子林想到了閔佳。他不相信閔佳也會像娥皇女英那樣，千里迢迢來這里尋找他。

思來想去，也就是因為舜帝和湘妃的傳說，才讓葉子林一頭扎進(jìn)了這片大山林海。這是目前葉子林解釋自己為何獨自一人到這里來的唯一理由。

有人騎摩托車來販運茶葉，證明附近應(yīng)該有村寨、有人。他決定沿著溪水溯源而上，找一個地方落腳，然后再去尋找竹瓦瑤寨，幫依梅找到她的母親。

他清楚，如果再找不到人家落腳，他會餓死，或者絕望而死。

他幻想過餓死的慘狀，也臆想過絕望時自己所選擇的種種死法。這些死法，卻沒有一種是他滿意的。

自從那天早上在馬路上遭遇突然而至的陷坑之禍后，他對生命的存在與消亡開始有了自己的一點認(rèn)識。他相信每個人的生死都不是由自己所能掌控的，生死都在一瞬，生死都突如其來。

最理想的死，是能找到死的合理方式，但不是每個人都能如愿。

他再一次想到了死在這里的舜帝。有的說，他是跟孽龍惡戰(zhàn)受傷而死；也有的說，他是沾染了山林里的瘴氣中毒而死；還有的說，他是中了當(dāng)?shù)赝林玖硕疽旱闹窦?。葉子林覺得，無論何種死法，舜帝的死都是壯烈的，都是英勇的，都是空前絕后有意義的。而自己呢，死在這個偏遠(yuǎn)的山林里，會有誰知道呢，父親知道嗎？母親知道嗎？姐姐知道嗎？閔佳知道嗎？——他們都不會知道，知道的只有蒼鷺，只有禿鷹，只有野豬和狼，要是尸體被大雨沖進(jìn)溪水里，知道的或許還有魚蝦。

就在他幾近崩潰，踟躕行走中開始思考死的方式的時候，他見到了那個騎著摩托車販運茶葉的人。機(jī)緣巧合，他來到了小溪源頭的一個荒廢的村寨。

而這個寨子，正是依梅的家鄉(xiāng)竹瓦；寨子住著的唯一的一個人，就是依梅的母親藍(lán)彩蝶。

六

按照藍(lán)彩蝶的吩咐，這幾天里，葉子林都在寨子里走。藍(lán)彩蝶給了他十張紅色的紙條，每一張紙條上寫的就是一副春聯(lián)，春聯(lián)上寫著那一家主人的名字。

藍(lán)彩蝶說，她在竹瓦已經(jīng)住了十年。這十年里，每年春節(jié)，她都給寨子里的住戶寫春聯(lián)。她對葉子林說，你拿著這些對聯(lián)去，哪一家叫什么名做什么你就知道了。她還說，如果有興趣，你也可以打開房門進(jìn)去看看，那戶人家家里的情況你也就清楚了。

聽藍(lán)彩蝶這么一說，葉子林注意到她住的木樓大門上的春聯(lián)：水袖曼舞祥云起，歌喉輕開早春來。哈，她自家的春聯(lián)還真是把自己唱戲的身份亮明了。

藍(lán)彩蝶住的地方地勢比較高，屋旁邊那棵巨大的紅豆杉樹就顯得更高大。那條叫香草溪的溪流就是從這棵紅豆樹下流出，一路蜿蜒，把寨子里這十戶人家串珍珠一樣串了起來。葉子林順著溪水流的方向去探望那些空著的房子。那些房子盡管沒有居住，但都十分整潔，一如主人在家時的樣子。

離藍(lán)彩蝶的木樓不遠(yuǎn)，是一戶篾匠，叫盤丁財。他大門上貼的春聯(lián)寫的是：翠竹編成千樣雅，金簍裝滿萬貫財。春聯(lián)色澤未退，鮮紅如新。屋檐下掛滿了打好的竹器，竹簍、簸箕、菜籃……一件件都金黃耀眼，十分精美。葉子林取下門扣上的竹插條，推開大門，只見堂屋正中除了供奉的神臺，還有一張畫像，畫的是一個織篾簍的老人，神態(tài)專注安詳，手中的篾片如舞動的絲帶，靈動有致。看這幅畫的題款，是“長沙人程北平”。無疑，這個畫像的程北平，就是藍(lán)彩蝶曾經(jīng)的戀人。

接著一家，門上的春聯(lián)是“拈來云霞遍地錦，繡出草木滿園花”。戶主叫馮玉蓮，是個繡花織錦的老奶奶。走進(jìn)堂屋，木壁板上也掛著一幅程北平的畫作，畫上的馮玉蓮正在刺繡，腳邊有一只母雞帶著一窩小雞仔。葉子林正看著，忽地聽到腳邊傳來咯咯咯的幾聲雞叫，他低頭一看，屋子里還真的進(jìn)來一只帶著小雞仔的黃母雞。中午吃飯的時候，葉子林把在馮玉蓮家看到母雞和小雞仔的事說給了藍(lán)彩蝶聽，說主人家都搬走了，干嗎還會留下一窩雞來。藍(lán)彩蝶說，寨子里的雞總會莫名其妙多出來，要么是母雞生了野蛋，最后把孵出的小雞帶回來；要么就是森林里的野雞把自己孵的小雞帶回來。

寨子里唯一一戶住紅磚瓦屋的叫李四清，是個磨豆腐的師傅。藍(lán)彩蝶給他家寫的春聯(lián)是“金豆送來全家福，玉石磨出萬戶春?！彼{(lán)彩蝶告訴葉子林，磨豆腐的李四清最喜歡程北平給他畫的畫，程北平住在寨子里的時候，李四清每天給他送兩塊豆腐。藍(lán)彩蝶住到寨子里來以后，李四清同樣每天給她送兩塊豆腐。

“唉，他們一個個是多么好的人?。　碑?dāng)葉子林把他見到的這些人家講給藍(lán)彩蝶聽的時候，藍(lán)彩蝶長長地嘆了口氣，很是惋惜他們的遠(yuǎn)走和離去。

葉子林說，他們應(yīng)該還會回來吧。藍(lán)彩蝶搖了搖頭，說，回來？不會嘞，他們不會回來嘞！藍(lán)彩蝶撇撇嘴，眼淚流了下來。她告訴葉子林，他們搬走的時候曾經(jīng)互相約定，等她百年歸壽了，一定回來給她守靈，給她哭喪，給她抬棺下葬……藍(lán)彩蝶定定地看著葉子林，好久才說：“現(xiàn)在啊，不需要啦，不需要他們回來啦！”葉子林聽她這么一說，心里頓時有了不祥的預(yù)感。

藍(lán)彩蝶仿佛看出了他心里的害怕，寬慰葉子林說：“你別害怕，如果我死了，是不會要你一個人來安葬的，你還有個幫手！”她說，那個人每個星期都會來寨子里一次，給她帶一些她需要的、寨子里沒有的東西。如果那個人不來也不要緊，你可以翻過山到金竹寨子喊一桌人來，他們知道埋的是我，沒有不來的。

那個人是誰呢？葉子林很想知道每個星期來的那個人。

“別急，等他來了你就曉得啦！”

葉子林走完寨子里最后一家的時候，還真的見到了那個人。

葉子林從李四清家里提著兩斤黃豆走回來的時候，看見屋門口的矮墻邊停著一輛他熟悉的破舊摩托。走進(jìn)屋子一看，來人咧著滿嘴黑牙沖他笑，正是那個販運茶葉的生意人。他給藍(lán)彩蝶帶來了三斤豬肉、五斤油豆腐，還有一桶黑油漆。

藍(lán)彩蝶介紹他們認(rèn)識，葉子林才知道他是廣西梧州人，名叫白光玉，是個販賣土茶的老板。藍(lán)彩蝶對葉子林說：“子林啊，你別看光玉那樣子不光鮮，騎的車子也破舊，做的生意也不起眼，其實啊，他發(fā)達(dá)得很，是個不顯山露水的大老板，實實在在的千萬富翁哦！”

白光玉見藍(lán)彩蝶這樣說他，顯得很是局促。他很有些難為情地說：“藍(lán)姨，您快別這么說，我跟子林認(rèn)識，他來的那天我們就見過面?！?/p>

“是嗎？子林怎么沒告訴我！”

白光玉說：“子林那天，一定是把我當(dāng)成是偷東西的賊了！”說罷，看了葉子林一眼，露出一嘴黑牙笑了笑。

葉子林說：“可不是，你怎么見了我就跑！”

白光玉說：“那天好奇怪，我看見你的時候，你頭上是長了兩只角的，腦門上還冒著一團(tuán)火，就像書上畫的牛魔王一樣……奇怪啊，今天見了，竟完全不一樣了！”

葉子林聽白光玉這么說，忍不住大笑起來。

藍(lán)彩蝶也跟著呵呵呵地笑。

白光玉不笑，很認(rèn)真地說：“真的！”

“真的！”跟著他又重復(fù)了一句。

藍(lán)彩蝶說：“光玉，你莫講神話了！我問你一句實話，你訂購的茶還有多少沒送完啊？”

白光玉回答說：“多著呢，估計今年一年都送不完吧！”

藍(lán)彩蝶有些驚訝地說：“喲，還這么多啊！”轉(zhuǎn)而又對他說：“光玉啊，錢是賺不完的，這次別跟我再說茶的事了。這一周呢，你就暫時不回梧州送茶。你和子林幫我做一件事，用我托你帶的油漆，把我的壽屋裝修好?！?/p>

“壽屋？裝修？”葉子林好生疑問。

藍(lán)彩蝶笑著說，壽屋就是棺材；裝修，就是給白棺材刷上油彩。她的壽屋是竹瓦的鄉(xiāng)親用山里最好的香杉木做的，一副壽屋只用了一棵香杉樹。

她告訴葉子林，這個白光玉是個生意精，最近二十多年，一直在瑤山收購?fù)敛瑁咽召彽耐敛柚匦录庸ぐb后，賣到了國外，發(fā)了大財。有一次，一個美國佬看中了兩桶黑黝黝的老茶，出了兩萬美金連桶帶茶都買了下來。

有人分析，那個美國人可能是看中了那兩個裝茶葉的老木桶。那樣古老、精致的木茶桶如今還真的難找到了。

藍(lán)彩蝶說，瑤山到處是野生古茶，每年采下的茶吃不完，就裝在茶桶里，放在火塘上熏烤著。沒想到，這些吃不完的老茶竟是好東西，好貨賤賣，被白光玉撿了個大便宜。

白光玉笑著說，那確實的，最先的時候，他是來瑤山拆老房子賣木頭的。拆房子的時候經(jīng)?？吹揭缓t簍、一桶桶的老茶葉廢棄不要，覺得很可惜。有一次，他用開水試著泡了一次，發(fā)現(xiàn)湯色、味道都比新茶好，有安化黑茶、云南普洱的味道。他帶了一桶回梧州，茶商們見了，都愿意高價收購。白光玉從此就開始了販賣土茶的生意。

這一次，因為水庫移民，搬遷的人家把家里的老茶都賣給了白光玉。白光玉也曾想趁水庫還沒蓄水、公路還在通行的時候帶輛車來，把收購到的老茶全部運回去。又轉(zhuǎn)而一想，這生意還是不能這么急著去做，得像之前那樣，用摩托車一點一點帶出去比較好。

“這樣看起來正宗一些吧！”葉子林說起那天見到白光玉的情景，還真的覺得販茶人就該是那個樣子。

“其實最正宗的，是用瑤山的水泡瑤山的老茶！”白光玉說，要是把瑤山的山泉水做成泡茶專用水，那可是一筆天大的買賣。

“那你可以做啊！”葉子林說。

“我只做茶！人這一輩子，能做好一件事，也就足夠了！”白光玉的這番話，給了葉子林某種啟示。

七

藍(lán)彩蝶的離去沒有任何征兆。

按照她的吩咐，葉子林跟著白光玉，兩個人一起給藍(lán)彩蝶的棺材刷油漆。

藍(lán)彩蝶笑著說：“你們不準(zhǔn)馬虎，要把我的壽屋裝修得漂亮些，不要給它漏風(fēng)哦，那樣的話我住在里面會很冷的。我，我怕冷！”

她的笑，她的話，很是瘆人，讓葉子林背脊好一陣發(fā)麻。

她似乎看出了葉子林的害怕，接著說：“冷也不要緊，有依梅她爹程北平呢！他年輕，身上帶著火，暖乎乎的呢！”

聽了她說的話，葉子林竟不敢抬頭看她的眼睛。

他們刷油漆的進(jìn)度很慢，一天刷薄薄的一層；干了，第二天再刷。

他們干活的時候，藍(lán)彩蝶一直看著，還放唱碟給他們聽。曲子反反復(fù)復(fù)，還是她唱的祁劇《白蛇傳》里的那一折《斷橋》。

西子湖依舊是當(dāng)年一樣，

看斷橋，橋未斷，

我卻寸斷了柔腸，

魚水情山海誓他全然不想，

不由人咬銀牙埋怨許郎……

棺材油漆好了，黝黑錚亮，能照出人的影子來。藍(lán)彩蝶很滿意，說她要光光鮮鮮地去見依梅她爹。穿的是他喜歡的戲裝，坐的是簇新的轎子——她把自己睡的棺材當(dāng)作是去見程北平的轎子，真好！

見她每天喜滋滋的，精神很好，白光玉說，他要回一轉(zhuǎn)梧州，把收購的古茶多送一趟回去。

藍(lán)彩蝶說：“你眼睛里就是一個錢??！好好好，好在現(xiàn)在有了子林！你去吧，回來不見了我，可別后悔！”

白光玉不相信藍(lán)彩蝶會說走就走。他對葉子林說，自從你來了，老太太像換了一個人一樣，看她那精神頭，再活個三五年、七八年準(zhǔn)沒事！

白光玉說，多年來都是老太太關(guān)照他，為他在瑤山做生意帶來了很多方便。竹瓦的人搬走時，都把家里存的老茶低價賣給了他。后來她病了，寨子里的人都搬走了，輪到他關(guān)照她了，他也還算盡心。老太太唯一對他不滿意的是，沒有幫聯(lián)系上她女兒依梅。白光玉抱怨說，這人海茫茫的，沒一個聯(lián)系電話，沒一個準(zhǔn)確地址，我怎么找??！

因為遲遲沒有依梅的消息，老人郁郁寡歡，不肯就醫(yī)，不肯吃藥，甚至不肯吃飯。到葉子林來的時候，她整個人已是燈盡油枯，只等自己最后一絲鼻息吹出來，自己把自己的生命燭光捻滅了。

“唉，這個老太太，就是一個怪人！”白光玉笑笑說。他跟葉子林說，他還真得要送一次茶回梧州，那邊一家重要的客戶急著要茶，不能把自己最好的生意路子掐斷了。

“這茶真的有這么好？這么有錢賺？”葉子林知道自己是攔不住白光玉的，他隨口問道。

“子林啊，這么跟你說吧！”白光玉把嘴巴湊近，很神秘很親密地對子林說，“這生意一路做下來，輕輕松松的，幾代人就都過上好日子啦！”他說，如今的人衣食無憂，大富大貴的人多的是，他們追求什么？追求的是健康！而瑤山的老茶，就是能給他們帶來健康的好東西。身體不舒服吃什么好？吃瑤山土茶！或者把茶葉加鹽巴炒熱，裝進(jìn)布袋子里，從頭到腳推一個遍，再包在肚臍眼上，之后吃什么都香！

“這瑤山茶，就是這么好！過去拆屋隨地拋，現(xiàn)在成了搶手貨，價錢也越來越好?！卑坠庥裾f，如果小老弟想賺錢，就吃點苦，跟著我送茶葉，怎么樣？

萬萬沒想到，就在白光玉送茶走的第二天，藍(lán)彩蝶穿戴一新，躺在油漆好的棺材里，安詳而逝。棺材里除了她的那些戲服，還鋪了一層她喜歡的香草。那一晚，唱碟一直沒停，曲子還是藍(lán)彩蝶自己唱的《斷橋》。

葉子林按照藍(lán)彩蝶生前的吩咐，翻過寨子后面的大山，從金竹寨請來一桌勞力，把藍(lán)彩蝶抬到山上，安葬在程北平身邊。

白光玉再來時，只見一座新墳。他一頭跪倒在藍(lán)彩蝶的墳前，把自己帶來的十根蠟燭、一筐紙錢燒了，還把一件嶄新的戲袍也點燃了。他痛心疾首地向藍(lán)彩蝶懺悔：“藍(lán)姨啊，不能給您老送終，是我白光玉最大的錯！我有錯，有愧，從今往后再無顏面——見您！”

葉子林勸白光玉無須過分自責(zé)，他轉(zhuǎn)達(dá)藍(lán)彩蝶的話說，感謝他這多年對她的照顧。白光玉聽了，更是哭得傷心。

拜祭過后，白光玉飯也沒吃，騎著那輛破舊的摩托車匆匆離去。這一次，他意外地沒有帶走半兩茶葉。

此后，也再沒見他來過。

八

葉子林依藍(lán)彩蝶所托，為她守到三七，便離開竹瓦，去尋找她的女兒依梅。

藍(lán)彩蝶給他留了三樣?xùn)|西：一節(jié)斑竹，一把香草，還有一本手繪的《瑤山林木藥草圖》。她告訴葉子林，這三樣?xùn)|西都是程北平送給她的，見到依梅，將這三樣?xùn)|西交給她，她就會明白一切。斑竹金黃，竹上淚痕清晰，上面有程北平用蠅頭小楷刻的劉禹錫《斑竹詞》：“斑竹枝，斑竹枝，淚痕點點寄相思。楚客欲聽瑤瑟怨，瀟湘深夜月明時?！蹦且话严悴萦眉t紙包裹，用一根金黃的稻草捆扎，雖時間久遠(yuǎn)，仍清香撲鼻。藍(lán)彩蝶告訴葉子林，這斑竹和香草都是這里的奇珍。特別是香草，放在衣柜、書柜里香噴噴的，什么蟲子都不敢靠近。香草溪這一帶，因為來過舜帝和他的兩個妃子娥皇女英，斑竹和香草特別多。聽寨子里的老人說，每年農(nóng)歷七月十五早上，這一帶必有一場大雨，大雨過后，山上彩虹高掛，仙樂悠揚(yáng)，據(jù)傳那是舜帝出巡的儀仗。

更奇妙的是那本手繪的《瑤山林木藥草圖》，厚厚的一大本手稿，是程北平在瑤山考察林木資源多年積累的珍貴資料。所錄林木藥草分綱目科別，將形態(tài)特征、經(jīng)濟(jì)價值和藥用價值等一一記載，并繪有樣本彩圖。附錄上還有兩百多個當(dāng)?shù)噩庒t(yī)提供的中草藥驗方。

回到上海后，葉子林找到依梅的工作單位，卻被告知她出國考察，要半年以后才回來。他按照單位告訴的電話打過去，依梅沒有接聽，手機(jī)關(guān)機(jī)了。葉子林看看時間，知道時差顛倒，那邊還是深夜，她應(yīng)該睡熟了。晚上的時候，意外接到依梅回的電話，葉子林在電話里把她母親的情況告訴了她。依梅在電話里哭了，好一會她才說：“謝謝您，葉子林！謝謝您幫我送走了我媽媽！”她跟他約定，回來就給他打電話，兩人一起見個面。

葉子林想去見見閔佳。打她電話，卻是空號。去她住的地方，也是人去樓空。找到她上班的公司，知情的人說，她已離職跟人結(jié)婚，現(xiàn)在在哪里工作不得而知。

葉子林知道，他跟閔佳的愛已成過去，再也回不來了。

一個月后，葉子林籌得一筆資金，來到梧州，找到白光玉，說跟他販賣瑤山土茶。

白光玉很高興。他說，子林啊，我知道你遲早要來！告訴你吧，我把那里的土茶都留給你了，你不用跟我販賣，只要把茶送來就行。你送多少來，我都收了——放心，價肯定是最好的！

葉子林說，白老板，這些茶都是您之前收購的，我不能白受！

白光玉說，不能叫白老板，叫我白大哥！你替我把藍(lán)姨的后事辦好了，我真心地感謝你！那些沒帶過來的茶就算我送給你的，權(quán)當(dāng)是我?guī)湍愕囊稽c心意吧！

葉子林笑了笑，對白光玉的一番美意表示感謝。他沒有逗留，從梧州直接到了藍(lán)彩蝶住的地方——竹瓦。因為水庫蓄水，這里的公路已經(jīng)被淹，進(jìn)出都要坐船。臨近寨子的時候，他欣喜地看到，他熟悉的竹瓦瑤寨在一片湖光山色中，宛如蓬萊仙境。

寨子里仍舊是空無一人。他突然有了一個想法，這個想法來源于白光玉之前的一句話，辦一個純凈水廠！想到這里，他激動不已。他在寨子里住了兩天，專門考察了廠房的建設(shè)，便趕往縣城約見竹瓦的鄉(xiāng)親。鄉(xiāng)親們得知他就是為藍(lán)彩蝶料理后事的葉子林，對他很是敬佩，也很支持他在竹瓦瑤寨投資辦廠。

九

一個秋天的黃昏，竹瓦碼頭開來一條游船。一位年輕女子從船上下來，走進(jìn)了當(dāng)年藍(lán)彩蝶住的木樓。

木樓里，照例放著唱碟，唱的還是藍(lán)彩蝶的祁劇《斷橋》——

西子湖依舊是當(dāng)年一樣，

看斷橋，橋未斷，

我卻寸斷了柔腸，

魚水情山海誓他全然不想，

不由人咬銀牙埋怨許郎……

她的到來，讓住在這里的葉子林驚喜不已。這個年輕女子不是別人，正是藍(lán)彩蝶的女兒藍(lán)依梅！

他從她肩頭接過背包，嗔怪地說：“怎么不來個電話？我好去接你！”

“我這是回家啊！——我想給你一個驚喜！”

聽完《斷橋》，依梅含淚對葉子林說：“子林，你陪我去看看母親吧！”

高坡上，兩棵古老的紅豆杉樹下，兩個渾圓的墳包并排而立。依梅雙膝跪下，一頭拜倒在地，顫聲說：“爸，媽，女兒來看你們了！”

依梅的哭音，讓一旁的葉子林忍不住淚水滂沱，情不自禁也跟著跪了下去。

拜祭過后，回到木樓，葉子林把一節(jié)斑竹、一把香草，還有那本《瑤山林木藥草圖》交給依梅。他說：“依梅，這是父親母親留給你的東西，你收好！”

抱著斑竹香草和那本藥書，依梅的淚水再次涌了出來。

三天后，依梅要回上海了。臨行前，她把那節(jié)斑竹雙手遞到葉子林面前，說：“子林，這一節(jié)斑竹，是我爸我媽的定情之物，我把它交給你——你愿意接受嗎？”

葉子林接過那節(jié)斑竹，說：“依梅，我等你回來！”

依梅望著他說：“子林，這么好的地方，我能不回來嗎？”

葉子林告訴依梅說，除了水廠，他決定在這里再建一家茶廠，專門加工瑤山土茶。產(chǎn)品的名字他已經(jīng)想好了，就叫“依姑茶”。

依梅知道這名字的意思。她感動地說，謝謝你，子林！她說，爭取在家鄉(xiāng)建一個藥物研發(fā)基地，開發(fā)瑤山野生藥材。

“我們都留在這里，不再分開！”他們十指相扣，看著對方，幾乎同時這樣說。