黃紫馨
再次從這片斑竹林中走過,撫摸著它們斑駁的竹桿,凝望著它們搖曳的竹葉,隨著從竹林間穿過的清風(fēng),我的思緒回到了往昔。
我的童年,在故鄉(xiāng)的斑竹林中度過。
外婆總是在某個烈日炎炎的午后,牽著我的手,來到郁郁蔥蔥的斑竹林里,揀一塊平整的石頭,坐在上面,一邊搖著手中的蒲扇,一邊給我講著那些翻來覆去講過十幾遍的故事?!度虬坠蔷贰段渌纱蚧ⅰ贰恫荽杓?,這些故事我早已是爛熟于心了。即使如此,每次外婆講起這些她們那個年代家喻戶曉的故事,我都聽得不亦樂乎。每次講完一個,我還要央求著再講一個,于是外婆就接著講了一個又一個,手中的蒲扇也不停地?fù)u啊,搖啊!正午的日光雖然透過重重疊疊的竹葉投射在我們身上,但比起斑竹林外毒辣辣的日光已經(jīng)陰涼了不少,再加上蒲扇送來的縷縷清風(fēng),足以讓那時的我十分享受了。
斑竹林對外公來說,仿佛是一個天然的百寶盒。清晨,太陽剛從東方的山巒間探出半個腦袋,斑竹林里就傳出啪啦啦的劈竹聲。這樣的清晨往往持續(xù)幾天后,外公就像變魔術(shù)一般,提著幾個籃啊筐啊什么的,從斑竹林里走出來。我感到奇怪,明明外公進(jìn)去的時候只帶著一把斧頭一把刀,怎么出來的時候就帶著那么多寶貝呢?于是,我趁外公不注意,偷偷溜進(jìn)斑竹林,撿起地上的碎竹片、細(xì)竹枝擺弄,想知道外公是怎么把它們變成籃筐的。那時的我,對斑竹林的魔力深信不疑。然而,籃筐沒擺弄成,倒把自己的手劃得傷痕累累。受傷時,我便會癱坐在地上,攤開雙手嚎啕大哭。這哭聲宛如一個警鐘,一鉆進(jìn)外公的耳朵里,外公就攥緊了一只拳頭,罵罵咧咧地跨進(jìn)斑竹林,嘴里念叨著:“好你個淘氣鬼,又把自己劃傷了吧?”石塊一樣的拳頭揚(yáng)得高高的,卻又像漏氣的皮球一樣輕輕落在我的背上。
忽然有一天,這樣的日子結(jié)束了。
爸爸媽媽的汽車停在斑竹林前,他們把我抱到車座上,說要帶我去一個叫做“城市”的地方。我哭著嚷著不肯離開,但汽車仍舊一言不發(fā)地開動了。似乎我的哭聲,不過是飄過它身旁的一縷空氣。我至今記得,告別的那天,外公外婆隱沒在竹林中的身影,和他們眼中閃爍的淚光。
我突然意識到,我已走出了這片竹林。我回過頭來,想再進(jìn)去逛逛,卻發(fā)現(xiàn),竹葉茂盛,遮掩了來時的路。