下完這場(chǎng)大雨

陳一默

下完這場(chǎng)大雨

下完這場(chǎng)大雨的時(shí)候

天就白了

天白得像山河那樣完整的時(shí)候

我就去找你

而不急著說(shuō)出愛(ài)

說(shuō)出紅碩的信賴

而要像雨水洗刷過(guò)麥田

那是畢生中最潔凈的時(shí)刻

而要省略掉燕子

鋸柴，生火，煮飯。劈開(kāi)一日三餐

而要把光陰過(guò)得像鹽巴一樣細(xì)膩

懂得世界，運(yùn)用我們。而輕輕打開(kāi)

下完這場(chǎng)大雨的時(shí)候

我就去接管春天

天白得像山河那樣完整的時(shí)候

我就去交出，畢生的麥田

倒 刺

這是有根據(jù)的

在塞爾維亞，馬麗娜·阿布拉莫維奇

一生中最重要的事情就是行為藝術(shù)

她曾放空自己，把麻醉藥

當(dāng)作綠皮火車(chē)，推進(jìn)暗紅的血管

這還不包括剪刀、玫瑰、灌腸器、槍……

奇妙的事情開(kāi)始了

緩緩涌進(jìn)的人群，開(kāi)始往她身上釘刺，抽打，割肉

扒光衣服

直至鮮血流出，一絲不掛

最瘋狂的一筆，就是有人拿起槍支

抵達(dá)了她的喉管

哦，事物的想象往往不是單向的

當(dāng)她穿起衣服，開(kāi)始鞠躬，致謝

沉默的影子向周?chē)⑷?/p>

——謝天謝地，幸好她還活著

幸好，她還找到剩余的恥辱

像荷花，找回群體中的倒刺

石頭記

從銀瓶山

用手掌空運(yùn)回一塊石頭

橢圓形的樣子，有點(diǎn)像史前留下的巨蛋

上面有個(gè)“二”，魏碑的那種

每天摸它，看書(shū)，用眼神溜它

最小的話都跟它說(shuō)

有時(shí)用它來(lái)冰鎮(zhèn)自己，有時(shí)是

甘心被它教誨

有時(shí)神跡降臨，也就顧不得這么多了

除了幻想自己是一片火燒云

就是同它熱烈地親吻

唐古拉山的親人

五月，唐古拉山一片溫暖

冰渣開(kāi)始輪回

有青草的地方泛著青

有野花的地方跳躍著野花

沱沱河流過(guò)的水域，白瑪姑娘牽著牦牛

走在雪山林立的高原

哥哥扎西德勒應(yīng)該娶親了，爸爸青幽的酥油茶

經(jīng)常會(huì)在黃昏鋪滿碗底

女兒不愿嫁到下游的沱沱河鎮(zhèn)，母親的墳頭

需要她每天的格?；?/p>

美麗天氣像好運(yùn)氣，往往是風(fēng)雪滿天

長(zhǎng)江的雪水從格拉丹東緩緩流下

一家四口的憂傷讓他們此刻更像親人

第三種藍(lán)

男人們藍(lán)得都有點(diǎn)傾斜了

這一天在小酒館，仗著藍(lán)

他們嘬起酒液

更呆萌的藍(lán)，跑了出來(lái)

談到人生，藍(lán)嘩啦一下涌出

后來(lái)，提到理想，藍(lán)加快地

溢出了藍(lán)的部分

談到大學(xué)里的孩子，他們的藍(lán)

開(kāi)始顯出迷人曲線……

天亮之后，要繼續(xù)奔赴。在天上

一湖藍(lán)水，正提著他們

要用上更藍(lán)的鐮刀或斧頭

噓，這時(shí)候的藍(lán)，幾乎是那種

最要命的藍(lán)

只要繼續(xù)藍(lán)下去，由著它

就能提起，那蔚藍(lán)的邊緣

天邊的積云

在平原，身穿灰布的婦人

向我們走來(lái)，越走越近

以至于，灰布奪眶而出

夕光中，向我們眨眼的活物已經(jīng)不多

收割完的稻茬排在后面

收割完的人群埋在地下

我們看著，但

不會(huì)發(fā)出聲響

一群大雁正往前飛，天空中傳來(lái)

誅心的叫喚

時(shí)日無(wú)多，抬頭

看看天邊的積云，我們不敢再在此停留

就此別過(guò)

匆匆回到了，驅(qū)趕我們的車(chē)內(nèi)

持笛的少年

鑼鼓喧響，從亞麻地和苜蓿地

吹出來(lái)的風(fēng)，突然變得輕盈明亮

深秋時(shí)節(jié)，南中國(guó)的露水在低回巡行

繞過(guò)村莊的河流繞過(guò)邊緣

沉默的土地繼續(xù)沉默

黑領(lǐng)椋鳥(niǎo)泊在牛群身上，又飛回去

暮色一天天降下

地里的恩賜，讓土里成長(zhǎng)的那無(wú)村人

在不為人知的角落仍然享受邊地的安寧

每一天都要流下屈辱的淚水

每一天，都要和金黃落日去爭(zhēng)奪鳥(niǎo)鳴

越來(lái)越拉長(zhǎng)的影子，蹚過(guò)豬草和柴火

隱沒(méi)在臭草牛筋草

懵然中，走向那片升起的夜幕

月光涌進(jìn)灰墻

月光照著生病的媽媽

少年，他縮手縮腳走進(jìn)青柚林

手持笛子，吹響了迷蒙里的顫音

暮 春

暮光中，走在田埂上的父親

走在光源的中心

母親緊跟著，像一截

生怕被丟掉的扁擔(dān)。快四十年了

爭(zhēng)吵著又扶持

松垮的肉體和愛(ài)情一樣加速度

無(wú)人看見(jiàn)，在他們之間

悄然生長(zhǎng)的蛛絲已把一個(gè)球體

纏繞成渾圓而光滑的支撐

一丈之外，我立定

前面是，我的祖父和祖母

后面則是我的丈夫、女兒和兒子

我們接受著某種電流

又心照不宣地捏著它

從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，要該怎樣，才能走到田埂的盡頭

這推推搡搡的暮春啊

我們扶著它，我們打算就這樣行走