文也
他是中國(guó)屈指可數(shù)的實(shí)力派“戲骨”,少年得志,中年亨通。40余年的演藝生涯,他只用角色說(shuō)話,鮮有緋聞。他是一個(gè)“千面人”,無(wú)論是帝王將相、普通百姓還是小混混,他都能詮釋得出神入化,演什么像什么。
他盛譽(yù)在身,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。中國(guó)三大含金量最高的電視劇獎(jiǎng)(飛天獎(jiǎng)、金鷹獎(jiǎng)、白玉蘭獎(jiǎng)),他都已經(jīng)多次收入囊中,僅飛天獎(jiǎng)他就得了五次,保持著表演類飛天獎(jiǎng)數(shù)的最高紀(jì)錄。
他是名副其實(shí)的“視帝”,但他最在意的事情是角色有沒(méi)有重復(fù),不管是重復(fù)他人還是重復(fù)自己,他都不允許。他永遠(yuǎn)在尋找下一個(gè)好角色。
他就是演員陳寶國(guó)。
1974年,18歲的北京青年陳寶國(guó)在工廠當(dāng)了兩年工人,他想換種活法了。一次偶然的機(jī)會(huì),他萌生了當(dāng)演員的想法,在父母的支持下,他在中央戲劇學(xué)院的報(bào)名表上寫(xiě)下了自己的大名。考試的時(shí)候,他并沒(méi)有過(guò)人的才藝,但因?yàn)椤跋嗝蔡锰谩保划?dāng)時(shí)的考官梁伯龍一眼相中,險(xiǎn)中得勝,這才獲得了錄取通知書(shū)。
大學(xué)四年,意氣風(fēng)發(fā)。畢業(yè)后,陳寶國(guó)被分到了中國(guó)兒童劇院工作。作為表演系的畢業(yè)生,每個(gè)人都有一個(gè)表演夢(mèng),陳寶國(guó)也不例外。正當(dāng)他對(duì)未來(lái)憂心忡忡時(shí),命運(yùn)之神甩給了他一份“多彩試卷”。
1982年,中央電視臺(tái)籌拍電視劇《赤橙黃綠青藍(lán)紫》,導(dǎo)演王扶林大膽起用新人,讓陳寶國(guó)飾演叛逆青年劉思佳。劉思佳表面上看起來(lái)桀驁不馴,甚至有些玩世不恭,骨子里卻是一個(gè)重情重義、濟(jì)困救危的人。這個(gè)角色很考驗(yàn)演技,多一分是“風(fēng)流瀟灑”的自然做派,少一分就是“無(wú)賴流氓”的全程尬演。
陳寶國(guó)首次接拍電視劇便擔(dān)綱男主角,拿到這樣一個(gè)復(fù)雜的角色,更是忐忑不安。但他也明白,演好劉思佳是挑戰(zhàn),更是機(jī)遇,于是不辭辛勞,全力以赴。果然,《赤橙黃綠青藍(lán)紫》一經(jīng)播出就掀起收視狂潮,26歲的陳寶國(guó)一夜成名,斬獲首屆金鷹獎(jiǎng)“視帝”,并成為“新中國(guó)第一代青春偶像”。
陳寶國(guó)顏值很高,因?yàn)殚L(zhǎng)相棱角分明,目光冷峻逼人,他還被觀眾冠以“冷面小生”的稱號(hào)。剛剛成名的他面臨著兩條路,一條是走向“小生”的戲路?!斑@其實(shí)能給一個(gè)年輕人想要的一切,作品、知名度都能滿足?!钡顷悓殗?guó)更想走的,卻是另外一條路。他要磨煉演技,把自己修煉成“千面人”,“如果30歲之前,我能把打磨演技的觀念定下來(lái),我可能會(huì)終身受益。”
于是,在1986年陳寶國(guó)爭(zhēng)取到了一個(gè)出人意料的角色——電影《神鞭》里的天津衛(wèi)混子“玻璃花”。為了這個(gè)配角,他甚至放棄了《四世同堂》里大少爺祁瑞宣的角色。
“玻璃花”并不好演。這個(gè)角色的左眼是一種被人打散了的狀態(tài),當(dāng)時(shí)的化妝技術(shù)很難達(dá)到滿意的效果,陳寶國(guó)就打起了自己的“歪主意”。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有隱形眼鏡,他就拿一個(gè)扣子,磨成一塊薄片,塞到自己的左眼里。這一下,“玻璃花”的效果有了,可他的眼睛也受了罪。每次他把扣子放到眼睛里,眼淚就冒出來(lái)了。為了讓自己的眼睛適應(yīng)這枚扣子,他干脆戴進(jìn)去就不取出來(lái)了,電影拍了八個(gè)月,他就戴了八個(gè)月。等到影片殺青之后,他發(fā)現(xiàn)左眼視力下降得很厲害,醫(yī)生告訴他,是因?yàn)樗难鄄可窠?jīng)被扣子磨損了。他的左眼視力從過(guò)去的1.5下降到0.6,再也恢復(fù)不過(guò)來(lái)了。
有人說(shuō),陳寶國(guó)是一個(gè)“為了戲可以玩兒命”的主兒,還真是沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。下了苦功夫后,他演繹的“玻璃花”讓人過(guò)目難忘。而他所收獲的也不僅僅是一個(gè)代表性角色,還有對(duì)表演至關(guān)重要的兩個(gè)字:自信。
“戲癡”陳寶國(guó)被人們稱為“千面人”,不僅僅是因?yàn)樗鲅莸慕巧?,還因?yàn)檫@些角色大多數(shù)成為了經(jīng)典。做演員這么多年,無(wú)論是古代、民國(guó)還是當(dāng)代背景的影視劇,陳寶國(guó)都演過(guò);從小混混到帝王,從遺老到貴少,他都有代表性角色;甚至他出演的角色從事的行業(yè)也是豐富多樣的,工農(nóng)兵醫(yī)商各種行業(yè)的都有,這些標(biāo)桿性角色成為了一代文化符號(hào)。
能做到這一點(diǎn),首先跟陳寶國(guó)接戲的原則有關(guān),他總是盡量避免重復(fù)。哪怕同樣是帝王,他也不會(huì)接同一類型的:在《漢武大帝》中,他飾演雄才偉略、氣吞山河的一代霸主漢武帝劉徹;在《武則天》中他飾演寬厚仁慈、懦弱文氣的唐高宗李治;在豆瓣評(píng)分高達(dá)9.7分的歷史劇巔峰之作《大明王朝1566》中,他飾演的則是深諳權(quán)術(shù)、至陰至柔的嘉靖帝朱厚熜……
當(dāng)然,陳寶國(guó)最具代表性的角色,要算是電視劇《大宅門》里的白景琦了?!洞笳T》深受觀眾歡迎,奪得了2001年央視年度收視冠軍,陳寶國(guó)在劇中飾演個(gè)性張揚(yáng)、敢愛(ài)敢恨,具有強(qiáng)烈反叛精神的白景琦,獲得央視黃金時(shí)間觀眾最喜愛(ài)的優(yōu)秀電視劇演員獎(jiǎng)。這個(gè)角色直接將陳寶國(guó)的事業(yè)推上了一個(gè)新高度。他本人也承認(rèn)《大宅門》是自己的一次轉(zhuǎn)身,是演藝生涯劃分為上下半場(chǎng)的一個(gè)分水嶺。
他并未止步?!恫桊^》中的社會(huì)底層小人物王利發(fā),《鋼鐵年代》中正義耿直的煉鋼工人尚鐵龍,《老農(nóng)民》中血?dú)夥絼偟霓r(nóng)民牛大膽……眾多影視劇作品中的小人物,讓陳寶國(guó)從深宅大院、皇宮朝堂走向街頭巷尾、鄉(xiāng)野村落,歷盡人間煙火。
然而他從不自詡天資過(guò)人,每次接到新的角色,他總是會(huì)花很多時(shí)間和精力去準(zhǔn)備,除了把劇本背得爛熟之外,還要翻閱大量角色當(dāng)時(shí)所處年代環(huán)境的背景資料。為了完美地塑造人物形象,《老酒館》開(kāi)機(jī)前,陳寶國(guó)的案頭工作就準(zhǔn)備了四五個(gè)月,直到拍戲的時(shí)候,依舊每天做功課。他在心里把陳懷海這個(gè)角色完整預(yù)演了幾十遍,600多場(chǎng)戲的臺(tái)詞,在對(duì)戲時(shí)他完全脫稿,連導(dǎo)演劉江都感嘆道:“他是劇組最用功的,每天晚上都會(huì)做功課,頭一次見(jiàn)男主角在現(xiàn)場(chǎng)是不用帶劇本的,這個(gè)太厲害了?!?/p>
高強(qiáng)度的戲份和高密度的情緒對(duì)于演員是很大的挑戰(zhàn),為了保持足夠的體力和充沛的精力,陳寶國(guó)在劇組的時(shí)候拒絕參加任何與拍戲無(wú)關(guān)的活動(dòng),每晚回屋閉門謝客,哪怕編劇高滿堂上門,只要不是說(shuō)戲,都只能“到點(diǎn)就走”。
陳寶國(guó)如今已年過(guò)花甲,除了塑造了為數(shù)眾多的經(jīng)典角色外,更讓人嘆服的就是他那“一生一世一雙人”的愛(ài)情。
妻子趙奎娥與陳寶國(guó)同齡,兩人都畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院表演系,也是彼此的初戀。畢業(yè)時(shí),陳寶國(guó)去了兒童藝術(shù)劇院,而趙奎娥則留校任教。在1982年出演完《赤橙黃綠青藍(lán)紫》后,陳寶國(guó)覺(jué)得這部劇肯定會(huì)大火,于是就向女友求了婚,兩人結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)8年的愛(ài)情長(zhǎng)跑,攜手步入婚姻殿堂。
婚后不久,兒子陳月末出生了,趙奎娥漸漸淡出演藝圈,做起了成功男人背后的賢內(nèi)助。那時(shí),陳寶國(guó)與趙奎娥都處于事業(yè)上升期,陳寶國(guó)憑借《神鞭》獲得認(rèn)可時(shí),趙奎娥也因《昨夜的月亮》提名金雞獎(jiǎng)最佳女配角,但為了丈夫和孩子,她選擇了犧牲自己的事業(yè)。
1996年,電視劇《大宅門》開(kāi)拍不久,就遭遇了投資商撤資、導(dǎo)演郭寶昌被換等風(fēng)波。為了支持郭寶昌,陳寶國(guó)不僅退還了9萬(wàn)元片酬,而且3年不接戲,只等導(dǎo)演重新開(kāi)機(jī)。生活最困難的時(shí)候,他賣掉了房子。面對(duì)丈夫這樣大膽任性的行為,趙奎娥毫無(wú)怨言,選擇默默陪在他身邊。
妻子的理解和犧牲,陳寶國(guó)也都記在心里。從1979年入行至今,他沒(méi)有任何炒作,也從未傳過(guò)緋聞,只給觀眾留下了一個(gè)個(gè)經(jīng)典角色。
他知道妻子熱愛(ài)表演,一收到劇本,就會(huì)第一時(shí)間讓妻子幫自己把關(guān),平時(shí)拍戲也要跟妻子討論劇本。隨著孩子慢慢長(zhǎng)大,陳寶國(guó)也會(huì)鼓勵(lì)妻子接戲。他多次說(shuō):“我太太原本就是一個(gè)非常優(yōu)秀的演員。如果她出來(lái)演戲,不會(huì)比我現(xiàn)在混得差?!?/p>
2015年,陳寶國(guó)第五次拿到飛天獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),他深情告白:“我最感謝的就是我的太太趙奎娥,我永遠(yuǎn)愛(ài)她?!弊屧趫?chǎng)的所有人吃了一把陳年狗糧。
陳寶國(guó)一向堅(jiān)持“個(gè)人生活是最后一塊領(lǐng)地,演員要保持神秘感”,他表示自己不愿意“秀恩愛(ài)”,他說(shuō):“外頭再怎么折騰,你回到家還是一個(gè)丈夫、一個(gè)父親、一個(gè)兒子?!?/p>
談到業(yè)余愛(ài)好,與他年齡相仿的演員現(xiàn)在都玩得有聲有色的,陳寶國(guó)卻調(diào)侃自己是個(gè)“沒(méi)趣兒的老頭”,他從來(lái)“不玩微信,不玩微博,也不上網(wǎng),不知道自己有多少粉絲”。
陳寶國(guó)依舊遵循著入行時(shí)的“工作指南”和“生活軌跡”——拍戲時(shí),不休息一天,不敢請(qǐng)一次假,不敢遲一次到。一部戲120天拍攝周期,平均每天要拍10場(chǎng)戲。“演戲是我最重要的事情,只要有戲演,只要有活干,對(duì)我來(lái)說(shuō)就是挺完美的事兒。”
2020年,64歲的陳寶國(guó),憑借《老酒館》再奪“白玉蘭視帝”。出道40載的他,以一個(gè)個(gè)生動(dòng)傳神的角色,將自己打造成了演藝界的一根標(biāo)桿,也成就了自己的“黃金歲月”。