清末民初美國報紙對華兒童狀況報道之研究(1870—1922)*

■ 朱季康

清末民初,在大洋彼岸的美國,一批報紙出于各種動機(jī),以多樣的形式、多維的視角,對中國兒童的方方面面進(jìn)行了相當(dāng)篇幅的報道。在1870年至1922年長達(dá)半個世紀(jì)的跨度中,這些報道是當(dāng)時美國民眾,乃至西方民眾,了解中國兒童、眺望中國社會的一個窗口,也是考察當(dāng)時西方媒體,乃至西方社會在中國兒童相關(guān)問題上的立場、態(tài)度及作為的直接參考。

一、時間、區(qū)域分析

1870年至1922年間,筆者通過對美國國會圖書館所藏報紙資料的搜集整理,在137種報紙中共發(fā)現(xiàn)有關(guān)于中國兒童狀況的226篇(次)報道。其中不乏《亞利桑那共和報》(The Arizona Republican)、《洛杉磯先驅(qū)報》(Los Angeles herald)、《紐約論壇報》(New-York tribune)等當(dāng)時美國的業(yè)界名報。這些報道的年度頻率大致可分為以下四個階段:

表1 美國報紙報道中國兒童狀況年度頻率

民國初期11年間美國報紙所刊發(fā)的關(guān)于中國兒童相關(guān)報道篇次數(shù)雖不及清末41年,僅為其數(shù)量的62.59%,但年均相關(guān)報道篇次是后者的1.77倍,幾乎倍增。除了美國報紙報道量的自然增長因素外,這種報道量明顯增長的趨勢反映了其時美國報紙對于中國兒童狀況報道興趣的提升。即在美國報紙年均報道篇次數(shù)相對較少的清末時期,相關(guān)報道頻率也呈現(xiàn)出階梯性的上升。以十年左右為界,其年均報道篇次分別為0.7(1870—1889年)、3.8(1890—1899年)、7.91(1900—1911年)。且20世紀(jì)開頭11年間的發(fā)文篇次與民初11年間達(dá)到了驚人的一致,這種巧合體現(xiàn)了美國報紙在對中國兒童狀況報道興趣、頻率上的穩(wěn)定性。

從區(qū)域分布來看,發(fā)刊篇次處于前列的為中大西洋地區(qū)、中西部地區(qū)、太平洋海岸區(qū),而西南地區(qū)、上密西西比河谷地區(qū)、南方地區(qū)、東南地區(qū)、新英格蘭地區(qū)、落基山區(qū)及海外地區(qū)位居后列。其中,中大西洋地區(qū)、中西部地區(qū)、太平洋海岸區(qū)共發(fā)文129篇次,占總篇次的57.1%。夏威夷州雖在海外地區(qū),但發(fā)文12篇次,是其中的特例。從區(qū)域的州(直轄特區(qū))均發(fā)文篇次來看,除去海外地區(qū)的夏威夷州,最突出的是太平洋海岸區(qū),州均發(fā)文9.67篇次。其次是中大西洋地區(qū),州均發(fā)文6.5篇,但若去除華盛頓特區(qū),則州均篇次下降為4.57。其中的新澤西州、特拉華州、馬里蘭州及西弗吉尼亞州皆為空白。再次是中西部地區(qū)及西南地區(qū),皆為州均6篇次。東南地區(qū)州均4篇次,上密西西比河谷地區(qū)州均3.4篇次,南方地區(qū)州均2.5篇次,落基山區(qū)州均1.67篇次。

太平洋海岸區(qū)是大部分中國人渡過太平洋,到達(dá)美國后的第一落腳之處。當(dāng)?shù)氐娜A人社區(qū)不但為美國報紙了解華人真實(shí)的生活狀態(tài)提供了鮮活的樣本,也促使一些美國報紙產(chǎn)生了報道中國兒童的興趣。中大西洋地區(qū)處于大西洋沿岸,也是華人赴美的孔道,更因為有華盛頓特區(qū)的存在,也對來美的華人具有一定吸引力。且以上兩大地區(qū)的多元種族文化交流頻繁,報紙集聚而活躍,有著關(guān)注中國兒童狀態(tài)的輿論基礎(chǔ)。夏威夷州是美國與亞洲大陸海上交通線的重要節(jié)點(diǎn),來往于中美之間的輪船大多都會在此短暫停留。清末開始,不少華人移民，在此生活,形成了一定規(guī)模的華人社區(qū),中華文化在此也有較高程度的保留與傳承。因此,不難理解該地區(qū)出現(xiàn)較多的對于中國兒童狀況的報道。

從這137種報紙分布的城市來看,既有各州首府,亦有較為重要的大中城市,也包括小城鎮(zhèn)。關(guān)于中國兒童狀況的報道在這些城市的出現(xiàn)體現(xiàn)了這類報道的受眾在美國有相當(dāng)?shù)膹V泛性。其中為各州首府城市的有菲尼克斯、檀香山、印第安納玻利斯、托皮卡、蘭辛、圣保羅等13座城市及首都華盛頓。此外,還有一些較為重要的、較大的城市如洛杉磯、舊金山、布里奇波特等20余座城市。還有一些是中等城市,包括霍爾布魯克、麥迪遜、蓋恩斯維爾等。這些城市各擁有一些接納此類報道受眾的基礎(chǔ),有一些是位于重要的交通樞紐位置上,具有人流、物流、信息流的交匯便利。如羅克艾蘭位于伊利偌伊州的西北部,處于羅克河與密西西比河匯合處的羅克島上,有重要的軍工生產(chǎn)基地,也是當(dāng)時該區(qū)域的鐵路交通樞紐。甚至一些只有幾萬乃至數(shù)千人口的小城鎮(zhèn)也有報紙報道中國兒童的狀況,如比斯比、麥迪遜、開羅、普利茅斯等。但這些小城鎮(zhèn)也有一些具有獨(dú)特的內(nèi)涵,使得它們具有承載這類報道的需求。如迪爾伯恩是工業(yè)重鎮(zhèn)底特律的衛(wèi)星城,1917年福特公司遷至該城后,包括華人在內(nèi)的各國移民不斷涌入,該市的《迪爾伯恩獨(dú)立報》也是在1919—1920年間對中國兒童情況進(jìn)行了報道。

進(jìn)行過相關(guān)報道的市數(shù)在5個或以上的州有8個(見表2)。有4個城市(地區(qū))涉及中國兒童狀況報道的報紙數(shù)量達(dá)到或超過3種,分別是檀香山6種、里士滿4種、紐約市4種、華盛頓特區(qū)4種。發(fā)文量達(dá)到或超過5篇的城市有8座,分別是比斯比、舊金山、夏威夷州的檀香山、威奇托、奧馬哈、紐約、埃爾帕索及華盛頓特區(qū)。

表2 報道中國兒童狀況的州名與城市名

發(fā)文量達(dá)到或超過5篇的報紙有9種(見表3)。這9種報紙共發(fā)文59篇,以占6.57%的報紙數(shù)刊發(fā)了占報道總數(shù)26.1%的篇次數(shù),成為當(dāng)時美國報紙報道中國兒童情況的中堅力量。

表3 收文量達(dá)到或超過5篇的報紙

二、內(nèi)容分析

去除21篇次所報道的內(nèi)容較為復(fù)雜、難以歸類的,剩余205篇次相關(guān)報道的主要內(nèi)容及篇次如表4所示。

表4 報道篇次及內(nèi)容

(一)“兒童關(guān)系學(xué)”內(nèi)容是該時期美國報紙報道中國兒童狀況的主體部分

因為兒童與家庭成員的聯(lián)系最為密切,受家庭環(huán)境的影響至大,所以中國家庭的成員關(guān)系、生活狀態(tài)對兒童的影響是美國讀者最關(guān)心的方面。這類報道中有代表性的為《中國的家庭生活》①《中國生活》②《人身所有權(quán)在中國》③《富人家的中國兒童》④等。它們是以西方人的視角去報道中國家庭成員的身份狀態(tài)、相處模式、家庭觀念等方面的內(nèi)容。中國兒童在典型的中國家庭中究竟處于什么樣的地位,扮演什么角色,受到何種待遇,是它們想回答的問題。中西方對于家庭觀念上的一些文化差異,是這些報道的核心。此外,它們也會考察中國家庭經(jīng)濟(jì)與兒童的關(guān)系等內(nèi)容,如《講述中國人的家庭生活》⑤就談到中國人是講究節(jié)約的,甚至將節(jié)省作為了一種持家手段,談?wù)撨@種家庭經(jīng)濟(jì)理念對兒童的潛在影響。

人權(quán)問題一直是美國輿論界熱衷的話題,也是當(dāng)時美國報紙關(guān)于中國兒童狀況報道的賣點(diǎn),這類報道集中于談?wù)撝袊鴥和毁I賣、被虐待與童工使用等方面,有《兒童買賣在中國》⑥《交換或買賣兒童》⑦《古老光輝的中國乞討真相》⑧等文。它們向西方民眾展示了中國兒童生存環(huán)境中最負(fù)面的東西,并對造成這類情況的原因作了一些探討。

清末民初,婦女覺醒運(yùn)動正在中國逐漸興起,西方社會是否會關(guān)注中國兒童性別差異而引發(fā)的社會現(xiàn)象,美國報紙給出了答案?！稐墜胨发帷吨袊哪泻⑴c女孩》等文描述了中國人對待不同性別兒童的不同態(tài)度。此外,也有《教育女孩子讀書》等這類介紹中國兒童在受教育權(quán)上的性別差異的文章。

神秘而迷人的東方文化與異域風(fēng)情讓西方讀者在了解中國兒童狀況的同時獲得了更多頗有趣味的內(nèi)容?！逗⒆觽兊募倨凇贰缎履暝谥袊贰吨袊墓埠蛧贰讹L(fēng)箏節(jié)》等報道描述了中國兒童在風(fēng)俗、節(jié)日中的待遇與表現(xiàn),滿足了這些讀者的要求。

(二)“兒童教育體制機(jī)制”內(nèi)容的報道主要是宣揚(yáng)美國社會支持中國兒童近代教育事業(yè)發(fā)展而進(jìn)行的一些觀察

《幼兒園在中國》等文談到晚清及民國政府的教育系統(tǒng)中都有學(xué)前教育機(jī)構(gòu)事業(yè)的頂層規(guī)劃或一些具體實(shí)施計劃?！杜碎_始在中國設(shè)立幼兒園》介紹了美國教育家瑪麗·萊迪亞德(Mary Ledyard)女士應(yīng)中國政府之邀,來華建立幼兒園的消息?！队變簣@培訓(xùn)》講述了中國女子在美國明尼阿波利斯幼兒園聯(lián)合訓(xùn)練學(xué)校進(jìn)行培訓(xùn)的情況?！吨袊K州的幼兒園工作》所介紹的也是類似的內(nèi)容?！对谥袊鵀槊绹⒆釉O(shè)立的學(xué)校將要被建立起來》則談及在中國僑居的美國兒童們將得到專設(shè)學(xué)校的教育,體現(xiàn)出美國在華僑民對中國兒童教育體系的不信任與排斥。

在中國人對兒童教育的建議方面,美國報紙?zhí)岬搅艘恍┲匾闹袊宋??！肚翱偫斫ㄗh為中國孤兒建學(xué)?！氛劦搅送巳慰偫硇芟｝g建議為水災(zāi)孤兒建設(shè)學(xué)校之事?！吨袊逃腋吲d了》羅列了一些中國知名教育家赴華盛頓考察美國幼兒園后的思考。

(三)對中國人的兒童教育思想,尤其是傳統(tǒng)育兒理念,西方人也頗具興致

《遠(yuǎn)東兒童的室外運(yùn)動》《中國人的方式》《這里是完美的中國寶貝》《中國兒童》等文對中國的一些傳統(tǒng)育兒方法有粗略的涉及,成為西方讀者了解中國兒童狀況的新通道。

中國人對自己文化的固守包括了兒童教育理念領(lǐng)域。探索中國兒童養(yǎng)育與傳統(tǒng)文化兩者的聯(lián)系,也是美國報紙報道的一個思路?！吨袊搜哉勁e止》《中國的孩子》《奴隸制在中國》等文或其中的部分篇幅就是摘錄中國傳統(tǒng)文化中有關(guān)兒童教育的內(nèi)容,以供讀者參考。

除了理念上的中西方差異,美國報紙也試圖更多地去揭示中國施教者們的具體方式。《大度的勝利者》《中國成長的一代,能夠決定東方命運(yùn)的男孩子們》《遙遠(yuǎn)的人們》《寬容大量的勝利者》《中國》等文就是它們進(jìn)行嘗試的結(jié)果。

(四)對“兒童心理及保育類”內(nèi)容的報道則將眼光聚焦于中國兒童的生存狀態(tài)與現(xiàn)實(shí)遭遇

游戲、玩具等“恩物”概念在近代西方兒童教育界得到了一定程度上的認(rèn)可與推崇,因此中國兒童與玩具、游戲之間的關(guān)系,也是美國報紙關(guān)注的領(lǐng)域?！秮碜灾袊耐媾肌贰度毡?、中國和韓國的玩具》《日本奇怪的玩具》等報道都是圍繞這一方面而展開的?！侗人贡仍u論》還特意于在1905年的圣誕節(jié)制作了一輯特刊,以整版的篇幅,談?wù)撝袊?、日本和韓國的玩具。《中國小孩如何被撫養(yǎng)與教育》《西方的運(yùn)動在遠(yuǎn)東流行》《中國人的鼻子》等報道則對中國兒童的心理關(guān)照方面有一些評估與評論。

《如何照料嬰兒》《反對毒品進(jìn)中國》《中國青年》《兒童在中國》《沒有用的肥皂》《為了中國的健康》《中醫(yī)》等文章從宏觀與微觀兩個層面對中國人的嬰幼兒保育事業(yè)進(jìn)行了描述。

談到中國兒童的死亡率,美國報紙的結(jié)論是令人沮喪的?！督o中國寶寶一個公正的待遇》等報道向讀者們描繪了一個悲慘的兒童地獄。

有關(guān)“兒童教育發(fā)展研究類”的報道主要是采集了一些中國人對于兒童教育發(fā)展的理想,大多是一些個人想法,零碎且不系統(tǒng)。

“其他”領(lǐng)域的報道則是以美國各個教會組織在中國兒童教育事業(yè)的相關(guān)活動為主。

這些美國報刊對中國兒童狀況報道的觀察角度比較多樣,闡述內(nèi)容比較豐富,但也存在著一些空白與相對薄弱的領(lǐng)域,如對當(dāng)時中國兒童保育教育的政策與制度方面僅提供了零散的只言片語；對中國兒童教育機(jī)構(gòu)的具體情況也缺乏微觀的個案報道；在中國兒童教育與養(yǎng)育機(jī)構(gòu)的具體措施、活動課程等方面也沒有比較充分的闡述。

值得一提的是,這些報道配有大量的插圖,既有真實(shí)的照片,亦有圍繞報道內(nèi)容而專門設(shè)計的圖畫。比如像《中國騎馬人玩具》《體操玩偶》等直觀刻畫中國兒童所用玩具的插圖；也有《生活在擁擠的街區(qū)》《中國寶寶照片》等揭示中國兒童生活環(huán)境與生活狀態(tài)的配圖；還有《兒童集體照》《中國富商和他的女兒》等直接展示中國兒童個體或整體形象的插圖；更有《廣州嬰兒苦力》《母親叫賣孩子》《中國人賣孩子》等表現(xiàn)中國兒童悲慘命運(yùn)的插圖。這些插圖有助于讀者們更加形象地去理解報道的內(nèi)容。

三、真實(shí)性與立場

從傳播學(xué)的理論來看,任何媒體都很難在完全沒有預(yù)設(shè)的前置立場下進(jìn)行報道。美國報紙通過遠(yuǎn)距離觀察中國兒童,存在著語言、文化上的很多障礙,這些報道的真實(shí)性較難估量，立場也并非完全客觀。

(一)報道內(nèi)容的真實(shí)性分析

在中國從大一統(tǒng)專制社會向近代社會的轉(zhuǎn)型過程中,中國兒童所處的環(huán)境經(jīng)歷著持續(xù)的劇烈變化。作為外域觀察者,限于觀察條件,美國報紙不可能徹底全面地掌握那個時期中國兒童的整體狀況,無論是在報道內(nèi)容的選擇上,還是從報道觀察的視角、層次上,都不可避免地出現(xiàn)偏差。但是這些報道所反映的很多事實(shí)情況,尤其是對大部分具體事件、具體狀況的闡述有一定的真實(shí)性,臆造的成分并不多見。

盡管單個報紙或單篇報道的視野不夠開闊,但綜合來看,美國報紙對中國兒童的觀察涉及了眾多類型的兒童群體,具有相當(dāng)?shù)膹V泛性。這些報道對象包括男孩與女孩，城鎮(zhèn)兒童與鄉(xiāng)村兒童，不同職業(yè)、產(chǎn)業(yè)、地位家庭中的兒童，健康兒童與殘疾兒童，本土兒童與僑民兒童等不同維度的群體。在這些報道中,所有的兒童都不是作為單獨(dú)的個體而存在,而是被賦予了特定的群體性屬性。

這些報道基本涉及了中國兒童的全部生活,其中有關(guān)于兒童生長發(fā)育領(lǐng)域的,如從中國兒童的死亡率、胎教開始,到產(chǎn)婦生產(chǎn)的情況,再到兒童的生理與心理發(fā)育等方面的內(nèi)容；有關(guān)于兒童生活領(lǐng)域的,如兒童家庭居所環(huán)境、家庭教育、兒童飲食服飾等方面的內(nèi)容；有關(guān)于兒童教育保育領(lǐng)域的,如各類保育機(jī)構(gòu)、兒童教養(yǎng)相關(guān)政策、兒童玩具游戲等方面的內(nèi)容；還有關(guān)于兒童與社會關(guān)系領(lǐng)域的,如兒童的買賣與虐待、兒童性別差異、兒童與中國風(fēng)俗、兒童福利等方面的內(nèi)容。此外,出于觀察的便利與宣傳的需要,美國報紙用了較多篇幅介紹美國各個宗教團(tuán)體、慈善機(jī)構(gòu)及個人在中國兒童教養(yǎng)事業(yè)中的活動與作用。這些報道涵蓋了中國兒童成長發(fā)育、生活娛樂、學(xué)習(xí)成長的全部過程,如此的報道寬度也在一定程度上增加了報道的真實(shí)性。

有些深度報道涉及了與中國兒童相關(guān)的其他深層次問題,這些衍生的觀察從多個層面為讀者提供了更多中國兒童的信息。如有報道揭示了兒童買賣現(xiàn)象在整個中國,乃至整個南亞、東南亞地區(qū)都廣泛存在的事實(shí)。除了中國,印度、朝鮮等國家的兒童死亡率居高不下的消息也被美國報紙廣泛報道。像棄嬰塔(一種用于存放棄嬰的設(shè)施,以磚土壘成,外形似塔。有開口,便于棄嬰者將嬰兒放入,等待慈善人士前來領(lǐng)養(yǎng)或任其死亡。)這樣的特殊事物是它們的興趣所在。這些報道是以事實(shí)或數(shù)據(jù)而呈現(xiàn)的,都有很強(qiáng)的真實(shí)性。

(二)報道的立場分析

1.作者群體的構(gòu)成制約著相關(guān)報道的立場

這些報道的作者主要包括駐華記者、通訊員(含兼職)、自由投稿者等。美國各大報刊駐中國的常駐記者或通訊員是專業(yè)新聞人士,兼職通訊員的來源較為復(fù)雜,而自由投稿者則身份百樣,有在華外交官員、宗教人士、商人,甚至還有游客。在這些報道的作者中,專業(yè)的教育界、保育界人士較少,這種作者群體的構(gòu)成客觀上削弱了這些報道的專業(yè)性,具有更多的傾向性。

由于信息來源的不充分以及當(dāng)時美國報紙?zhí)囟ǖ霓D(zhuǎn)載方式,很多相關(guān)報道并非原創(chuàng),而是二手復(fù)制的產(chǎn)物,有些甚至經(jīng)過三手、四手、五手的轉(zhuǎn)載,如《中國的幼兒園》于1912年3月13日發(fā)表于《托皮卡州雜志》后,被《共和時報》于當(dāng)年7月26日轉(zhuǎn)載。1890年6月18日,《真實(shí)的北方人報》的《中國兒童》一文在8日后被《自由論壇》轉(zhuǎn)載。更甚者如1897年發(fā)表于《威奇托每日鷹報》的一篇相關(guān)報道,先后被《堪薩斯城市周刊》《巖島阿格斯》《托皮卡州雜志》《奧沃索時代》等數(shù)個報紙轉(zhuǎn)發(fā)。這種情況在當(dāng)時的美國報界是正?，F(xiàn)象,無可厚非,但這對于我們考察這些報紙的真實(shí)立場形成了一定的障礙。

從這些報道的作者立場中,我們可以發(fā)現(xiàn)一些具有規(guī)律性的東西。相對來說,具有教會神職人員身份的作者持有相對單純的態(tài)度。排除顯性的政治目標(biāo)之外,他們的著眼點(diǎn)在于如何扶植建立起具有基督教性質(zhì)的中國兒童教育機(jī)構(gòu),在意的是如何實(shí)現(xiàn)基督教思想在中國兒童頭腦中的浸入。相對于一些“無知”和盲目的其他觀察者來說,在當(dāng)時的歷史環(huán)境下,這些持有強(qiáng)烈宗教布道使命的作者對中國社會、中國兒童群體,是沒有太多惡意的。雖然不排除一些別有用心的作者通過此類報道來丑化、妖魔化中國兒童與中國社會的形象,但這樣的作者顯然還是少數(shù)。

2.對主觀性負(fù)面報道的分析,可以為我們提供更多的信息

從數(shù)量看,那些具有主觀性負(fù)面立場的報道占比并不高,絕不是當(dāng)時美國報紙看待中國兒童狀況報道的主流。我們也要注意這些主觀性負(fù)面報道的立場與其報道內(nèi)容的客觀性之間存在著一定的聯(lián)系,并非揭露中國兒童狀況負(fù)面內(nèi)容的報道就必然代表作者的負(fù)面立場,但主觀性負(fù)面的報道立場肯定會導(dǎo)致其報道的不客觀。具體而言,這些主觀性負(fù)面報道主要由以下的優(yōu)越感與歧視意識所導(dǎo)致。

一是有些作者持有西方基督教文明的優(yōu)越感,以宗教道德的立場來評論中國兒童的狀況?！恫祭锲娌ㄌ貢r代與晚上農(nóng)人報》在《給中國寶寶一個公正的待遇》中談到:“當(dāng)基督教文明沒有照耀到這個國都的時候,殺嬰這種殘忍的行為一直在這個國家內(nèi)部延續(xù)著?！弊髡哂纱伺兄袊嗽跊]有接受基督教文明的開化前,其傳統(tǒng)文明不具有拯救自己兒童的能力?！端{(lán)草葉》在題為《真理使你解脫》中稱:“他們中沒有一個人能證實(shí)‘耶穌基督的福音’有益于中國,或者這可以改變?nèi)嗣竦男撵`,指引他們正確的信仰?！蓖.埃利斯在《弗吉尼亞企業(yè)報》上所發(fā)之文《追隨美國傳教士的腳印》,副標(biāo)題就是“中國不想有傳教士,但是需要他們”,文章還引述了一名充滿激情的西方傳教士的演講詞:“無數(shù)中國人在渴盼福音！”

二是一些作者在并不全面了解事實(shí)的基礎(chǔ)上,便率性進(jìn)行臆斷?！斗鹆_里達(dá)星報》刊發(fā)的《中國人充滿騙局》一文,僅從題目便可見作者的立場。雖然作者在文中用貌似客觀的文筆描繪中國兒童的乞討現(xiàn)象,但行文中充滿了主觀臆斷與假想?！恶R布爾希爾出版報》的《中國兒童》一文中舉例論述作者對中國兒童的認(rèn)知,開篇不久便說中國人是天生偽善的,認(rèn)為中國人對兒童的指導(dǎo)就是這種偽善人性的證明,“他們被教導(dǎo)不要誠懇”。這篇文章還說接受著這樣教導(dǎo)的中國兒童“很快就學(xué)著理解了商業(yè)行為、工業(yè)投機(jī),還有所有證券業(yè)務(wù)的流氓行為”,但這些兒童已經(jīng)變得和他們的父輩一樣偽善?！斑@些小數(shù)學(xué)家看上去有一顆枯萎的心,而且明顯的沒有直率與天真的感覺。他們沒有慷慨的愿望與高尚的情感,我們只能從他們斜視的眼睛中看到流氓、貪婪和狡詐的目光?！边@篇報道還描述了一個中國護(hù)士粗暴對待外國小嬰孩的故事,“當(dāng)這個孩子從她的搖籃中被移走的時候,這名中國護(hù)士沒有給她留下好印象”“給了她持久的傷害”,并一直對小孩進(jìn)行著語言攻擊:“我要撞你；我要踢你；我要罵你；我要打你；我要?dú)⒘四恪！钡髡卟]有解釋這名護(hù)士的恨由何而來,僅是渲染這種暴力的情緒,表達(dá)中國人先天具有莫名的暴力傾向?！睹咳涨閳髥T報》發(fā)表了署名“睿智的通訊員”的文章《奴隸制在中國》,這個“睿智的通訊員”認(rèn)為中國是一個根深蒂固的奴隸制社會,而且在每個中國人的內(nèi)心里都存在著邪惡的奴隸制種子,中國人走到哪里,就會給哪里帶來這些邪惡的奴隸制“惡果”?！斑@個可惡的系統(tǒng)已經(jīng)被種植在我們的海岸,蔑視我們的法律。通過這些異教徒的心弦,被欺詐的呼喊‘自由’口號的政府照顧、滋養(yǎng)著。而痛苦的真相只有每一個太平洋海岸邊的智慧的市民才能有切身體會?！彼€援引美國駐上?？傤I(lǐng)事貝利(Bailey)提交給國務(wù)卿的調(diào)查報告,說:“奴隸制在今天的中國已經(jīng)生根,甚至成為了中國政治與社會的一個基本的特征”。這篇文章對于中國傳統(tǒng)文化、國民性及中國移民影響的認(rèn)知是完全錯誤的。

還有一種報道是出于作者在人種及文化層面的優(yōu)越感,甚至有民粹主義思想夾雜其中,展示他們對黃種人及東方文化的歧視態(tài)度。《每日門戶城市》的《日本問題討論》一文不只局限于對日本兒童的討論,也擴(kuò)展到對整個遠(yuǎn)東地區(qū)人類與文明的妄議。文章稱:“讓美國的孩子們?nèi)W(xué)校和那些遠(yuǎn)東的孩子一起學(xué)習(xí),是一件明顯的罪行”。作者認(rèn)為每一個在日本和中國定居的美國、歐洲人,當(dāng)他們的孩子年及10歲時,都應(yīng)將他們留在家里進(jìn)行教育。因為如果把這些孩子送入到日本、中國的學(xué)校中去學(xué)習(xí)東方文化,這些父母將成為罪犯。作者恐嚇這些家長,“除非你希望他們的道德感回到中世紀(jì)黑暗時代的標(biāo)準(zhǔn)”。整個報道最終的落腳點(diǎn)在于種族與文化的歧視,即:“遠(yuǎn)東人對待心靈與道德的標(biāo)準(zhǔn)是不能讓人相信的”。

在優(yōu)越感之外,還有報道提到了西方社會中流傳久遠(yuǎn)的“黃禍”論?！犊桘溙匦侣劇芬昧_斯教授的“轉(zhuǎn)變中的中國人”研究的“成果”,稱雖然中國嬰兒的死亡率高,人口質(zhì)量差,但是中國人可以憑借人口數(shù)量優(yōu)勢,很快實(shí)現(xiàn)對高收入白種人的社會的“淹沒”。但這篇報道也談到通過對中國兒童表現(xiàn)的觀察,證明中國人并非具有好戰(zhàn)的基因,“旅行者告訴我們中國男孩子以一種女孩子的方式進(jìn)行爭吵,斗爭大多通過他們的下巴。他們擺出很多姿勢,但是幾乎沒有打一拳。一個作家描述爭斗中的苦力時用‘他們的語言豐富性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他們種族的打架技術(shù)?！边@篇報道以《中國佬的未來》為題,言辭中充滿了對中國人的“恐懼”?！栋柵了飨闰?qū)報》刊文《東方真正的危險》,援引一位從遠(yuǎn)東地區(qū)回來的宗教工作者博維爾(Rev.R.G.Boville)的話,稱從意識形態(tài)的角度出發(fā),如果世界上沒有一個建立在基督教信仰之上的國家聯(lián)盟來做為強(qiáng)大的屏障,美國的安全是會受到其他國家的威脅的。這個威脅并不來自于歐洲與南美,“在有千萬愚昧無知兒童的中國和西伯利亞,可能將是美國毀滅的根源”。他說在中國有6500萬兒童,“其中有6000萬沒有教師，沒有學(xué)校,沒有學(xué)習(xí)課程,沒有教育方面的任何準(zhǔn)備”。這批巨大的未受教育的人群,使得這位博維爾先生相信,毀滅美國乃至西方世界的危險潛伏在中國兒童之中。雖然他也承認(rèn)這么多世紀(jì)以來,中國人并沒有給世界其他地區(qū)帶來麻煩,但是他依然固執(zhí)地相信不能忽視這種可能性的存在,不斷地提醒讀者們警惕這種來自未來中國兒童的危險。

四、一些衍生的思考

從動機(jī)上看,除了一些客觀性的新聞消息外,當(dāng)時美國報紙對中國兒童狀況的報道大多源于對一些現(xiàn)實(shí)情形的揭露。首先,大多數(shù)此類報道起初僅為闡述一些有關(guān)于中國兒童的基本事實(shí),這些事實(shí)與美國兒童的狀況有很大的差異,既激發(fā)了一些美國報紙采訪、報道的興趣,也吸引了一部分美國國內(nèi)讀者的關(guān)注。其次,美國報紙對于中國兒童狀況的報道有很大部分是獨(dú)立成文的,也就是說,美國報紙大體上是將中國兒童狀況作為一個獨(dú)立的命題而進(jìn)行整體觀察與設(shè)計的。這種報道模式體現(xiàn)了美國報紙回應(yīng)美國社會對于此方面新聞客觀需求的努力。第三,這些報道并非單純著眼于中國兒童的保育、教育等領(lǐng)域,而是兼及很多其他領(lǐng)域,如對中國兒童保育不良狀況的闡述等,當(dāng)然其中亦有很大程度上有為了宣傳、鼓動更多的美國讀者去中國開辟基督教事業(yè)領(lǐng)地的考量。如對中國有關(guān)兒童的風(fēng)俗、習(xí)俗的介紹,也具有向美國讀者普及中國社會基本情況的思考?？陀^來看,這些報道的目的仍是遵循美國報紙主流辦報宗旨下的行為,是服務(wù)于美國近代社會主流價值觀與意識形態(tài)的作為。

宏觀來看,美國報紙對于中國兒童狀況的報道產(chǎn)生了以下幾個主要影響。這些報道滿足了美國民眾對于中國兒童狀況乃至中國社會進(jìn)行了解的愿望,將中國兒童狀況在美國社會進(jìn)行了一定程度上的普及介紹。從鴉片戰(zhàn)爭開始,中美之間的民間交流進(jìn)入了一個新的階段,大批華人進(jìn)入美國,僑居于此,并努力融入美國社會。但其時普通的美國民眾對于中國社會、中國兒童依然缺乏了解,加上長期以來流行于西方世界的所謂“黃禍”論的宣傳,對華人的歧視意識在美國社會仍普遍存在。美國民眾對于中國社會、中國兒童存在著恐懼、獵奇與排斥的心態(tài)。這些報道至少在美國民眾對中國社會、中國兒童的了解方面,建立了一個信息溝通的橋梁,無形中為中美民眾的接觸了解、情感溝通、文化交流作出了貢獻(xiàn)。這些報道是按照報道者的主觀理解,在美國民眾心中初步塑造了近代中國兒童的整體形象。這個形象有正面的,也有負(fù)面的,雖然不盡全面,亦有很強(qiáng)的主觀性，但這個形象無論美丑,都已經(jīng)留下了歷史的印跡,且配合著當(dāng)時美國報紙對于中國其他方面的報道,共同為美國民眾建構(gòu)了中國人、中國社會的景象。通過系列的觀察,這些報道刺激了更多的美國基督教人士關(guān)心中國兒童問題,也使美國兒童教育、慈善等界有所觸動,尤其是那些描述中國兒童生存狀態(tài)的負(fù)面報道,使得呼吁他們前往中國、投身基督教兒童救濟(jì)、教養(yǎng)事業(yè)的號召更好地得到了回應(yīng)。

通過美國報紙的這些報道,我們不但能夠看到處于清末民初的中國兒童的生存、發(fā)展?fàn)顟B(tài),也能體會到美國報紙、美國民眾對中國兒童狀況的了解程度,為我們更好地理解當(dāng)時的中國社會及中美關(guān)系提供了更多可能。

注釋:

②LifeinChina.Sacramento daily record-union,1890-07-05,p.4.

③HumanPropertyinChina,The Gainesville Star,1904-01-22,1904,p.1.

④RichChineseChildren,The Memphis appeal,1889-03-04,p.4.

⑤FrankCarpenter.Nothing Wasted,The morning call,1894-06-24,p.11.

⑥SellingBabiesinChina,Arizona Republican,1920-11-08,p.7.

⑦BarterandSaleofChildren,Rock Island Argus,1911-04-26,p.4.

⑧TheAncientandHonorableBeggersinChina,The New Enterprise,1908-01-23,p.3.

⑨ChinesesbabyTower,Marshall County Independent,1900-09-14,p.7.