去秦可卿污名，還《紅樓夢》真情

閆立媛

(天津職業(yè)大學 旅游管理學院，天津 300410)

《紅樓夢》中年輕女子眾多，但終究不過是“千紅一哭，萬艷同悲”，秦可卿自然也難逃此劫。但若從個人聲譽的角度來說，她應(yīng)該是眾女子中最可悲的一位。因為她背負著一個似有似無的污名——淫，而且極有可能是與其翁公賈珍通奸，甚至有學者認為秦可卿與寶玉等多名男性濫情。

一、污名的緣起

《紅樓夢》第五回賈寶玉神游太虛幻境給《紅樓夢》中十五位女子命運定了基調(diào)，秦可卿就是這十五位女子中的一位，她的污名也就由此而起。

(一)金陵十二釵正冊惹禍端

《紅樓夢》第五回賈寶玉神游太虛幻境時，親眼所見金陵十二釵正冊中秦可卿判詞圖畫“詩后又畫一座高樓，上有一美人懸梁自盡。其判云：情天情?；们樯?，情既相逢必主淫。漫言不肖皆榮出，造釁開端實在寧?！盵1]畫圖中秦可卿“一座高樓懸梁自盡”，判詞點明秦可卿“因情而淫”，后懸梁自盡。圖畫與判詞合一，讓讀者聯(lián)想到秦可卿因淫情難堪懸梁自盡。同時，判詞指出寧國府是賈家沒落的“開端”。

(二)紅樓夢十二曲“好事終”誤定終身

太虛幻境“好事終”一曲：“畫梁春盡落香塵。擅風情，秉月貌，便是敗家的根本。箕裘頹墮皆以敬，家事消亡首罪寧。宿孽總因情！”該曲“畫梁春盡落香塵”再次復沓“美人懸梁自盡”，繼而描摹美人之貌“擅風情，秉月貌”“便是敗家的根本”，“箕裘頹墮皆以敬，家事消亡首罪寧”?！案尽薄笆鬃铩憋@然較判詞中的“開端”更遞進一層，雖然無法確定“擅風情，秉月貌”到底在傳達什么信息，但可以確定的是小說中將賈府的衰敗歸于寧府。最后指出“宿孽總因情”，即一切都因情而起。

如果賈府衰敗真是因秦可卿的“淫情”而起，那秦可卿真可謂是罪孽深重。但果真如此，無外乎是紅顏禍水的套路，并無新意，而且秦可卿所帶來的災(zāi)難性后果也難與夏姬、褒姒、楊貴妃等等歷史有名的“紅顏禍水們”造成的災(zāi)難相提并論，甚至遙不可及。更何況“好事終”未必只寫秦可卿，正如第一曲“終身誤”中“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟?？諏χ?，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信?？v然是齊眉舉案，到底意難平”不只是寫寶釵、黛玉一樣。同時，需要注意的是作者把有關(guān)秦可卿的判詞、曲子放在了十二釵、十二曲最末，似乎有意在突出她的“根本”作用，與居于最首的寶釵、黛玉遙相呼應(yīng)，形成了一個紅樓十二釵完整的架構(gòu)。

(三)脂硯齋十三回批注引迷津

秦可卿的“淫”并沒有任何現(xiàn)場證據(jù)，也沒有任何證人證詞。這著實令人“納罕”。唯一能找到的間接“實證”就是脂硯齋批注。如甲戌本十三回回前總批殘文“隱去天香樓一節(jié)，是不忍下筆也”[2]；眉批“此回只十頁，因刪去天香樓一節(jié)，少卻四、五頁也”[3]劉廣定先生研究表明，無法證實此處確實少了四五頁；“無不納罕，都有些疑心”旁批“九個字寫盡天香樓事，是不寫之寫”；“另設(shè)一壇于天香樓上”旁批“刪卻，是未刪之筆”；“丫鬟名喚瑞珠者，……觸柱而亡”旁批“補天香樓未刪之文?！彪m每處只寥寥數(shù)語，但反復次數(shù)如此之多，似乎意在從不同側(cè)面點明秦氏之死與天香樓密切相連，但由于“不忍”，便刪去了。

十三回回末批注：“秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也，老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件、嫡是安富尊榮坐享人能想得到處，其事雖未漏，其言其意則令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪刪去。”庚辰本十三回回末批語“通回將可卿如何死故隱去，是大發(fā)慈悲心也。嘆嘆！壬午春?！盵4]第五回圖畫判詞、曲子引發(fā)人們猜測，秦可卿又病得奇怪、死得突然、葬得奢華盛大，批注多處隱而不發(fā)，讀者自是滿腹狐疑，就在這時回末卻和盤托出“淫喪天香樓”，讀者“恍然大悟”，自然深信秦可卿就是“淫喪”。因此，張潤泳認為“秦可卿與賈珍，是書中眾‘丑’中的兩個藝術(shù)形象”[5]，賴振寅甚至認為“秦可卿終淪落一個性格風流的淫娃蕩婦”[6]，即使劉心武先生認為秦可卿有著公主的出身，卻也認同秦可卿與其翁公賈珍通奸，最后“淫喪”的結(jié)局。

其實十三回有關(guān)“秦可卿淫喪天香樓”批注內(nèi)容有諸多矛盾之處。首先，既然回前、回末都已表明刪去“秦可卿淫喪天香樓”，但回中卻未做相應(yīng)刪除處理，以曹雪芹的筆力功底應(yīng)不至于如此疏忽。其次，即使真的是作者忘記刪除了，“丫鬟名喚瑞珠者，見秦氏死了，他也觸柱而亡”旁批注“補天香樓未刪之文”更令人玩味，既然刪了又何來“補”，顯然互相矛盾。再次，綜觀《紅樓夢》，無論是作者的創(chuàng)作才能，還是脂硯齋的批注都是令人矚目的，因此作者與批者不會不清楚十三回回前、回末批注與回中眉批、旁批對讀者的影響。一邊強調(diào)“不忍”，一邊反復提及刪去的內(nèi)容，無疑會引起讀者更大的關(guān)注。

其實甲戌本回末批文有兩層含義：一是原有“秦可卿淫喪天香樓”情節(jié)，使用的是史家筆法，但是批注人讓曹雪芹刪去了。二是說明了刪減的原因：秦可卿以魂托夢給鳳姐，所囑附的兩件事不是普通人能想到的，“嫡是安富尊榮坐享人”才能想到；再者秦可卿之事雖然并未泄露，但是她的語言和情義已經(jīng)能夠讓人感到悲切嘆服?？梢?，原文可能有“秦可卿淫喪天香樓”情節(jié)，但后來作者批者都認為這樣不符合秦可卿在書中的形象定位，首先因為秦可卿是“安富尊榮坐享人”，其次雖不知秦氏有何事，但從“其言其意則令人悲切感服”可以看出作者批注者對秦氏言行是贊美的。由此可見“其事”應(yīng)該不是人們所鄙夷唾棄的“淫”。

二、污名幻美譽

“淫”在中國傳統(tǒng)文化中為人所不齒，在社會學中可將其稱為污名。污名(Stigma)是社會學的一個概念，指的是“一些身體或社會特質(zhì)，被認為不體面，遭到社會排斥，使得具有這些特質(zhì)的人名譽受損，與社會產(chǎn)生距離感，并被歧視?！盵7]“污名是社會關(guān)系中的一種身份貶值，背負污名的人，往往會被剝奪為社會上其他人完全接納的資格?！盵7]據(jù)此，如果秦可卿因與賈珍私通而“淫喪”，應(yīng)該與賈府的人有距離感，甚至被排斥，或者被認為是罪有應(yīng)得。但“淫喪”的秦可卿非但毫無污名的后果，相反卻得到了賈府上下一致的贊譽與認可。

(一)賈府長輩贊口不絕

第五回秦可卿安排寶玉睡午覺時，書中寫道：“賈母素知秦氏是個極妥當?shù)娜恕酥貙O媳中第一個得意之人，見他去安置寶玉，自是安穩(wěn)的?！钡谑?，尤氏對璜大奶奶說道：“倘或他有個好和歹，你再娶這么一個媳婦，這么個模樣兒，這么個性情的人兒，打著燈籠也沒地方找去。他這為人行事，那個親戚、那個一家的長輩不喜歡他？”第十三回賈珍當著眾人的面說道：“合家大小，誰不知道我這兒媳比兒子還強十倍。如今伸腿去了，可見這長房內(nèi)絕滅無人了?！辟Z府直系長輩的贊譽也許是真心贊嘆，也許是不知情，也許是為掩人耳目。但即使是為掩人耳目，如果秦可卿真是與賈珍通奸，賈母斷不會將寶玉交給秦可卿安置。因此，“賈母素知秦氏是個極妥當?shù)娜恕?，甲戌?cè)批：“借賈母心中定評”?？梢娰Z母說的是真話，秦可卿確實可當此評。

秦氏自己也說:“這樣人家，公公婆婆當自己的女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說年輕，卻也是他敬我，我敬他，從來沒有紅過臉兒。就是一家子的長輩同輩之中，除了嬸子倒不用說了，別人也從無不疼我的，也無不和我好的?！比绻c公公通奸，又說公公把自己當作女兒一樣看待，那真是厚顏無恥了，這樣的人不會自縊身亡，也許還認為“淫”是一項能事。而實際上秦可卿好像并未如此不堪，尤氏說“他可心細，心又多，不據(jù)聽見什么話兒，多要忖量個三五夜才罷。這病就是從這用心太過上得來的。”

(二)賈府合家悲嚎痛哭

秦可卿離世“那長一輩的想他素日孝順，平一輩的想他素日和睦親密，下一輩的想他素日慈愛之恩，以及家中仆從老小想他素日憐貧惜賤、慈老愛幼之恩，莫不悲嚎痛哭者?！辟Z府合家的反應(yīng)是對秦可卿為人及平日言行的側(cè)面描寫。此段文字庚辰本批注三次：眉批“松齋云：好筆力。此方是文字佳處”；“莫不悲嚎痛哭者”側(cè)批：“老健”。這兩處是對該段文字筆力的贊嘆，但這些文字本身無論形式內(nèi)容都并不罕見，批者卻如此贊嘆，應(yīng)該是贊嘆這段文字本身的張力。賈府這張大人際網(wǎng)中，人與人之間實在不好相處，第五十五回刁奴蓄險心欺負幼主探春后，平兒就說奴仆“素日那眼里沒人，心術(shù)利害”，就連精明干練的王熙鳳有時也會被他們難為。倘若秦可卿真有“淫行”，定逃不過人們的口誅筆伐。因此，可斷定秦可卿非但沒有“淫行”，而且還是一個中國傳統(tǒng)文化倍加推崇的人物形象，這樣人們才會念及秦可卿生前的言行“莫不悲嚎痛哭”。既然是“莫不”，那么酒后狂言的焦大應(yīng)亦在此列，他口中的“爬灰”未必指的是秦可卿?！皯z貧惜賤、慈老愛幼”旁側(cè)批：“八字乃為上人之當銘于五里”，該批注指出秦可卿不是一般凡人，確是“安富尊榮坐享人”，而且品格非同一般。作者對秦可卿給予了高度的肯定。由此可知秦可卿并無“淫”行。

三、美譽思出身

秦可卿是現(xiàn)任工部營繕郎秦業(yè)從養(yǎng)生堂抱養(yǎng)的女兒，只不過與賈家有些瓜葛，所以就許與寧府賈蓉為妻。秦可卿的出身和生長環(huán)境本應(yīng)使其很難在賈府立足，更不要說獲得合家上下一致的贊譽了，因此秦可卿的出身值得進一步探討。

(一)與香菱境遇對比，秦氏出身另有隱情

作者將秦可卿描寫得很虛幻，實難讓人看透，不過貫穿《紅樓夢》始終的香菱卻寫得透徹，從香菱與秦可卿的對比中，我們不難發(fā)現(xiàn)秦氏的出身另有隱情。香菱原名甄英蓮，是姑蘇城這個“紅塵中一二等富貴風流之地”望族甄士隱家的獨生女兒，家人十分疼愛。然而四歲時被拐子拐走，長大后被賣給馮淵，還未成親又被混世魔王薛蟠搶去做了小妾，真可謂是“根并荷花一莖香，平生遭際實堪傷。”不過香菱畢竟出生在富庶之地的望族，所以自然與眾不同。王熙鳳認為“其為人行事又比別的女孩子不同，溫柔安靜”，賈璉說她“好齊整模樣”“越發(fā)出挑的標致了”。周瑞家的說香菱“倒好個模樣兒，竟有些象咱們東府里蓉大奶奶的品格兒”，此處甲戌本夾批：“一擊兩鳴法，二人之美，并可知矣。再忽然想到秦可卿，何玄幻之極……故遠遠以可卿之貌為譬，似極扯淡，然卻是天下必有之情事。”

顯然，作者有意將秦可卿與香菱作比，一個富庶之地望族的獨生女被拐子拐了，身份地位不過如此，養(yǎng)生堂不明身份抱來的秦可卿，父親秦業(yè)不過是工部營繕郎，家境非常一般，弟弟秦鐘還輟學在家，卻在賈府擁有如此地位、名譽，著實讓人納罕。

(二)臨終托鳳姐之夢，作者別有深意

秦可卿臨終以魂托夢給鳳姐，可看出秦可卿有以下特點：一明哲理，曉規(guī)律?！霸聺M則虧，水滿則溢”“登高必跌重”，沒有“人力”可“永保無虞”，賈府興旺“已將百載”，到了需要警醒的時刻，以免“樹倒猢猻散”，枉了家族往日的英明。二精洞察，善謀劃。賈府繁華似錦，家大業(yè)大，秦可卿卻能從中發(fā)現(xiàn)管理中缺乏“永全”之策，因此提出兩條策略和具體措施，并進行了優(yōu)勢分析。三諳法制，知天機。如果有罪抄家，“祭祀產(chǎn)業(yè)”不入官，恐怕一般人是無法知道的。更為重要的是秦氏透露了賈元春即將省親、“三春去后諸芳盡，各自須尋各自門”。誠然這是借可卿之口言說作者心事，所以“一日倘或”甲戌側(cè)批：“倘或”二字酷肖婦女口氣。此段既有作者親歷之事，又有作者本人所思所感。因此，甲戌本此段眉批：“‘樹倒猢猻散’之語，今猶在耳，屈指三十五年矣。哀哉傷哉，寧不痛殺！”“三春去后諸芳盡，各自須尋各自門”，甲戌本側(cè)批：“此句令批書人哭死”、甲戌本眉批:“不必看完，見此二句，即欲墮淚。梅溪?！贝硕蚊寂骸罢Z語見道，字字傷心，讀此一段，幾不知此身為何物矣。松齋?！弊髡邽楹螌⑷绱酥厝?、大任交與秦可卿，換作金陵十二釵她人可否。批注者似乎也發(fā)了一問，“此身是何物矣”可能是作者自責，也可以理解為對秦可卿象征身份的反問。秦可卿到底何身份？該段王熙鳳問秦氏是什么喜事時，秦氏偏偏答了個“天機不可泄露”，庚辰本又夾批：“伏得妙！”元春省親這一事，此處說了也無傷大礙，但隱而不說，定位為“天機”，秦可卿偏又早于賈府其他人知道，看來秦氏身份確實非同一般。

(三)死封龍禁尉，秦氏風光無限

第十三回回目是“秦可卿死封龍禁尉，王熙鳳協(xié)理寧國府”，回中寫道“兩面朱紅銷金大字牌對豎在門外，上面大書：‘防護內(nèi)廷紫禁道御前侍衛(wèi)龍禁尉’”。從這兩處來看 “龍禁尉”無疑是封給秦可卿的，至于“龍禁尉”本身是幾品、什么官位并不重要，重要的是它讓賈珍覺得很有面子，葬禮也因此更加風光。但如此風光的官位，甲戌本十三回回前批卻是“在封龍禁尉，寫來褒中之貶”雖因撕頁殘缺不全，但能夠看出此官位配秦可卿并不高，也許還有些低。庚辰本回中眉批：“賈珍是亂費，可卿卻實如此”。由此可知，秦可卿出身應(yīng)該是高貴的，但劉心武先生“秦可卿是廢太子胤礽之女”的公主說有待商榷。

《紅樓夢》是一部文學作品，不是史書。秦可卿也許有原型，也許是作者憑借閱歷綜合、幻化出來的一個人物形象。這一人物形象應(yīng)該具有皇室或者王族血統(tǒng)，因此她的命運與賈府發(fā)展運勢密切相關(guān)。所以賈珍才會說“如今伸腿去了，可見這長房內(nèi)絕滅無人了。”這也正是金陵十二釵正冊判詞“造釁開端實在寧”、紅樓十二曲“便是敗家的根本”“家事消亡首罪寧”所蘊含義之一。紅樓十二曲，曲名為“好事終”，如果能判定秦可卿并非“淫喪”，那么此曲目就不是“壞我好事”中的“好事”，而是寓意著賈府發(fā)展運勢已不如以往。原因之一可能就是秦可卿這一人物形象所代表的皇權(quán)或王權(quán)的沒落，或者對賈府的疏遠。當然這一變化也許與賈府子孫一代不如一代有關(guān)。在選棺木時，賈政勸賈珍說：“此物(墻木棺材)恐非常人可享者?！备奖緜?cè)批“政老有深意存焉”可解為作者有意點明秦可卿表面現(xiàn)有身份與享受葬禮待遇相差懸殊，再次引起讀者對秦可卿形象的進一步關(guān)注。

四、出身兼多情

秦可卿是《紅樓夢》中很特殊的一位女子，作者以極少的篇幅給了她最大的想象張力，同時又以最虛幻矛盾的文字給了她最重要的象征、建構(gòu)地位。

(一)實情隱情雙兼——情可清

作者給了秦可卿一個養(yǎng)生堂的出身，卻隱去了其真實身份，可能出于對當時政治環(huán)境的考慮，抑或是為了賦予該人物形象以更大的想象張力。就文學創(chuàng)作角度而言，越濃縮越精練的語言，富有的張力就越大，為此作者只讓秦可卿在《紅樓夢》中出現(xiàn)了九次，其中五次是以虛幻的仙身、鬼魂出現(xiàn)的，這就使得本來出場不多的秦可卿，更加虛無縹緲，更具有想象張力，從而賦予秦可卿更多的象征內(nèi)涵。正因如此，她與小說中的不同人物普遍聯(lián)系著，在表面實情中又暗含著不便言說的隱情。

《紅樓夢》第一百一十一回，在秦可卿的示范下，鴛鴦懸梁自盡。從此回可知：一是秦可卿確實是懸梁自盡的，與第五回遙相呼應(yīng)。二是秦可卿是鐘情的首座，“自當為第一情人”，也暗含著她是《紅樓夢》中“第一情人”。三是秦可卿“超出情海，歸入情天”，太虛幻境中的“癡情”司以后便由鴛鴦接管。四是秦可卿等人的“情”并不是世人眼中的“淫欲之事”，秦氏的“情”與鴛鴦一樣都是“喜怒哀樂未發(fā)之時”，是“個性”使然的真情。作者對個性使然的真情是贊賞的。鴛鴦一個家生女，卻誓絕賈赦這一鴛鴦偶，足見其性之烈、情之真。作者有意將鴛鴦與秦可卿放在同一場景中，又安排鴛鴦接替秦可卿掌管太虛幻境癡情司一職，可窺一斑。

其實在第二回中，作者就指出具有這種“情”的人“若生于公候富貴之家，則為情癡、情種；若生于詩書清貧之族，則為逸士、高人”，即使生于寒門“必為奇優(yōu)、名倡”。綜觀《紅樓夢》，黛玉、尤三姐、司棋、鴛鴦等等自不必說，就連那個酒醉的焦大也無法逃離癡情，焦大的一罵與黛玉的一哭何其相似。他們都是對往事的眷戀、對現(xiàn)實的不滿與無奈。但有些隱情無法直說，只能另尋它徑，正如秦可卿對鴛鴦?wù)f“正是未發(fā)之情，就如那花的含苞一樣，欲待發(fā)泄出來，這情就不為真情了”。

曹雪芹在用“我筆寫我心”時，有些事情不便直言。例如借酒醉的焦大胡亂嚷引出賈府家族往事：“我要往祠堂里哭太爺去。那里承望到如今生下這些畜牲來！”所以才會有甲戌側(cè)批：“來了”。眉批：“‘不如意事常八九，可與人言無二三’以二句批是段，聊慰石兄”。而“就是你爹，你爺爺，也不敢和焦大挺腰子！不是焦大一個人，你們就做官兒，享榮華，受富貴？……不報我的恩，反和我充起主子來了”，甲戌側(cè)批：“忽接此焦大一段，真可驚心駭目，一字化一淚，一淚化一血珠”，可見焦大口中所言正是作者對一段家族歷史的反思與獨白：沒有焦大就沒有賈府，然而焦大如今毫無地位，是令人生厭的老奴一個?？蓱z的是焦大偏偏還眷戀著自己以往對賈府的功勞，可現(xiàn)如今誰還在乎，他只能去祠堂中哭太爺去。如此鐘情的焦大，派他去送鐘情首座之弟秦鐘(鐘情)，是再合適不過的了，并因此引出寧榮二府往親近故，看似突然，實則必然。類似事情不能明言，因此作者只能草蛇灰線，伏線千里，甚至正話反說，這正是“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”。

(二)世俗理想雙兼——情可欽

第五回警幻告訴寶玉“再將吾妹一人，乳名兼美，字可卿者，許配于汝”，甲戌側(cè)批“妙！蓋指薛林而言也”?！凹婷馈睂崉t指世俗的寶釵與理想的黛玉完美的結(jié)合，也是判詞“情天情?；们樯怼钡谋疽狻Ｑ氣O是現(xiàn)實的，她屬于情海；林黛玉是理想的，她屬于情天?，F(xiàn)實的薛寶釵熟諳世事，深受眾人喜歡；理想的林黛玉生活在自己的世界中，與寶玉情投意合，但世難容。情天情海集于秦可卿一人之身，需要她如寶釵一樣深諳處世之道，因而平日與人自是有說有笑、小心謹慎，并因此獲得賈府一致好評。同時，秦氏又代表著理想的情天，于是作者對家族“永全”理想之語也就賦予了秦氏。

“情天”“情?！被没谇乜汕溥@個“情身”上，此身自然是古今最癡情之人，正所謂“情既相逢必主淫”。此處“淫”是指情過，情癡，而不是淫亂。第五回警幻說賈寶玉“乃天下古今第一淫人也”，繼而解釋“淫”有兩種，一種為“皮膚淫濫”，一種為“意淫”，寶玉屬“意淫”。甲戌側(cè)批：“按寶玉一生心性，只不過是體貼二字，故曰‘意淫’?！笨梢姡耙痹凇都t樓夢》中不只是世俗“淫亂”之意。秦可卿的“情淫”與賈寶玉的“意淫”，都是個性使然的情太過，太用心，僅此而已。

(三)為兼美用生命作注——情可傾

兼有世俗與理想之美的秦可卿，將世俗之情處理得極為圓通，用心太過；理想之情又使她不滿現(xiàn)狀，內(nèi)心集聚無限糾結(jié)與惆悵，因而私下應(yīng)如絳珠仙草(林黛玉)一樣“饑餐秘情果，渴飲灌愁水”，愁情自然是更加凝重。久而久之也就病入膏肓，無藥可救了。張錦池先生也曾指出，“秦氏是個見人有說有笑、會行事的人，又是個心細、心重、要強的人，這也就是她的致病之由”[8]。一個兼有世俗與理想之美的秦可卿，無法接受自己長病不起的事實，她仍有一顆“要強的心”，此時自縊也許是最好的選擇。當然，表面看來自縊是秦氏個性使然，實際上也許是她無法掌握自己命運的一個結(jié)果。正如鬼判對秦鐘所言那樣“閻王叫你三更死，誰敢留你到五更”，秦可卿的死也許另有隱情。

世俗如此完美的秦可卿突然離世，賈府上下自然想不出由頭，所以“無不納罕，都有些疑心”；兼有世俗與理想之美的秦可卿，因無法主宰自己的命運悄然離世時，“賈珍哭的淚人一般”，甲戌側(cè)批：“可笑，如喪考妣，此作者刺心筆也”就不再可笑，秦可卿的死真正刺痛了作者的心。秦可卿為兼得世俗與理想雙美，既適應(yīng)當時社會又釋放自己個性而傾盡了所有的情思，其葬禮賈珍“不過盡我所有”料理也并不為過，再考慮到秦可卿隱藏起來的高貴出身，她的喪禮如此奢華盛大也就理所當然了。

(四)世俗與理想博弈——情可輕

世俗與理想雙兼，就像《蒹葭》中的那位伊人一樣可遇而不可求，因此作者只能借太虛幻境來完成自己理想的追求。太虛幻境中寶玉與秦可卿的云雨情，是真正的兩情相悅，是理想之情許配了理想之身，并不是為了“寫出世家大族堪為典型的男女情事、穢事”[9]秦氏至情只有寶玉能解、能配，故而《紅樓夢》中沒有秦可卿與賈蓉之間言行任何正面直接描寫。滿懷理想的人們，在身處迷津時自然是期望理想之神來拯救自己，所以賈寶玉第一次初入太虛幻境，被拽入迷津時，喊的是“可卿救我”。甲戌本有脂批云：“此夢文情故佳，然必用秦氏引夢，又用秦氏出夢，竟不知立意何屬？惟批書人知之?！贝藭r年少不諳世事的賈寶玉對理想至情充滿了無限信任與期待，秦可卿(情可欽)可敬可親，所以“必用秦氏引夢，又用秦氏出夢”。所以寶玉夜間聽聞秦可卿死了，“連忙翻身起來，只覺得心中似戳了一刀，不覺哇的一聲，直噴出一口血來”。其心中自是明了，因此道“不用忙，不相干，這是急火攻心，血不歸經(jīng)”。

歷經(jīng)了人事滄桑的賈寶玉第二次登上太虛幻境，無法找到舊路，經(jīng)過仔細辨認，方發(fā)現(xiàn)前面是秦可卿時，“那秦氏也不答言，竟自往屋里去了”。寶玉雖心底仍期待迎春等女子來救他，但這群女子卻反變成鬼怪來追撲他，此時是那送玉來的和尚奉了元妃娘娘的旨意來救了他。同是無路可走，但通過兩次太虛幻境的對比不難發(fā)現(xiàn)理想至情，正一點點遠去，寶玉意識到了世俗的力量，所以蘇醒后的寶玉“心里說道：‘我是死去過來的’”。哀大莫過于心死，原來那個滿懷理想至情的賈寶玉已經(jīng)死了，剩下的是那個逐漸看破紅塵的賈寶玉。這恐怕也是《紅樓夢》原名《情僧錄》的一個原因。

秦可卿是作者歷經(jīng)事實后幻化的一個人物形象。經(jīng)過人事滄桑，作者洞察到了“情”在人世的重要作用，正所謂“世事洞明皆學問，人情練達即文章”。若一切理想之情都如人所愿，人們便可以如鯤鵬“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”，一直飛向“情天”，從而達到逍遙游的境界，但實際上世俗的“情?！绷b絆著、制約著人們，使人們心無旁騖地飛向情天成為一種奢侈，從而使《紅樓夢》出現(xiàn)了一個個悲劇人物。作者此時明白了理想之情要依現(xiàn)實之情而行，所以才會有“中鄉(xiāng)魁寶玉卻塵緣 沐皇恩賈家延世澤”這一回目，《紅樓夢》中的人們開始了新的追夢之旅，這是紅樓新夢，它是原夢基礎(chǔ)上的螺旋式上升。無論新夢還是舊夢，“宿孽總因情”，所以《紅樓夢》“大抵談情”“不過談情”。

五、余論

如同白居易的《長恨歌》“忽聞海上有仙山，山在虛無縹渺間”，給楊貴妃一個理想的歸宿一樣，曹雪芹給了秦可卿一個養(yǎng)生堂的理想出身。金陵十二釵另十一位女子都是富貴出身，秦可卿除非有高高在上的皇室親族血統(tǒng)，否則與其他女子無異，而這樣高貴的出身在當時社會背景下不太適宜寫進小說。同時，秦可卿又同時雙兼多情，故而需要一個特別的出身。養(yǎng)生堂對于一個孤兒來說也許是人世間最有感情、最有溫度的地方。

雖庚辰本十二回末批注“此回忽遣黛玉去者，正為下回可兒之文也?！时厍踩ィ胶梅殴P寫秦，方不脫發(fā)。況黛玉乃書中正人，秦為陪客，豈因陪而失正耶？后大觀園方是寶玉、寶釵、黛玉等正經(jīng)文字，前皆系陪襯之文也。”但我們認為相對“正經(jīng)文字”，這些“陪襯之文”絕不是可有可無的，它們在厘清作品結(jié)構(gòu)和揭示作品主旨方面有著非常重要的作用。秦可卿在書中的想象張力和建構(gòu)力無與倫比，讀懂了秦可卿，也就讀懂了《紅樓夢》中的真情。

養(yǎng)生堂給秦可卿一個出處，葬禮給秦可卿一個歸宿，淫喪天香樓引讀者無數(shù)注目。這正是“假作真時真亦假，無為有處有還無”。

《紅樓夢》是一個普適性的夢，雖然夢醒時分，可能五味雜陳，但是作者還是告訴我們要追夢，“由來同一夢，休笑世人癡！”這是人之常情，人之至情。

附注：

除標注以外本文所引《紅樓夢》原文均來自參考文獻[1]。

除庚辰本批注外，本文所有批注均來自參考文獻[2]。

本文所有庚辰本批注均來自參考文獻[4]。