《來新夏文集》與那“十六個字”

李興盛

在南開大學建校百周年的慶典活動中，歷史學科學術(shù)委員會將1923年建系以來具有代表性的十位著名學者的學術(shù)著述入選“南開百年史學名家文庫”，于2019年由南開大學出版社出版。他們是蔣廷黻、范文瀾、鄭天挺、雷海宗、王玉哲、吳廷璆、楊志玖、楊生茂、楊驥驤，以及來新夏先生。這十位學者都是中國史、世界史學科卓有建樹、名聞遐邇的大師級人物。其中來先生在歷史學、方志學、圖書文獻學研究方面更是獨樹一幟的大家。

先生天資聰穎，幼承家教，學有根底，中學就攻讀文史，撰寫論文。師從名家后，愈加刻苦攻讀，勤奮治學，終生筆耕不輟。從《文集》可見，其學術(shù)論著始于1946年在輔仁大學所寫之畢業(yè)論文《漢唐改元釋例》，最后一篇為2014年2月26日發(fā)表的《關(guān)于〈潰癰流毒〉的幾點考證》（《中華讀書報》）。但考先生早在讀中學時就有文章發(fā)表于報端，其《〈詩經(jīng)〉的刪詩問題》（1940年12月31日《庸報》）可稱第一篇，而其絕筆實為2012年2月20日定稿，3月6日刊發(fā)在《海南日報》上的《難得人生老更忙》一文。在先生自中學至仙逝的七十二年間，大量論著不斷涌現(xiàn)，甚至仙逝前三十余天仍在寫作，實踐了先生“有生之年，誓不掛筆”的誓言。據(jù)載，先生之著述，有“學術(shù)專著30余種面世，及古籍整理多種”。此外，“公開發(fā)表的各類文章有一千余篇，五百余萬字”，其中學術(shù)隨筆結(jié)集者30余種。又據(jù)孫偉良先生統(tǒng)計，“來先生所撰寫、輯述、翻譯、主編、校點之著述，凡140余種”（《來新夏著述經(jīng)眼錄》）。著述宏富，業(yè)績突出，影響深遠，可見先生一生治學之刻苦與勤奮。

《來新夏文集》正是這大量論著的選集，選編者根據(jù)先生治學所涉學術(shù)領(lǐng)域，擇其中代表性論文，歸類為四個主要方面：其一，歷史學。包括對史學理論的探討和研究，對中國古代史、近現(xiàn)代史史實及人物的考訂和研究，以及對歷史編纂方法的研究等。其二，方志學。包括對中國方志學理論的總結(jié)與探索，對地方文獻學科建設(shè)的思考與建議，在新編地方志工作中的實踐經(jīng)驗和指導(dǎo)意見，體現(xiàn)了先生對中國新編方志學體系建立和發(fā)展的貢獻。其三，圖書文獻學。包括先生對中國圖書文化的宏觀研究，目錄學研究，中國圖書事業(yè)史的創(chuàng)議，圖書文獻整理方法的研究等。其四，專業(yè)論文之外其他方面的文字（札記、碑文、學術(shù)隨筆等），不僅體現(xiàn)了先生的深厚學養(yǎng)，同時也反映了先生讀書人的真性情。

《文集》所收文章雖僅67篇，近80萬字，都是先生嘔心瀝血的代表作，凝聚著先生做學問的大量的心血、才華與學識，體現(xiàn)了先生做人的學者襟懷與大家風范。僅從這些代表作中，也可以看出先生治學與做人的特點。

來新夏先生治學的特點究竟如何呢？

唐代劉知幾謂治史有三長，即“才、學、識”。先生天資聰穎，才華出眾。幼年受到良好的家教，喜讀群書，長而師從名家，讀書逾廣，讀書伴隨著以后的治學生涯，終身不輟，可稱才學兼?zhèn)?，遠逾儕輩，從而形成了治學博大精深等特點。

首先，博大精深。先生治學的最大特點是博大精深。這一點與其酷愛讀書、博學多識密不可分。他“承認自己是一個新舊中西圖書都喜讀的‘讀書人’。他說自己一輩子只做了一件‘正經(jīng)事’，這就是讀書”（寧宗一《我心中的來新夏先生》）。先生對圖書情有獨鐘的緣分始于幼年，終其一生。幼年祖父的啟蒙教育，長而名師的教誨影響，使他與讀書結(jié)了不解之緣。2002年先生八十初度時曾謂：

六十年的筆耕舌耘，我所能貢獻于社會的一得之愚，只有十六個字，那就是“立足于勤，持之以韌，植根于博，專務(wù)乎精”……這十六個字形成我治學的一種強烈信念，作為我學術(shù)生涯的有力精神支柱。

至于“博與精的關(guān)系是：沒有博則精無所本，沒有精則博不過泛泛而已”。又說：“博涉方能使知識源源輸入，奠定精的基礎(chǔ)。”可見先生讀書的特點是主張由“博”取“精”及“博而后精”。

先生一生，酷愛讀書。孩提時竟然讀懂《幼學瓊林》等啟蒙讀物，中學時即讀完全部的《史記》、兩《漢書》、兩《唐書》，這需要多大的恒心與毅力?。〈撕蟮闹螌W，不論境遇的順逆，在無涯的學海中乘風破浪，以達光明的彼岸；在崎嶇的山路上頑強拼搏，終于登上無限風光的險峰。從此高瞻遠矚，萬象盡收眼底；廣涉博覽，深思有得，卓識脫穎而出。這樣，讀書理念反映在治學上，也自然形成了博大精深的特點。

先生治學的“博大”，主要體現(xiàn)為視野遼闊，研究領(lǐng)域?qū)拸V，內(nèi)容豐富多彩。與一般學者主要作單科研究有別，先生不僅精通歷史學，而且也精通方志學、圖書文獻學。即以歷史學來講，先生在大學讀歷史專業(yè)時，重點放在漢、唐為主的古代史，后在范文瀾先生的指導(dǎo)下，轉(zhuǎn)攻以北洋軍閥史為主的近代史，但研究古代史的功底仍是頗為深厚。除中國史外，對世界史也有涉獵，如《中外文化的雙向關(guān)系》《科學地對待外來文化》《正確對待海外史學研究方法》等文，反映了先生對于外國史也研究有素。方志學與圖書文獻學雖然是與歷史學不同的學科，但從歷史的廣義來講，作為這兩種學科的歷史部分，即方志學史、圖書文獻學史，也屬于歷史學的組成部分。

以上是就人文科學而言，若就自然科學來看，先生也有涉獵與論述，《說〈三正〉》一文，涉及夏、商、周的歷法?！吨袊淖栽燧喆贰蹲灾仆h鏡的鄭復(fù)光》《徐壽的生平及其成就》，以及記述女科學家事跡的《王貞儀傳》《天津科學技術(shù)館落成碑記》等文，涉及天文、歷法、算學、醫(yī)藥、化學、物理、機器等科技知識，反映了先生的博學多識。

其次，創(chuàng)新突破。先生治學在繼承前人經(jīng)驗與成果的基礎(chǔ)上，更重視創(chuàng)新與突破。學術(shù)研究的發(fā)展貴在有大的創(chuàng)新與大的突破，否則只是跟在別人后面亦步亦趨，人云亦云，或者僅是繼承，而缺乏創(chuàng)新與突破，那么，這種研究將逐漸失去其生命力或存在價值?？v觀來先生的治學過程，其創(chuàng)新與突破主要表現(xiàn)在以下幾個方面：

1.縱橫三學，自成一家

如前所述，先生的治學，異于一些學人僅作單一學科的研究，因此視野遼闊，領(lǐng)域?qū)拸V。不僅精通文史，而且博涉多種學科，如方志學、圖書文獻學等，并且又匠心獨具，將歷史、方志、圖書文獻三學縱橫貫連，融為一體，作綜合整體的研究。這種研究說來容易，具體操作起來卻非易事。因為歷史學僅就近代史來講，就有很多專題，如鴉片戰(zhàn)爭、太平天國、中日甲午戰(zhàn)爭、義和團運動，乃至錯綜復(fù)雜的北洋軍閥史等，撰著中不僅與相關(guān)的史源學、檔案學等需涉獵，且須掌握正確的史學理論和方法；就方志學來講，除了舊志、新志相關(guān)理論探討外，還有舊志整理、新志撰寫等具體的實踐工作；就圖書文獻學來講，也有許多相關(guān)的學科，如版本學、校勘學、考據(jù)學、目錄學等的伸延與運用。沒有廣博的學識、深厚的功底，都是難以運作的。但先生卻圍繞著這三個領(lǐng)域及其相關(guān)學科，撰寫并出版了大量著述，這些著述都歷經(jīng)幾十年不斷地修訂增補，益臻完善，并始終保持學術(shù)領(lǐng)先的地位，因此學術(shù)界稱以“縱橫三學，自成一家”絕非虛譽。

在歷史學方面影響最大、創(chuàng)新最為顯著的是北洋軍閥史研究。1957年應(yīng)湖北人民出版社之邀，撰寫并出版了雖僅12萬余字，卻是新中國第一部用新觀點和新方法系統(tǒng)論述北洋軍閥史的專著——《北洋軍閥史略》（后有兩種日文譯本）。1983年增訂至36萬余字再版。后來又增訂為百萬字于2000年、2011年、2016年三次再版，其中僅2011年就曾三次印刷，可見其影響之大。此后有《林則徐年譜長編》，由34萬余字兩次增訂至86萬字。另有《中國近代史述叢》《結(jié)網(wǎng)錄》等。在方志學方面，有《方志學概論》《志域探步》《中國地方志》《中國地方志綜覽》；在圖書文獻學方面，有《中國古代圖書事業(yè)史》《中國近代圖書事業(yè)史》《古典目錄學》《近三百年人物年譜知見錄》《書目答問匯補》等。這些著述，絕大多數(shù)是新中國成立后相關(guān)學科的第一部著作，經(jīng)多次再版，開啟了我國學術(shù)研究的新領(lǐng)域。開拓創(chuàng)新的特點，使先生的治學在學術(shù)界獨樹一幟。

2.三史合一，避免煩復(fù)

先生治學的另一特點是創(chuàng)建了三史合一的研究方法，從而創(chuàng)建了圖書事業(yè)史這一新的學科。這里的三史是指圖書館史、目錄學史及書史。先生在任圖書館系系主任時親為學生授課，在教學實踐中，卻發(fā)現(xiàn)此三個科目有重復(fù)之處，如漢代劉向、劉歆父子在圖書館史、目錄學史與書史方面均是貢獻突出的學者，介紹該三史時，都不可能避開。先生經(jīng)過深思，決定把這三史合而為一，作綜合研究，既可去其煩復(fù)之弊，又使體系完整，還收改進教學之效，這種教學實踐中的創(chuàng)新應(yīng)用到治學上，于是在學術(shù)領(lǐng)域出現(xiàn)了一種新的學科——圖書事業(yè)史。據(jù)此治學理念，先生首先于1987年撰寫并出版了《中國古代圖書事業(yè)史概要》，1990年增訂為《中國古代圖書事業(yè)史》，2000年續(xù)寫《中國近代圖書事業(yè)史》。至2009年上海人民出版社又將該社此前出版的《中國古代圖書事業(yè)史》與《中國近代圖書事業(yè)史》合為《中國圖書事業(yè)史》出版發(fā)行。這樣，反映先秦至新中國成立前我國圖書事業(yè)悠久歷程的一部別具一格的通史得以出現(xiàn)。這三史合一的研究方法，既是創(chuàng)新之舉，自然成為先生治學的又一種特點。

縱橫三學，自成一家的治學歷程，與三史合一，去其煩復(fù)的研究方法，以及先生許多代表作都具有創(chuàng)新突破的特點，表明先生的治學在我國學術(shù)研究領(lǐng)域中堪稱獨樹一幟。

第三，學者風范。古人品評文人講究道德文章，有才無行之文人，并不受人歡迎。我認為評價學者，則應(yīng)講究道德學問，只有二者皆佳，才可稱為完人。就學問之博大精深，獨樹一幟來講，來先生可稱大師；就道德之高尚完美來講，先生堪稱楷模，我想這應(yīng)該是先生史德的一種表現(xiàn)。

“文人相輕，自古而然”這一陋習最早以成語形式提出者，是三國魏曹丕。來先生認為“可惜他未能尋求到病源，以致千數(shù)百年痼疾得不到醫(yī)治，更難獲根除，終成中華文明不可救藥的惡劣基因”。先生有感于此，撰《“文人相輕”與“文人相親”》一文（見《文集》P606-610），征引了自秦朝李斯至近現(xiàn)代魯迅的相關(guān)事跡后，不由慨嘆道：“看來‘文人相輕’，賢者不免?！?/p>

先生既然以“文人相輕”為陋習、痼疾，自然是不以為然，因此才倡導(dǎo)“文人相親”的美德。他從講述先秦羊角哀與左伯桃等相親的故事為始，至清代顧炎武、林則徐，和當代邵燕祥等人的相關(guān)事跡后，極力倡導(dǎo)“君子愛人以德”的“文人相親”美德?；诖耍谠撐慕Y(jié)尾呼吁道：“我真希望我們的‘文人相親’口號能落到這樣的實處，而不停留在口號上，更不要在‘文人相親’的大旗下，走向世俗的‘相安無事’才是！”先生這種倡議體現(xiàn)了學者坦蕩的襟懷與大家風范。

世人讀書目的各有不同，有的為己，有的為人，二者似乎矛盾。但先生卻認為“這二者并不矛盾”，因為“讀書既可使自己愉悅，增加自己的知識庫存，增強自己的文化修養(yǎng)，也可使自己享受有內(nèi)涵的日常生活。但讀書的最終目的，還是為人。自己讀書有得時，就應(yīng)公之于眾，貢獻于人”。基于此，他頌揚魯迅“那種吃草擠乳的精神”。其實，先生重視“智者不為”的工具書的編纂，如頗費功力的《近三百年人物年譜知見錄》《書目答問匯補》二書，“既凝聚了自己幾十年的讀書所得，也為他人擔當起鋪路石子的作用”（來先生語）。這就是讀書既為己又為人的明證。

先生治學嚴謹，盡管業(yè)績突出，成就大著，但總是嚴以律己，虛心求教。當年近80歲，有的學生勸其編全集時，先生談了兩點想法，其中謂“一個人一生所作得意成功之作應(yīng)是小部分，而更多是敗筆或尚欠完善，以往已損耗了他人的精力，那么在重新審視編訂時，就應(yīng)盡力選取自己的代表作和有用于人的作品來補過”云（《文集》P592）。這種對自己作品嚴格要求與“補過”的態(tài)度，在先生其他一些著述中也比比皆是，如《邃谷文錄》卷首說明中亦道：“如果有人指出我的瑕疵，那是讓我在垂暮之年獲得改正錯誤的機會，我將非常感謝。”

先生這種嚴以律己、虛心求教的態(tài)度，也體現(xiàn)為能夠勇于正視自己治學中的失誤。

我從事流人史的研究已四十余年，印證了一條客觀規(guī)律：艱苦、困厄與憂患的逆境，往往會造就大批人才的產(chǎn)生，及其業(yè)績的成功。如蘇軾自海南赦歸行經(jīng)金山寺時所寫的《自題金山畫像》詩，就曾自問自答道：“問汝平生功業(yè)？黃州惠州儋州?！彼话炎约航üαI(yè)之地說成是在朝廷或杭州等處居官從政之處，而說成是三州流放之地，可見他也意識到逆境出人才這一規(guī)律。艱苦的條件，困厄憂患的逆境，固然使一部分人意志消沉，喪失信心，無所作為。但卻使大多數(shù)人受到鍛煉與磨礪，增強斗志，奮發(fā)向上，有所作為。艱苦的條件可以玉成與造就人才，困厄的逆境，可以產(chǎn)生大批傳世杰作。這一結(jié)論對于后世來講，也是如出一轍。來先生的遭遇正說明了這一點。

先生負屈銜冤、投閑置散十八年，但他懷著強烈的信念、百折不撓的意志，仍然偷偷地讀書，整理在火中搶救出來的焚余的殘編斷簡，白天出工，晚間挑燈夜讀，埋頭寫作。像蘇軾千古絕唱“大江東去”詞成于流放之黃州那樣，而先生幾部經(jīng)典文獻同樣成于那種艱苦的逆境。歐陽修謂：“詩，殆窮者而后工也。”學術(shù)著述不也是“窮而后佳”嗎？來先生這種身處逆境，困不辱志，仍然為祖國學術(shù)業(yè)獻身的精神，實在令人慨慕無窮。這也可稱為先生治學的另一種特點。

先生對后學的提攜與關(guān)懷，也是學者襟懷、大家風范中的一項組成部分。這一點在先生八十、九十壽辰紀念文集，以及先生逝世后出版的《憶弢盦》《蕭山記憶》第八輯中，已有大批學人撰寫了文稿，從不同角度、不同層面，追憶先生對他們以各種形式（如賜序、寫書評、題字，審稿、推薦，甚至工作、學習、生活等方面）給予的幫助與支持。同樣，先生對我個人的提攜與獎掖，也令我銘感終身。

我與先生聯(lián)系始于1993年初，當時將拙著《東北流人史》等書寄奉求教，先生回信揭開了我與先生師生友情的序幕，此后二十余年，聯(lián)系未斷。我請先生出任《全清詩》籌委會顧問，請先生為拙著《中國流人史與流人文化論集》與《中國流人史》增訂版賜序，為我主編之全國首部大型流人歷史文化叢書《東北流人文庫》賜序，請先生參加“首屆全國流人文化學術(shù)研討會”等，先生無不欣然俯允。近年，流人學研究的熱潮正在興起，也與先生的大聲疾呼、大力支持密不可分，先生為我所賜的《流人學的腳步》一文，許多媒體競相轉(zhuǎn)載……先生對我的支持、鼓勵、指點與提攜，都是一種呵護、一種鞭策與激勵！這種對后學的提攜，顯示了先生學者的襟懷與大家風范，令我銘記在心，永不能忘。

（作者系黑龍江省社科院研究員。）